賴燕雯

內(nèi)容摘要：內(nèi)蒙古少數(shù)民族作家海勒根那在其多篇小說(shuō)中，多次運(yùn)用兒童視角來(lái)講述發(fā)生在草原上那些神奇動(dòng)人的故事。海勒根那對(duì)兒童視角的偏愛和他曲折的童年經(jīng)歷有關(guān)。成年后，已經(jīng)從草原中成熟起來(lái)的海勒根那，多次巧妙地借助兒童視角的便利，在小說(shuō)的敘事與議論中婉轉(zhuǎn)地提出，自己對(duì)草原新一代年輕人未來(lái)出路的思考：作為故鄉(xiāng)代名詞的草原，它的下一代呈現(xiàn)出回歸與出走的兩種態(tài)度。海勒根那肯定回歸草原故地的行為，但又對(duì)此有所擔(dān)憂;另一方面，他質(zhì)疑出走草原的行徑，困惑對(duì)民族身份的麻木不仁，表現(xiàn)出對(duì)草原文明的眷念與對(duì)現(xiàn)代文明的不適。

關(guān)鍵詞：海勒根那 兒童視角 草原 現(xiàn)代文明 草原文明

海勒根那是內(nèi)蒙古新時(shí)期優(yōu)秀的中短篇小說(shuō)作家，他不少漢語(yǔ)寫作的中短篇小說(shuō)都獲得國(guó)內(nèi)知名的獎(jiǎng)項(xiàng)，如全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作新人獎(jiǎng)，蒙古索龍嘎文學(xué)獎(jiǎng)等。在2019年重新集結(jié)出版的小說(shuō)集《騎馬周游世界》更令他一舉獲得第十二屆全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎(jiǎng)中短篇小說(shuō)獎(jiǎng)。同大多數(shù)內(nèi)蒙古少數(shù)民族作家一樣，海勒根那的小說(shuō)充滿對(duì)草原上雄渾遼闊的自然景觀的細(xì)膩描摹、對(duì)草原生活的真情記錄、對(duì)民族精神和民族身份的追尋與建構(gòu)。但值得注意的是，海勒根那對(duì)兒童敘事視角的情有獨(dú)鐘，使他的小說(shuō)極具個(gè)性特征。

所謂的兒童視角，就是以兒童的眼光和心理去觀察和理解世界。兒童視角最早是關(guān)注文學(xué)作品中的兒童形象，現(xiàn)發(fā)展成為一種普遍的敘事視角。將兒童視角運(yùn)用到小說(shuō)中能夠達(dá)到獨(dú)特的效果，“以兒童視角來(lái)塑造成人形象和展現(xiàn)成人生活，無(wú)疑提供了一種體驗(yàn)生活的全新方式，呈現(xiàn)出一種新奇的陌生化效果，孩子的渾然不覺與成人讀者的理性思考和對(duì)生活的深層把握之間的距離，也使作品顯現(xiàn)出別樣的韻致。”

海勒根那小說(shuō)對(duì)兒童視角的使用不是一成不變的。在敘事上，他的兒童視角形成了作為臺(tái)前敘事人的兒童，和作為幕后敘述人的作者，兩種敘述視角共同在文中進(jìn)行交替的講述。在情感表達(dá)上，這種收放自如的兒童敘事視角使作者要表達(dá)的真實(shí)意圖得以委婉含蓄的呈現(xiàn)。海勒根那小說(shuō)中兒童視角的運(yùn)用，既能夠在不破壞文本統(tǒng)一的兒童表述風(fēng)格上，又能溢出被兒童形象所限制的表達(dá)范圍，借兒童之口巧妙地表達(dá)對(duì)現(xiàn)代內(nèi)蒙古草原上年輕一代的關(guān)注與思考。

一.海勒根那的童年經(jīng)歷與“萬(wàn)物有靈”思想

海勒根那對(duì)兒童視角的偏愛一部分是源自于他不愉快的童年經(jīng)歷。海勒根那1972年出生在內(nèi)蒙庫(kù)科爾沁哲理木盟，在他五歲時(shí)父親去世，十歲的時(shí)候又失去母親。年幼的海勒根那從小跟隨兩個(gè)已經(jīng)出嫁的姐姐，過(guò)著寄人籬下的生活。1990年剛中學(xué)畢業(yè)的海勒根那，迫于生計(jì)而放棄學(xué)業(yè)，只身出走科爾沁，到北方各個(gè)城市打拼生活。在二十歲時(shí)，他開始文學(xué)創(chuàng)作，在各報(bào)紙副刊發(fā)表自己的作品。貧苦艱辛的生活并沒有壓垮海勒根那，反而培養(yǎng)了他頑強(qiáng)堅(jiān)韌的性格，正如其筆名“海勒根那”的蒙語(yǔ)意：一顆經(jīng)歷風(fēng)沙而生命力頑強(qiáng)的草。這幾十年的人生給予海勒根那的創(chuàng)作很大的影響，“我的許多作品都與童年經(jīng)歷緊密相連，特別是神經(jīng)衰弱以后，我基本上夜夜回到蒼涼的故鄉(xiāng)，去回望那些寒徹的時(shí)日和疲憊而心酸的背景。夢(mèng)境里的父親母親被還原如初，讓我的小說(shuō)有了真實(shí)可靠的原型，也讓我找到了許多年情感病癥的根底和寫作的不竭動(dòng)力。”海勒根那童年的經(jīng)歷不僅是他獨(dú)特的生命體驗(yàn)，更是他豐富的創(chuàng)作源泉。在他的小說(shuō)中，我們時(shí)?？梢钥吹脚c海勒根那童年經(jīng)歷相差無(wú)幾的情節(jié)，小說(shuō)中的兒童人物，大多數(shù)就是在父母一方或雙方缺席的環(huán)境中成長(zhǎng)的?！蹲詈蟮母吕分懈赣H在運(yùn)鹽途中溺水身亡。《父親狩獵歸來(lái)》中“我”的父親在捕獵黑熊中獻(xiàn)出生命?！陡赣H魚游而去》中的父親在“我”出生后不久就變成魚游走。《青鳥》中的小傻子“我”從小便由單親，而母親在不久后去世又使“我”成了孤兒?！哆|闊的巴爾虎草原》的烏英嘎自小就與單親的額吉（蒙語(yǔ)：母親）相依為命。

另一方面，海勒根那鐘愛于使用兒童視角是因?yàn)閮和趯?duì)自然界的認(rèn)知上，與蒙古族所信奉的薩滿教中“萬(wàn)物有靈”的思想如出一轍。兒童天生具有一種“泛神論”思想，他們對(duì)自然界的動(dòng)植物有著天然的親近，會(huì)本能地通過(guò)想象與無(wú)生命物體交談。因此，海勒根那將兒童視角與生態(tài)反思小說(shuō)結(jié)合，揭示現(xiàn)代文明對(duì)草原自然的破壞，尤其是不合理的變革對(duì)草原人民生活與精神的雙重打擊?！恫柑啬緹岬哪沟亍分性瓉?lái)艾敏河里游魚無(wú)數(shù)，草原茂密碧綠，但經(jīng)過(guò)開發(fā)礦產(chǎn)，發(fā)展畜牧業(yè)后，人口和城鎮(zhèn)迅速膨脹，草原沙地化嚴(yán)重，河里的魚消失無(wú)蹤。粗放式發(fā)展造成的貧瘠，使“我”的伯父特木熱被迫進(jìn)城謀生。在城里不斷碰壁的特木熱，最終因終日酗酒而結(jié)束自己的生命。但令人費(fèi)解的是，在特木熱死后，不斷有艾敏河的魚來(lái)咬食特木熱的墓穴?！拔摇闭J(rèn)為這是伯父特木熱在借助魚，游回到他生前最心愛的艾敏河中?！陡赣H狩獵歸來(lái)》中森林的消失，讓世代以狩獵為生的族人被迫拿起鏵犁耕田。但由于缺乏因地制宜的科學(xué)指導(dǎo)，族人們的勞作不僅沒法使麥子和苞米獲得豐收，而且基本都顆粒無(wú)收。生態(tài)的破壞不但改變了獵人民族的生產(chǎn)方式，還對(duì)族群的人際關(guān)系造成消極的影響，“沒有了狩獵的團(tuán)結(jié)，親屬關(guān)系疏遠(yuǎn)了，沒有大公無(wú)私的獵物均分，人們變得極端自私?！?/p>

海勒根那使用兒童作為小說(shuō)的敘述者，所呈現(xiàn)的雖是兒童的一些直覺、模糊、感性的印象，但其表達(dá)的是嚴(yán)肅而深刻的社會(huì)問題。采用兒童的第一人稱“我”進(jìn)行敘事，通過(guò)“我”的所見所聞，講述發(fā)生在身邊親人的經(jīng)歷，讓人覺得真實(shí)可感。然而，海勒根那對(duì)兒童視角熟練的運(yùn)用，尤其是其動(dòng)態(tài)的使用，令這些生活故事表達(dá)出高于生活的社會(huì)內(nèi)涵。“我”兒童的想象常有構(gòu)成與推動(dòng)情節(jié)發(fā)展的作用，承擔(dān)揭示小說(shuō)的生態(tài)與民族寓意的功能。所以，“我”并不是一個(gè)單純的見證者，在“我”的視角功能當(dāng)中還蘊(yùn)含著作者的意識(shí)與意圖。這個(gè)“我”既擁有兒童身份的內(nèi)嵌視角，同時(shí)也擁有上帝般的全知視角，即外部作者的現(xiàn)身。因此，在敘事過(guò)程中，作者的本我與潛意識(shí)就在不經(jīng)意間，借助“我”兒童的想象，完成潛在地表達(dá)。成人注重判斷推理的理性思維，被植入文本的兒童感慢慢瓦解，在直觀地感知草原上人與自然的矛盾中，進(jìn)行深刻的社會(huì)性反思。海勒根那通過(guò)兒童視角來(lái)寫草原的生態(tài)寓言，真正地實(shí)現(xiàn)人與自然的和諧共存。

海勒根那不幸的童年經(jīng)歷，形成其小說(shuō)中單親或失獨(dú)兒童系列形象的存在。相比普通兒童，失去親人的兒童對(duì)世界的觀察，對(duì)感情的體會(huì)更加細(xì)膩和敏感。海勒根那用兒童的視角去敘述故事，其實(shí)也是有意讓兒童參與到仍保留草原氣質(zhì)和民族精神的父輩的成人的世界，實(shí)現(xiàn)兩代人之間的交流和傳承。在反思現(xiàn)代城市文明對(duì)草原的包圍后，對(duì)于草原下一代該何去何從的問題，海勒根那在小說(shuō)中指出草原下一代的兩種選擇：回歸和出走。

二.對(duì)回歸草原的贊同與憂慮

第一種是回歸到草原的懷抱，小說(shuō)中的兒童對(duì)草原進(jìn)行了身體或精神上的回歸，他們選擇回到故鄉(xiāng)，順承父輩的精神，這一條路是海勒根那所希望草原下一代選擇的。因?yàn)樵谒磥?lái)，城市和現(xiàn)代文明是罪惡的象征，是不幸的開始。《騎手嘎達(dá)斯》中寄托著騎手嘎達(dá)斯最后的念想的幾匹馬，被拉煤的大卡車撞死，令他內(nèi)心郁結(jié)后開始酗酒?！段业氖迨逡岳铡防铩拔摇钡氖迨逡岳赵诔抢锸鼙M了打壓和欺騙。打工時(shí)做著又累又差的活兒，卻只能吃毫無(wú)營(yíng)養(yǎng)的菜食。在受工傷后，因身體素質(zhì)的缺陷找工作困難，而只能干危險(xiǎn)系數(shù)高的清潔大廈外墻的工作，而后又被老鄉(xiāng)騙進(jìn)傳銷組織，在城里用命打拼得來(lái)積蓄到頭來(lái)被洗劫一空?！栋盐宜偷綐渖先ァ分械淖繈I違背神靈的意愿，執(zhí)意要進(jìn)城而拒絕做薩滿的繼承人。但她從城里回來(lái)后就換了個(gè)人，整天失魂落魄，最后失蹤在森林里。卓婭的伙伴尤拉命運(yùn)同樣凄慘，她被進(jìn)山林伐木卻超載的木材車碾成肉醬。

現(xiàn)代化的發(fā)展不斷地剝奪傳統(tǒng)游牧民族生存的基本權(quán)利，吞噬著他們的精神家園。在草原與城市、傳統(tǒng)與現(xiàn)代日益嚴(yán)峻的沖突和碰撞下，那些仍在森林和草原中過(guò)著傳統(tǒng)生活的獵人和牧民都是弱勢(shì)群體，他們被現(xiàn)代文明的冰雹砸得頭破血流，城市生活充斥著污染和喧鬧。因此，海勒根那在多篇小說(shuō)的開頭或結(jié)尾中，都寄托著草原的下一代能夠選擇回歸到和諧寧?kù)o的森林與草原的愿望?！蹲詈蟮母吕分卸嗄旰蟆拔摇彬T著青色的蒙古馬，數(shù)次追尋額吉淖爾的運(yùn)鹽之路?！拔摇本芙^乘坐汽車，只是為體會(huì)阿爸做嘎拉的辛勞與踽行于長(zhǎng)生天之下的心境。在阿爸走過(guò)的路上，“我”親吻荒漠戈壁上的牧草，在山梁上屈膝跪地，熱淚如雨。在《尋找巴根那》的結(jié)尾中，“我”已經(jīng)在羊群中認(rèn)出那只黑臉白身的矮羊正是“我”的哥哥，并在羊群附近撿到哥哥常讀的那本《蒙古秘史》。但“我”并沒有說(shuō)出哥哥的秘密，而是繼續(xù)帶著隊(duì)伍走在尋找羊群的路上，走向草原深處?！拔摇卑l(fā)現(xiàn)在尋找羊群的過(guò)程中，蒙古族人重新找回自己，再次過(guò)上游牧生活，回到從前的歡樂時(shí)光。主人公“我”在找回失蹤的哥哥后，不僅不愿說(shuō)破，反而繼續(xù)踏上尋親之旅?？此剖亲晕移垓_的矛盾，但實(shí)際上是“我”已經(jīng)做出選擇一種生活的決定：回到從前那隨走隨停的自由放牧生活，回到人們心胸開闊，人際關(guān)系和諧的舊時(shí)光。海勒根那借助“我”的兒童視角，宣告草原年輕一代要回歸草原的決定，他懷念蒙古草原過(guò)去欣欣向榮的景色，人們熱情友好的生活，熱切地寄托著草原的下一代返回故鄉(xiāng)，在草原的縱深處重新尋回自由和幸福的美好愿望。

然而，迫于現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)大壓力，海勒根那對(duì)于年輕一代回歸草原的初衷和愿景并非抱著完全樂觀的態(tài)度。在《騎馬周游世界》一篇中，他充分表達(dá)對(duì)草原后代要在現(xiàn)代社會(huì)肩負(fù)起民族復(fù)興大任的深切憂慮?！拔摇庇兄T馬周游世界的遠(yuǎn)大抱負(fù)，在向父親介紹祖先輝煌的騎馬歷史后，得到父親支持，他將家里那一匹要成為活化石的老馬交給“我”。“我”在研究了一翻地圖和準(zhǔn)備干糧后，在父老鄉(xiāng)親滿懷期許的目送下出發(fā)周游世界，但卻在僅僅三天后就重新回到毛都營(yíng)子，原因竟是騎馬上高速屬于違章而被交警逮捕。在小說(shuō)最后，“我”發(fā)出了這樣的感慨：“我抱住父親的脖子，哭得像個(gè)孩子，我告訴他，外面的世界已經(jīng)無(wú)路可走了！莊稼地連著莊稼地，草原都有網(wǎng)圍欄，城市除了機(jī)動(dòng)車就是斑馬線，我們騎馬根本周游不了世界了。”最后，父親安慰“我”說(shuō)，我們還可以坐飛機(jī)周游世界。即使小說(shuō)以帶著喜劇色彩的話語(yǔ)結(jié)尾，但卻無(wú)處不透露出哀愁的感傷。騎馬周游世界看似是一個(gè)荒誕不經(jīng)的行為，但以兒童的天真口吻提出，卻又是合情合理。騎馬周游世界的想法與行動(dòng)，反映的正是年輕一代在通過(guò)對(duì)民族歷史的追憶中，實(shí)現(xiàn)對(duì)自我身份認(rèn)同選擇的行為表現(xiàn)。然而，在他們做出回歸傳統(tǒng)的選擇后，卻不得不面對(duì)強(qiáng)勢(shì)的現(xiàn)代文明的激烈圍攻，并只能在其包圍下繳械投降。這無(wú)疑令人十分沮喪與無(wú)可奈何，也是海勒根的小說(shuō)中常表露出的惋惜與憂慮的原因。這一則看似幽默的兒童故事，實(shí)則是關(guān)于草原未來(lái)的寓言，表達(dá)海勒根那對(duì)于草原年輕一代走向回歸之路的思考：當(dāng)年輕人的身軀肉體回到草原后，是否還能存在一片能夠使他們精神世界完整存放寄托的，未受現(xiàn)代文明染指的土地呢？

三.對(duì)走出草原的質(zhì)疑與對(duì)現(xiàn)代文明的不適

在對(duì)草原下一代的另一種出路的呈現(xiàn)上，海勒根那借助魔幻與荒誕的手法，諷刺與批判在面對(duì)民族昔日的輝煌文明沒落時(shí)，年輕一代漠不關(guān)心態(tài)度。在《穿過(guò)黑夜來(lái)牧村的人》中，海勒根那采用魔幻現(xiàn)實(shí)主義的技法，寫波斯國(guó)驍勇善戰(zhàn)的大將帖木兒蔑里的靈魂穿過(guò)一千二百年，不遠(yuǎn)萬(wàn)里的跋涉尋找自己的子孫后代，終于在黑夜中到達(dá)“我”和阿爸居住的村莊，向“我”們講述他尋親的辛酸歷程。在帖木兒的靈魂走后，阿爸擔(dān)心“我”受到?jīng)_擊，語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)“我”說(shuō)，我們是成吉思汗的后代，不是波斯人。然而最諷刺的是，“我”并沒有一點(diǎn)當(dāng)回事，對(duì)帖木兒和阿爸的話都不為所動(dòng)，并為阿爸的話感到好笑，隨之從口袋中掏出自己的英文書背英語(yǔ)。阿爸盯著我的背影看了好半天后，只能氣哼哼地拾起馬鞭去尋找自己的老馬。主人公“我”不僅對(duì)祖先身份和家族昔日的榮譽(yù)沒有絲毫興趣，而且對(duì)自己是成吉思汗的后代還是波斯人的民族身份滿不在乎，所關(guān)心的僅僅只是背英語(yǔ)。海勒根那在這篇小說(shuō)中揭示出的是草原上有些年輕人的另一種道路，表現(xiàn)出集體記憶的的淡漠感和對(duì)民族身份認(rèn)同的疏離感。

在《科爾沁兄弟》中，德旺和德山兩兄弟分別選擇走向兩條不同的發(fā)展道路，弟弟德旺走向種植樹苗的農(nóng)村發(fā)展道路，哥哥德山選擇開舞廳的城鎮(zhèn)風(fēng)格道路。這兩種走向分別代表著草原下一代發(fā)展路線的兩種行進(jìn)方向：鄉(xiāng)村和城鎮(zhèn)。兩兄弟也被分別塑造成鄉(xiāng)村和城鎮(zhèn)的代言人。哥哥德旺天性頑劣，從小就是淘氣愛闖禍，曾因惹是生非差點(diǎn)弄出人命。弟弟德山的性格則規(guī)矩踏實(shí)，雖然有過(guò)因貧窮做出偷盜的事情，但其整體性格仍是溫順從良，勤勞肯干，長(zhǎng)大后的德山更是致力于扎根鄉(xiāng)村土地。即使哥哥德旺為保護(hù)弟弟德山而頂罪入獄，讓我們看到德旺身上親情的光輝與善良的光芒，然而這并不能改變他墮入城市的放逐之路。自小便作惡累累的德旺在村屯中已是臭名昭著，走向城鎮(zhèn)是他將來(lái)人生必然的選擇，也是唯一的出路。在海勒根那筆下，表現(xiàn)出對(duì)城鎮(zhèn)的排斥。城市的罪惡與污濁，始終是海勒根那批判的筆鋒所指。德旺只有在為弟弟頂罪后才能獲得象征意義上的洗滌罪惡，這一情節(jié)實(shí)則亦暗喻著，海勒根那對(duì)誤入歧途的年輕一代，能重新回歸鄉(xiāng)村草原仍抱有熱切的希望。海勒根那通過(guò)德旺的結(jié)局批判城鎮(zhèn)路線，明確地指出那些迷失自我、走入歧途的草原年輕一代的救贖與出路在鄉(xiāng)村，進(jìn)而發(fā)出回歸草原懷抱的呼喚。

總之，兒童視角的使用達(dá)到化主觀為客觀的閱讀效果，使讀者得以最大限度地感知草原年輕一代的困境。海勒根那小說(shuō)中兒童視角的運(yùn)用實(shí)現(xiàn)了讀者、作者、故事主人公三方面的情感交流，讓我們能看到海勒根那對(duì)草原下一代未來(lái)出路的思考與態(tài)度。借助兒童的視角，海勒根那深入到草原年輕一代人的精神層面，真切地寫他們?cè)诒滑F(xiàn)代文明圍困下的苦痛，深度剖析他們民族意識(shí)，他們看似在回歸草原和走向城市中有自由選擇的權(quán)力，但實(shí)則只有草原才能是他們真正的歸宿。最后，海勒根那對(duì)兒童視角的動(dòng)態(tài)使用，實(shí)現(xiàn)敘事與表意的雙重便利。他將自己熱烈的情感轉(zhuǎn)化為冷靜的思考，含蓄地表達(dá)對(duì)現(xiàn)代文明的拒斥，對(duì)草原文明的肯定。為此，海勒根那秉持著對(duì)草原深深的愛而認(rèn)為，草原要回歸到科學(xué)的發(fā)展道路，年輕一代也應(yīng)對(duì)草原報(bào)以真誠(chéng)的熱愛與贊美。

參考文獻(xiàn)

[1]王黎君.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中的兒童視角[J].文學(xué)評(píng)論，2005（06）：102-110.

[2]海勒根那.我的寫作[J].民族文學(xué)，2006（11）：109.

[3]海勒根那.騎馬周游世界[M].北京：作家出版社，2019.209.

（作者單位：暨南大學(xué)）