徐暢

東漢自和帝之后的一百余年間，皇帝多幼年嗣統(tǒng)，由皇太后臨朝稱制，太后家族成為少年天子最可依憑的力量；當(dāng)皇帝成年，則往往依賴身邊的宦官，并聯(lián)合外朝官僚和軍事力量，剿滅跋扈的外戚集團(tuán)，恢復(fù)皇權(quán)……政局循環(huán)往復(fù)的背后，是外戚與宦官集團(tuán)把控皇帝廢立，新君如走馬燈似的更換，平均每位皇帝在位時(shí)間僅十余年。

俗話說，一朝天子一朝臣，最高統(tǒng)治者的頻繁更換，也影響到外朝公卿士大夫的仕途。每逢統(tǒng)治權(quán)力更替，就有大批中央官因政治站位錯(cuò)誤被廢黜，當(dāng)然也有因擁立新君而佩印封侯、位至三公者，更兼行諸士大夫的黨錮之禁，相比中國(guó)歷史上的其他時(shí)代，東漢中后期的中央官僚，能久任者并不多。

然而，卻有這樣一位歷事安、順、沖、質(zhì)、桓、靈六帝，為官三十余年，領(lǐng)七任宰相的高層官僚。他，就是太傅胡廣。胡廣的一生，可以作為帝制中國(guó)早期一種典型的、平穩(wěn)的宦途人生之楷模。

范曄《后漢書》所立《鄧張徐張胡列傳》（卷四四，下文稱本《傳》），是較早的對(duì)胡廣生平的全面記載。胡廣自幼喪父，家境貧寒，長(zhǎng)成之后，由本郡（南郡）太守法雄舉為孝廉，入京城，因章奏第一被漢安帝拔擢為尚書郎。自漢武帝以后，尚書不僅是皇帝身邊的文書吏，更得參與機(jī)要與外朝政務(wù)，東漢設(shè)立專門機(jī)構(gòu)尚書臺(tái)，“雖置三公，事歸臺(tái)閣”。胡廣由臺(tái)省郎吏起家，在此后的漫長(zhǎng)仕途中，曾擔(dān)任過地方太守，在中央先至諸卿，復(fù)登三公，最后獲得太傅高位，還因?yàn)閾砹⒂泄?，封安樂鄉(xiāng)侯，可以說備受榮寵，史臣稱“漢興以來，人臣之盛，未嘗有也”。

然而，本《傳》也隱微指涉胡廣人生的兩大污點(diǎn)：“及共李固定策，大議不全，又與中常侍丁肅婚姻?！绷攘葦?shù)語，有復(fù)雜的歷史情境。簡(jiǎn)而言之，第一，胡廣作為官僚士大夫，與閹宦出身的丁肅結(jié)為姻親，不辨清濁；第二，順帝之后，梁氏外戚集團(tuán)把持朝政，鴆殺質(zhì)帝，另謀新君人選，以李固、胡廣為首的外朝官僚與大將軍梁冀意見相左，當(dāng)相持不下之時(shí)，胡廣突然變卦，導(dǎo)致權(quán)臣順利更換皇帝，胡廣沾擁立之功，而堅(jiān)持立場(chǎng)的李固等被幽死獄中。

因?yàn)檫@個(gè)緣故，自《后漢書》以降，歷代知識(shí)人對(duì)胡廣評(píng)價(jià)不高。唐代宰相權(quán)德輿以胡廣柔媚事上，實(shí)有邪心，痛斥“亡西京者張禹，亡東京者胡廣”，把東漢王朝走向衰落和胡廣聯(lián)系起來（《兩漢辨亡論》）?！顿Y治通鑒》評(píng)議胡廣為人：“溫柔謹(jǐn)愨，常遜言恭色以取媚于時(shí)，無忠直之風(fēng)。”（卷五七“熹平元年”）明人李贄將胡廣與歷史上的佞臣南朝江總、五代馮道并列。至清代，胡廣的歷史形象更跌入低谷，乾嘉學(xué)派代表人物王鳴盛有著名的《刺廣寓于褒頌》文，歸胡廣為“小人之至無恥而享大福者”，洋洋灑灑千言，盡數(shù)胡氏不忠不孝、誤人國(guó)家之罪狀（《十七史商榷》卷三六）。

如何評(píng)價(jià)胡廣其人，是一個(gè)問題；而另一個(gè)問題在于，綜觀歷代的胡廣“接受史”，似乎時(shí)間愈晚，評(píng)價(jià)值愈低。值得思考的是，據(jù)目前所能掌握的史料，胡廣瑕疵論似肇自范曄《后漢書》。眾所周知，范曄《后漢書》在諸家《續(xù)漢書》中晚出，成書較東漢滅亡已逾二百年；那么范曄以胡廣微瑕，是胡廣生活當(dāng)時(shí)的朝野和社會(huì)輿論，還是兩個(gè)世紀(jì)以后史家的看法？本《傳》敘胡氏兩大污點(diǎn)之后，指明其“以此譏毀于時(shí)”，似提示，對(duì)于胡廣的不佳評(píng)價(jià)，在他生前就有了。

范曄怎么知道胡廣的名譽(yù)在當(dāng)時(shí)就受到了影響？有兩種可能，一種是當(dāng)時(shí)史家做了記錄，其文本在劉宋時(shí)尚可見，為范曄采入《后漢書》。自東漢明帝起，王朝官方就開始組織班固等史官編纂本朝歷史，終于靈、獻(xiàn)，成一代之大典《東觀漢記》；雖然《東觀漢記》今卷帙不全，仔細(xì)采摭，尚可見有關(guān)胡廣的遺文：

胡廣為太傅，總錄尚書事。時(shí)年八十，而心力克壯。繼母在堂，朝夕瞻省，傍無幾杖，言不稱老。達(dá)練事體，明解朝章。雖無謇直之風(fēng)，屢有補(bǔ)闕之益。（《太平御覽》卷二0六引）

這段文本也被范曄移入《后漢書》，描述胡廣在家孝敬老人，在朝明嫻政務(wù)，雖算不上耿直，然于時(shí)政多所補(bǔ)闕，并無負(fù)面評(píng)價(jià)。在今日尚存的諸家《續(xù)漢書》佚文里摸爬一遍，尚未見到在范曄之前有胡氏見譏于時(shí)的記載。當(dāng)然，這種可能不能被完全排除。

另一種解釋，雖不敢厚污范曄，也不排除“以此譏毀于時(shí)”是劉宋史家基于時(shí)議，對(duì)東漢倒放電影式的補(bǔ)筆。要回答胡廣到底是否見譏于時(shí)，不妨?xí)鹤叱龊笕说牡赖聦徟?，回到事件發(fā)生時(shí)的歷史情境，就以下問題細(xì)做觀察：第一，胡廣的兩個(gè)行為是否涉及品行與道德問題？第二，同時(shí)流輩究竟如何評(píng)價(jià)胡廣？

胡廣行為之一，“與中常侍丁肅婚姻”，有如下背景：東漢中后期的宦官并非全部污濁跋扈，《后漢書·宦者列傳》就記載了不少清廉奉公的宦官，如鄭眾、呂強(qiáng)等，他們不僅于對(duì)抗外戚有所助力，在朝野亦有正面評(píng)價(jià)，丁肅為人“稱為清忠，皆在里巷，不爭(zhēng)威權(quán)”。另外，丁肅為濟(jì)陰人，而胡廣曾為濟(jì)陰太守，兩家系舊識(shí)，以此結(jié)為婚姻，在道德方面并無瑕疵。

胡廣的行為之二，在質(zhì)帝駕崩后選擇新君的過程中倒戈，值得仔細(xì)辨析。自陽嘉元年（一三二）順帝冊(cè)封梁氏為皇后，以其父梁商為大將軍始，梁氏外戚集團(tuán)崛起，歷順帝、沖帝、質(zhì)帝，梁太后皆臨朝聽政，梁商、梁冀兄弟備受恩榮，專橫弄權(quán)；本初元年（一四六），年僅八歲的質(zhì)帝因于朝堂之上呼梁冀為跋扈將軍，次日即被權(quán)臣進(jìn)湯餅鴆殺，朝野為之震撼。據(jù)史載，少年質(zhì)帝在中毒臨終之際，曾呼喚并求助于太尉李固，當(dāng)時(shí)胡廣位大司徒，同為三公，為皇帝肱股，睹此慘狀，不知做何感想。沒有疑問的是，這位老吏對(duì)時(shí)局的理解，又加深了一層。

此后，議立新帝，章帝玄孫、清河王劉蒜血統(tǒng)最近、年齡最長(zhǎng)，嚴(yán)謹(jǐn)持重，舉止有度，在沖帝駕崩后就曾作為新君人選，深含先帝去世之悲的李固自然矚目這位成熟的候選人，同時(shí)取得了身邊最重要的同事—司徒胡廣、司空趙戒、大鴻臚杜喬的支持；而梁冀因其妹當(dāng)適蠡吾侯劉志（即后之桓帝），且其年幼便于控制，決定擁立之。雙方爭(zhēng)執(zhí)不下，為此專門舉辦了大朝議，梁冀在朝會(huì)上恐嚇百官，“自胡廣、趙戒以下，莫不懾憚之。皆曰：‘惟大將軍令?！保ā逗鬂h書》卷六三《李固列傳》）即胡廣等重臣迫于權(quán)勢(shì)，臨陣倒戈。

實(shí)際上，不僅梁冀欲立劉志，李固推出的候選人劉蒜與宦官集團(tuán)也有過節(jié)，往年劉蒜因作為沖帝繼嗣人選被征召至洛陽，中常侍曹騰等曾試探性拜謁之，并未得到禮遇，宦官因此含恨。也就是說，劉蒜同時(shí)失去了宦官、外戚兩大集團(tuán)的支持，實(shí)際上是孤立無援的。胡廣自安帝朝便服務(wù)于宮廷，熟諳朝野故事和政治規(guī)律，不會(huì)不知道，在這樣的背景下應(yīng)該如何抉擇。以梁冀當(dāng)時(shí)的權(quán)勢(shì)，既然可以鴆殺質(zhì)帝，殺掉反對(duì)他的三公易如反掌，為了避免無謂之犧牲，當(dāng)然應(yīng)支持劉志。更何況，立劉蒜之議本就不出于胡氏，這樣做也并不為過，更不是道德問題。

這件事顯然并未影響到胡廣的聲譽(yù)。在接下來的桓、靈時(shí)代，皇帝因擁立之功，深念胡廣恩德，為其佩印封侯，加官晉爵；而外朝有清忠之名的士大夫官僚，如陳蕃、崔瑗、李膺、杜密、劉矩、蔡邕等人，也多出自胡廣門下，得其拔擢。胡廣的同僚尚書史敞評(píng)價(jià)他為人“體真履規(guī)，謙虛溫雅”，在尚書臺(tái)服務(wù)十有余年，“柔而不犯，文而有禮，忠貞之性，憂公如家”（本《傳》）。靈帝繼位后，欲重用胡廣與大儒陳蕃、外戚竇武，胡廣因病求免，陳、竇二人皆盛贊并挽留之，為靈帝言：“不愆不忘，率由舊章，臣不如太常胡廣?！保ā逗鬂h書》卷六六《陳蕃列傳》）熹平元年（一七二），八十二歲的胡廣辭世，靈帝命五官中郎將持節(jié)，贈(zèng)以太傅、安樂鄉(xiāng)侯印綬，“文恭侯”謚號(hào)，在光武帝原陵為他營(yíng)建墓地，拜胡家一人為郎；故吏自公、卿、大夫以下數(shù)百人，皆著喪服送葬。這都是胡廣在朝廷位望的集中展示。

熹平六年，當(dāng)胡廣去世五年后，靈帝尚思感舊德，遣畫師繪名臣胡廣、黃瓊畫像，命蔡邕配寫《胡廣黃瓊頌》，懸于宮內(nèi)，時(shí)時(shí)瞻念。一生以乃師為榜樣的蔡邕，對(duì)于胡廣“一履司空，再作司徒，三登太尉”的仕宦人生更是極盡溢美之詞：

我胡我黃，鍾厥純懿。巍巍特進(jìn)，仍踐其位。赫赫三事，七佩其紱。奕奕四牡，沃若六轡。袞職龍章，其文有蔚。參曜乾臺(tái)，窮寵極貴。功加八荒，群生以遂。超哉邈乎，莫與為二?。ū尽秱鳌纷⒁x承《后漢書》）

這是官方的聲音，向下層推去，胡廣在洛陽市民、社會(huì)大眾眼里，是一個(gè)有趣的形象。本《傳》載京師諺語“萬事不理問伯始，天下中庸有胡公”，說胡廣老練圓滑，沉浮宦海，善于平衡各種關(guān)系，無可無不可。所謂“中庸”，本是儒家心性論中的一種德行，孔子講“君子時(shí)中”，實(shí)際上是強(qiáng)調(diào)在堅(jiān)持原則的情況下有所權(quán)變；從胡廣的經(jīng)歷來看，他的確踐行了君子之中庸。這也并不是負(fù)面評(píng)價(jià)。

回到當(dāng)時(shí)，對(duì)胡廣唯一的責(zé)備之詞出自李固，因在議立新君一事中堅(jiān)持原則，李固慘遭梁冀誅殺，臨刑之前，悲憤交加，給舊日同僚胡廣、趙戒寫信：

固受國(guó)厚恩，是以竭其股肱，不顧死亡，志欲扶持王室，比隆文、宣。何圖一朝梁氏迷謬，公等曲從，以吉為兇，成事為敗乎？漢家衰微，從此始矣。公等受主厚祿，顛而不扶，傾覆大事，后之良史，豈有所私？（《后漢書·李固列傳》）

李固清忠正直、為國(guó)殉命的形象躍然紙上，而值得注意的是其所謂“后之良史，豈有所私”語，警示二友留心身后公論，也正說明胡廣等二人因應(yīng)時(shí)局，在當(dāng)時(shí)的社會(huì)評(píng)價(jià)應(yīng)該不低。

若胡廣確未見譏于時(shí)，那么，有關(guān)他的輿論風(fēng)向，是從什么時(shí)候開始改變的呢？東漢以降，三國(guó)、西晉皆短祚，史料亦乏，目前所見后人對(duì)于胡廣的議論，較早見于十六國(guó)時(shí)期?！妒鶉?guó)春秋》記后秦開國(guó)重臣尹緯與友人牛壽討論生平志向：“時(shí)明也，才足以立功立事；道消也，則追二疏、朱云，發(fā)其狂直，不能如胡廣之徒?jīng)绰‰S俗?！保ā妒鶉?guó)春秋輯補(bǔ)》卷五四）尹緯胸懷大志，然遭苻堅(jiān)禁錮；后逢淝水之戰(zhàn)前秦?cái)】?jī)，北方諸侯并起，正是他建立功名的絕好機(jī)會(huì)，以胡廣之“洿隆隨俗”（與時(shí)俯仰）為戒。由此可知，在西晉以后天下分裂、南北對(duì)峙的公元五世紀(jì)，胡廣名聲已污。

后秦滅于劉宋。在宋武帝身后，宋文帝兄弟政爭(zhēng)，涉入其中、被貶宣城的文人范曄，在整理后漢人物并立傳時(shí)，遇到了“仕宦楷?！焙鷱V。盡量保留東漢官方記錄之外，范曄對(duì)胡廣持保留看法，嘗試寓譏諷于褒揚(yáng)之中，在胡廣奉養(yǎng)繼母的情節(jié)之后，筆鋒一轉(zhuǎn)，“及共李固定策，大議不全，又與中常侍丁肅婚姻，以此譏毀于時(shí)”，站在南渡士人的角度，回顧晦暗時(shí)代，提出了胡廣一生的兩大問題。

由范曄開其端，上文提到，后世對(duì)胡廣的評(píng)價(jià)持續(xù)走低。這背后的原因何在？細(xì)思之，這種變化似是由于后人將對(duì)胡廣的評(píng)價(jià)與反思東漢后期歷史捆綁在一起。東漢中期以后，尤其是桓、靈二帝統(tǒng)治時(shí)期，皇帝昏庸無志，在中央，外戚、宦官、士大夫相互傾軋，在地方，黃巾等盜賊群起，又兼自然災(zāi)害，民不聊生，最終將持續(xù)四百年之久的漢帝國(guó)推上墳場(chǎng)。自三國(guó)以降，一批有見識(shí)的知識(shí)人，開始批評(píng)東漢后期政治，反思東漢滅亡的原因，如漢亡后七年，蜀漢丞相諸葛亮決定完成先主遺愿，北伐中原，臨行前，上疏后主劉禪，討論歷史，總結(jié)教訓(xùn)：“親賢臣，遠(yuǎn)小人，此先漢所以興隆也；親小人，遠(yuǎn)賢臣，此后漢所以傾頹也。先帝在時(shí)，每與臣論此事，未嘗不嘆息痛恨于桓、靈也?！保ā度龂?guó)志·蜀志·諸葛亮傳》）“桓靈”之政，在三國(guó)時(shí)就被歸為東漢滅亡的直接原因，而在隨后的歷史時(shí)空中，這種判斷被不斷放大。

這樣一來，胡廣作為東漢后期權(quán)位最重的中央官，擁戴桓、靈二帝的功臣，其中庸無為，極容易被解讀為面對(duì)大廈將傾的“危而不持，顛而不扶”。清代學(xué)者王鳴盛讀后漢史胡廣、李固議立桓帝一節(jié)，大詈胡廣貪位懼禍，鄙夫誤國(guó)，并提出“當(dāng)時(shí)廣若能與李、杜同心，立清河王，無桓則亦無靈矣”的假設(shè)，將桓靈惡政與胡廣的不作為關(guān)聯(lián)起來（《刺廣寓于褒頌》；倘若真要倒放電影，即使胡廣與李固等一起力挺劉蒜，結(jié)果仍會(huì)是梁冀及劉志勝出），而經(jīng)學(xué)家陳鳣則大談宰相責(zé)任，“夫相者，上以分天子之憂勞，下以操百官之刑賞者也。使惟茍合取容，治亂不關(guān)于心，天下有事，俾天子獨(dú)任憂勞”，“彼胡廣相漢，安保其不為桓、靈之傾頹也”，將東漢滅亡的責(zé)任，越過桓、靈二帝，直接歸于胡廣（《胡廣論》，《簡(jiǎn)莊文鈔》卷一；按王、陳生逢清朝由盛轉(zhuǎn)衰的乾嘉時(shí)代，批判胡廣是否有現(xiàn)實(shí)指涉，也值得再做檢視）。

漢代政治的日常運(yùn)行，以律令及故事為依據(jù)，至東漢，相關(guān)原則不斷累積，要成為一員明習(xí)故事、舉動(dòng)合規(guī)的中央官，并非易事，胡廣一生游走于臺(tái)閣，其仕宦和為人之道，相當(dāng)復(fù)雜。本文的目的，不是還原胡廣的宦途人生，也并不是為范曄提出的兩大污名洗白，而是揭示一個(gè)為道德審判所裹挾的歷史人物評(píng)價(jià)案例，嘗試回到具體的情境中，去復(fù)原事件過程，觀察非人物自身所有的元素，是如何加諸其身，以至于顛覆本來形象的。