馬俊

秋風(fēng)勁吹，田野空曠。菜園里的大白菜經(jīng)歷幾場(chǎng)霜之后，外層的菜葉已經(jīng)發(fā)黃，父親就用草繩將它們捆住了，這樣有助于大白菜包心，吃起來(lái)味道也會(huì)更好。

生長(zhǎng)在菜園里的一棵棵大白菜，像是憨態(tài)可掬的胖貓，在午后的暖陽(yáng)里靜臥著。父親用手輕輕壓一壓大白菜說(shuō)：“今年的大白菜長(zhǎng)得真好，棵棵都瓷實(shí)著呢！大白菜經(jīng)霜后就好吃了，等冬天的時(shí)候，咱們燉白菜粉條，炒白菜豆腐，包白菜餡餃子。百菜不如白菜，啥菜都不如白菜好吃。”我聽了父親的話，口水忍不住流出來(lái)了。

自從懂事起，我就覺(jué)得白菜與眾不同。別的菜經(jīng)霜之后就徹底萎頓了，比如茄子、西紅柿、豆角。寒霜來(lái)襲，它們選擇了投降。然而，大白菜卻用一生的努力來(lái)期待一場(chǎng)秋霜。秋霜打過(guò)，大白菜的味道才真正出來(lái)。未經(jīng)霜的白菜，味道單薄而且發(fā)干，經(jīng)霜后變得脆、甜，味道開始醇厚起來(lái)。

收白菜的時(shí)候，天已經(jīng)有些冷了。父親在寒風(fēng)中指揮著一家人砍白菜，然后再把白菜放入挖好的菜窖。儲(chǔ)備好大白菜，冬天就不用為吃菜發(fā)愁了。哥哥看著滿地的白菜說(shuō)：“爸，咱家怎么種這么多白菜，這輩子都吃不完了！”父親聽了，哈哈大笑：“一輩子吃不完才好呢，有白菜吃就有福氣了。你知道嗎，人們把白菜叫‘百財(cái)，白菜多了就發(fā)財(cái)啦！”哥哥笑呵呵地說(shuō)：“原來(lái)白菜還有這么好的寓意，難怪書上說(shuō)有翡翠白菜，聽說(shuō)價(jià)值連城呢！”我和母親聽著父親和哥哥關(guān)于白菜的對(duì)話，也不時(shí)地沖他們笑。總之，白菜大豐收，我們都特別開心。

我們將一部分白菜收回家，從此餐桌上就開始以白菜為主要佳肴了。不過(guò)白菜再多也不顯得單調(diào)，因?yàn)榘撞说某苑ㄌ嗔?。炒白菜、燉白菜、醋溜白菜、涼拌白菜心。白菜也是百搭菜，幾乎能跟任何食材完美搭檔，白菜燉粉條、白菜燉豬肉、白菜燉豆腐。冬天的時(shí)候熱熱地吃一碗，全身都是暖暖的。

我家的“白菜宴”是從一道涼拌白菜心開始的，這道菜也是父親的最愛(ài)。寒冷的早晨，紅薯玉米粥做好了，需要一道佐菜。母親把大白菜切開，選里面最好吃的菜心，把菜心切成細(xì)絲，再用最簡(jiǎn)單的調(diào)料拌一下，最后淋上幾滴香油。父親吃一口，嘖嘖稱贊：“真好吃！經(jīng)霜的白菜甜絲絲的，脆生生的，吃不夠！”

小時(shí)候，我只能用“好吃”來(lái)形容大白菜的味道，但究竟怎么個(gè)好吃法，我也說(shuō)不上來(lái)。如今，切開一棵經(jīng)霜的大白菜，細(xì)細(xì)品嘗味道，覺(jué)得正如蘇軾所說(shuō)的“清歡之味”。蘇軾說(shuō)：“雪沫乳花浮午盞，蓼茸蒿筍試春盤，人間有味是清歡?！碧K軾的確也非常喜歡大白菜，他說(shuō)：“白菘類羔豚，冒土出熊蹯?！卑纵烤褪谴蟀撞?，蘇軾認(rèn)為大白菜的味道不亞于羊羔、熊掌。

經(jīng)霜白菜勝百菜，人間有味是清歡。