張?jiān)鸥?/p>
小時(shí)候,父親總是喜歡握住我的手,在紙上寫下一句又一句的詩詞。我至今仍記憶猶新的是納蘭性德的一句詞——“故園無此聲”。兒時(shí)不解故園,讀詩只是囫圇吞棗不知所云。直到如今,才終于讀懂了納蘭的一更風(fēng)雪、古人的萬里相思。
記憶深處的老家總是氤氳在水霧中的,幾畝稻田,半畝方塘,幾句抑揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的鄉(xiāng)音,一樹潔白似雪的梨花。而我最想念的,還是那座環(huán)水而建的老宅。
鄉(xiāng)間的老宅不像四合院般有著四角的圍墻,只有一片空地與半畝方塘。外公坐在院中的躺椅上,對(duì)面就是池塘。外婆用水把頭發(fā)梳得黑亮。我盯著鍋里香飄四溢的蓮藕湯,手中握著軟糯香甜的紅糖糍粑。我記得,外公的收音機(jī)聲音總是開得很大,在里屋握筆練字的我總是能聽到諸如“海島冰輪初轉(zhuǎn)騰”“良辰美景奈何天”一類的句子。當(dāng)年的我不知多少次在這樣清揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的戲腔里,被楊玉環(huán)、杜麗娘的水袖輕輕一拋,沉入甜蜜的夢鄉(xiāng)??扇羰悄囊惶?,收音機(jī)里柔情似水的花旦突然搖身一變,成了氣沉丹田的武生,這鑼鼓鏗鏗鏘鏘地敲起來,關(guān)公和西楚霸王一齊亮相,整個(gè)院子都要熱鬧起來,驚落滿地的梨花。
等到月光如水、夜深人靜的時(shí)候,門前的黃狗昏昏欲睡,我們姐妹三人躺在一張床上,借著月光講著似乎永遠(yuǎn)也講不完的悄悄話。
日漸長大的我終是要遠(yuǎn)離老宅去看一看外面的世界的,但我卻踟躕不定,面對(duì)著承載了兒時(shí)喜樂的老宅落下了眼淚??衫险皇巧钋榈赝?,說:“不必等待,不用徘徊,請一定要大膽地往前走?!本瓦@樣,我踏出了離開老宅的第一步。而老宅的門,永遠(yuǎn)在我身后敞開著,仿佛在默默地告訴我:“別怕,這里永遠(yuǎn)是你的港灣?!?/p>
長大后的我曾隨父親去看過二人轉(zhuǎn)《月牙五更》的演出,主角在臺(tái)上深情地唱道:“五更里啊,月牙轉(zhuǎn)北方啊。洪月娥那個(gè)為羅章,才把我的那個(gè)家鄉(xiāng)啊,望啊?!?/p>
望家鄉(xiāng),望家鄉(xiāng)。望那一輪明月,千古鄉(xiāng)愁。月光把故鄉(xiāng)送得太遠(yuǎn),夢里見過的長街燈火終是被封在了千里之外??赡抢镓M止有燈火長街,還有萬家人影幢幢,煙火人間。
庭前花開花落走過多少春秋,我跌跌撞撞再也回不去童年。長大后的我不禁又想起了兒時(shí)寫下的那句納蘭詞——“故園無此聲”。塘邊的蛙唱、仲夏的蟬鳴都成了夢中遙不可及的記憶,只余城市車水馬龍人聲鼎沸。我望著窗外輾轉(zhuǎn)在高樓間的疲憊的月亮,耳邊似有一首關(guān)于故鄉(xiāng)的歌一直在唱。
如今,我隔著迢遙的山河為故鄉(xiāng)落筆,愿月光能把我的思念帶到翻墻越嶺的另一邊,去看看那兒時(shí)熱鬧的梨花,去看看那堂前的燕子、十里荷花。
故鄉(xiāng),故鄉(xiāng),我兒時(shí)的凈土。我的靈魂故里,夢中山河。