陳江月

摘? 要? 本文通過對“器”的時代語境分析，指出“器”可用于人物品評，并為正面詞語，既可比喻人之器能（“器用”），又可直接喻人。在此基礎(chǔ)上，分析出劉勰作《文心雕龍·程器》篇，從比喻人之器能的角度看，是為了表明理想人格需要貴“器用”而兼“文采”，鼓勵文采之士培養(yǎng)“器用”；從喻人之義看，《程器》通過論“器”（“人”），在結(jié)構(gòu)上和《原道》進(jìn)行呼應(yīng)，并將《文心雕龍》中的譜系完善為道—圣—文—器（人）。

關(guān)鍵詞? 《文心雕龍》；程器；才器；道器

《文心雕龍·程器》篇歷來頗有爭議。主要集中點為二：其一為該篇主旨，其二是該篇在《文心雕龍》中的整體定位。產(chǎn)生爭議的原因在于，《程器》全文論述頗不縝密，①并且，《程器》通篇論人，看似與《文心雕龍》論文之旨分離，需要加以解釋。②因此，研究者對此篇的分歧極多。③但是檢閱當(dāng)前討論可知，目前關(guān)于《文心雕龍·程器》的討論主要集中于主旨和結(jié)構(gòu)安排，對于該篇中“器”之內(nèi)涵討論不多。本文認(rèn)為，理解《程器》的關(guān)鍵，在于明晰當(dāng)時語境中“器”的語義。只有在對此概念進(jìn)行時代語境的還原之后，才能進(jìn)一步理解劉勰所指為何。故下文將從“器”之語義入手，探討《程器》之“器”的內(nèi)涵及《程器》一篇在《文心雕龍》中的意義。

一、器之語義

《說文解字》解“器”：“皿也。象器之口，犬所以守之。”④由于“器”和人類生活的高度相關(guān)性，“器”也引申出和人相關(guān)的比喻義，既可論人的實用性能力，又可直接喻人。在《文心雕龍·程器》中，“器”便是在和人相關(guān)的引申義上使用的。而這一用法，早有淵源。

以早期經(jīng)典《論語》為例，考察孔子如何以“器”論人。可以發(fā)現(xiàn)，孔子既以“器”論人之識量能力，如《論語·八佾》中，子曰：“管仲之器小哉?！庇忠浴捌鳌庇魅?，如《論語·公治長》中記載：“子貢問曰：‘賜也何如。子曰：‘女器也。曰：‘何器也。曰：‘瑚璉也?！?/p>

在以上語境中，“器”成為了一個評價性的詞語，人和“器”之間建立了某種密切關(guān)聯(lián)。因為器通常擁有容量，便可以引申為人之心胸識量；而器本身有的特征，也可以和人的品性相關(guān)聯(lián)。在這種語境下，某人有“器”，即擁有和器類似的器用、器量；某人為“器”，即是將其比作某種特定之器。

孔子同樣強(qiáng)調(diào)過“君子不器”，這也進(jìn)一步說明當(dāng)時將人和“器”關(guān)聯(lián)起來思考的傾向?？鬃訌?qiáng)調(diào)“不器”，也并非是要割裂人和器之間的聯(lián)系，而是要強(qiáng)調(diào)君子和器物不同，不能僅僅以器物的標(biāo)準(zhǔn)來要求自己。梁皇侃疏曰：“此章明君子之人，不系守一業(yè)也。器者，給用之物也。猶如舟可汎于海，不登山；車可陸行，不可濟(jì)海。君子當(dāng)才業(yè)周普，不得如器之守一也?！逼魑锿ǔＳ泄潭ǖ挠猛?，但君子卻不能如此。器的實用性令其適用范圍單一，但孔子卻希望君子們能“周其用”，而不是像器物一樣，僅僅是使用的對象。

雖然孔子論人時，又言器，又言不器，卻并不矛盾。實際上，這和他對君子的定位有關(guān)。《論語·子路》中有記載：“子曰：‘君子易事而難說也。說之不以道，不說也。及其使人也，器之。”⑤從此處能看出，君子乃為能“使人”之人，是將來的統(tǒng)治者。而被其所用之人，則有“器能”即可。對于統(tǒng)治者來說，當(dāng)然是“徳施周普”為宜，這樣才能明白如何使用擁有不同器能的人才；而對于被驅(qū)使的人才而言，他們要考慮的不是如何更廣泛地使用人才，而是要如何將自己擅長的器能專精發(fā)揚，為上位者所用。

再以《全晉文》⑥為例，考察“器”在具體語境中的使用情況。除去標(biāo)題和內(nèi)容重復(fù)的、以及注釋中摻雜的，《全晉文》中共有357處提到“器”之一詞。其中，“器”代指器物或作為器物總稱（人為或自然）而使用的情況，共有274條，其中“器械”（11條）、“神器”（39條）、“名器”（19條）等已經(jīng)成為了固定詞語。而“器”用于喻人的引申情況共有83條，其中，“藏器”（9條）、“器識”（5條）等詞語也反復(fù)出現(xiàn)。

通過統(tǒng)計能夠發(fā)現(xiàn)，“器”和人相關(guān)的比喻義被廣泛使用，接近總使用率的三分之一。并且，在用于人物品評時，“器”是一個褒義詞，往往只有在贊揚的語境中，才會用“器”稱之。既可以用來直接表揚人，如“美器”“德器”；也可以直接稱此人有“器”或為“器”，以明其才。批評一個人的時候，往往稱之為“小器”，或者“器朽”。由此可知，至遲在晉時，“器”已經(jīng)成為一個被廣泛應(yīng)用的人物品評詞語。

以上的分析均說明，“器”在當(dāng)時的語境中，用于形容人時，是一個中性偏正面的詞語。在以為國成務(wù)為最高價值的視角下，人被比為“器”不是一件恥辱的事情，反而是一句很高的贊揚，也是讀書人追求的目標(biāo)。正是在這樣的語境下，劉勰才能做出《程器》，主要從“成務(wù)”的角度，強(qiáng)調(diào)文士在擁有了“文采”的情況下，如何讓自己變得“有用”，以“華身光國”。

值得注意的是，“器”可以做雙重理解。一是理解為“器用”，即接下來劉勰引用《周書·梓材》所提出的“貴器用”而“兼文采”；二是直接承接《原道》中“有心之器”的理解，理解為“人”。由此，本篇主旨也蘊含了雙重含義。其一，劉勰希望通過澄清文士處境，而鼓勵文士培養(yǎng)器用，成為真正的“梓材”；其二，本篇通過論“器”，也就是論“人”，和《原道》形成結(jié)構(gòu)上的呼應(yīng)。下兩節(jié)將就這兩點分別論述。

二、“才能”之“器”

《文心雕龍》中，“器”共出現(xiàn)29次。其中，明確運用其器物本義的有21條，剩下的都是在比喻的意義上使用。在《程器》篇中，劉勰首先是在“才能”的意義上使用“器”喻，然后在此基礎(chǔ)上，將“器”與“人”聯(lián)系起來。

劉勰在篇章開頭處即引用《周書·梓材》，提出士應(yīng)當(dāng)“貴器用”而“兼文采”的要求。但通過上節(jié)分析可知，士需要擁有器用，在當(dāng)時乃為流行觀點。那么，劉勰作《程器》，是向流行觀點妥協(xié)，還是另有原因呢？

實際上，在“器用”的重要性已經(jīng)被時人接受的基礎(chǔ)上，劉勰所要提高地位的，恰恰是“文采”的重要性。當(dāng)他把價值上較低的“文采”和已被普遍認(rèn)可的“器用”并列之時，“文采”便已經(jīng)獲得了與“器用”在價值上相當(dāng)?shù)牡匚弧碛小拔牟伞暗奈氖?，也就和具有“器用”的士人一樣，擁有一半的理想人格，都需要完善?！段男牡颀垺非八氖似际轻槍θ绾伟l(fā)展品鑒“文采”而作；這篇《程器》，則是劉勰針對已經(jīng)擁有“文采”之士的建言。

但從現(xiàn)實來說，“器用”和“文采”，很少被認(rèn)為價值相當(dāng)；而往往被對立起來，或被進(jìn)行高下比較。從文人來說，有些人“務(wù)華棄實”，將“文采”的價值放到“器用”之上，導(dǎo)致了不良風(fēng)評；從客觀環(huán)境來說，由于“器用”為社會衡量成功人士的重要標(biāo)準(zhǔn)之一，僅有“文采”、缺乏“器用”的文人群體，便難以得到時人的尊重和承認(rèn)。甚至導(dǎo)致了偏見，反過來加劇了“文采”之士與“器用”之士的對立，也讓“文采”之士愈發(fā)對“器用”嗤之以鼻。由此可見，為了解決第一個問題，必須要先澄清偏見，調(diào)和“文采”和“器用”的對立關(guān)系，既讓時人看到偏見導(dǎo)致的對立、認(rèn)可“文采”，也讓文士走出偏執(zhí)、看到“器用”的價值，努力培養(yǎng)“器用”，成為真正的“梓材之士”。

所以，雖然標(biāo)題名為《程器》，全文卻并未出現(xiàn)考量器能、或分別才力的部分，而是通過澄清針對“文采”之士的誤解，為其正名，以提出器用與文采兼重的觀點，鼓舞文士培養(yǎng)“器用”，實現(xiàn)他心中的理想人格。

劉勰首先指出，那些批評文士的個人和群體實際上犯了古今不分和以偏概全兩個錯誤。僅僅存在于歷史上、或個別文士的行事之差，卻被后來的批評者們“混之一貫”，將批評擴(kuò)大到當(dāng)代的整個文士群體。

對他們的批評內(nèi)容進(jìn)行概括，可以發(fā)現(xiàn)主要有以下三種批評角度：性格缺陷、行事不合禮法、參與政治傾軋。其中，基于性格的問題可能確實存在，如韋誕之言；而基于行事、或政治做出的批評，當(dāng)是由于見諸史冊，或有人論說。由是觀之，實際上有兩種不同的批評者（或批評來源）：一為流行意見，此應(yīng)基于魏晉以來人物品評風(fēng)氣而形成的評價框架，主要基于個人性情，并以能否有助于“器用”為標(biāo)準(zhǔn)；一為史書記載，此乃見諸史籍之公論，但當(dāng)時應(yīng)當(dāng)有人借此批評文人為人，這種批評便往往基于記載與現(xiàn)實的互動。

針對這些批評，劉勰分別給出了理由。對于個人性情的批評，他認(rèn)為此乃天生之性，并不應(yīng)構(gòu)成非難人的理由。并且，劉勰在《情采》篇中已經(jīng)討論了陶鑄性情的辦法，認(rèn)為“夫才有天資，學(xué)慎始習(xí)；斫梓染絲，功在初化”，這種天生之性也能對“文采”有所助益；針對第二種批評，劉勰則尋找了一批見諸史籍、功業(yè)顯著的士人，指出了他們和文士類似的缺陷（行事之失或政治傾軋），并借此進(jìn)一步論證，文士被譏諷，往往是因為他們沒有獲得政治地位。

因此，這些針對文士的外部壓力，都是因為世人無法透過“文人無位”的表象，看到文人有才的內(nèi)里。劉勰便推導(dǎo)出一個結(jié)論，即“名之抑揚，既其然矣，位之通塞，亦有以焉”。從客觀環(huán)境來說，眾人通過外在表現(xiàn)，判斷為人品性，這已是一個無法改變的現(xiàn)實，但是對文士來說，客觀的政治地位并不是不能改變的。既然沒有政治地位，就難以獲得世人承認(rèn)，那么文士就應(yīng)當(dāng)奮起，去學(xué)習(xí)培養(yǎng)自身之“器”。所謂“君子藏器，待時而動”，指的便是君子要保持可以參與國家現(xiàn)實政治的才能。“器”不是個人的才華天賦，而是一個人能夠進(jìn)入政治生活的基礎(chǔ)。

由此，“器”和“文”進(jìn)一步結(jié)合起來。正是因為有“器”，這個人才能夠參與到國家的政治生活實踐之中，建功立業(yè)。但也正是因為有“文”，這個人才能“豫章其干”，并進(jìn)一步“騰聲飛實”（《自序》），在史書上留下濃墨重彩的一筆，不僅為現(xiàn)實的國家作出貢獻(xiàn)，也可以給自己帶來后世聲名。

三、“道—器”之“器”

由于上文已經(jīng)指出，《程器》之“器”可以從廣義上理解為喻人，在《文心雕龍·原道》（以下簡稱《原道》）篇中，也出現(xiàn)了以“有心之器”比喻文士的說辭，那么，《程器》作為《文心雕龍》“其為文用”的最后一篇，通過論“器”（人），在結(jié)構(gòu)上和《原道》形成了首尾相應(yīng)。這提示出了劉勰在結(jié)構(gòu)上與《周易》的相關(guān)之處，通過“道”“器”對舉的方式，《文心雕龍》的體系構(gòu)建得以完成。

實際上，《文心雕龍》與《周易》的關(guān)系非常密切。⑦劉勰在《自序》中言明，“位理定名，彰乎大易之?dāng)?shù)”?！段男牡颀垺烦蹲孕颉吠猓菜氖牌?，符合周易大衍之?dāng)?shù)。由此，為了更加深入地理解《程器》，需要將其置入《周易》“道—器”體系中去理解?！吨芤住は缔o上》曰：“形而上者謂之道，形而下者謂之器?！薄捌鳌钡膬r值便來自對“道”的彰顯，“器”也被視作“道”的有形體現(xiàn)。

但在易學(xué)之中，“道”和“器”之間，還存在著“象”?！暗馈本烤故侵苯颖憩F(xiàn)于“器”，還是需要經(jīng)由“象”的中介，甚至“象”的限制，這是一個擁有爭議的問題。對這個問題的不同回答，決定了“器”的地位。若“象”僅為中間的一個環(huán)節(jié)，在邏輯上和“器”沒有派生或包含關(guān)系，那么認(rèn)識“器”便仍舊是回歸“道”的重要環(huán)節(jié)；若“象”對“器”有所限制和規(guī)范，“器”可經(jīng)由“象”而推演，那么對于明“道”而言，認(rèn)識“象”顯然比認(rèn)識“器”更為根本，“器”也因此處于派生地位。

天生有道，圣人“觀象制器”，法范萬物。為了認(rèn)識和把握具體之物，指導(dǎo)現(xiàn)實政治生活，理解和把握“象”的規(guī)律便成為重點。由此，漢人熱衷于通過“象”來推演把握、甚至規(guī)范有形之“器”。故而在漢代易學(xué)中，以“易象”更為關(guān)鍵，而被制之“器”，自然等而次之，在邏輯上成為了派生者。在玄風(fēng)大盛的漢末以降，不同于漢代象數(shù)派易學(xué)對“象”的強(qiáng)調(diào)和迷戀，義理派易學(xué)強(qiáng)調(diào)從形器中去學(xué)習(xí)和認(rèn)識“道”，“‘道不是虛懸之物，必須通過有形事物（形器）表現(xiàn)出自己的存在”。⑧

在漢代被挺立起來的“道”，在現(xiàn)實的分裂中喪失了公信力，文化精英們更熱衷于從本體上重新建構(gòu)“道”。無論是“象”還是“器”，對于“道”來說，都是派生者，是為了重新悟“道”而需要仔細(xì)認(rèn)識的對象。由此，在東晉時期義理派易學(xué)家的努力下，“形器”的地位被挺立了起來，它不再是象的派生物，而是同樣蘊含著求道之途的現(xiàn)實。

東晉時期殷浩與孫盛之“易象妙于見形”的辯論，便是關(guān)于“象”“器”二者，何者明道的爭論?！跋髷?shù)派孫盛，以《系辭》‘圣人立象以盡意為據(jù)，持‘象盡意論，即‘易象是理解圣人之意的惟一途徑；義理派殷浩，則以《系辭》的‘言不盡意為據(jù)，引申出‘象不盡意論，認(rèn)為易象是圣人的意象，并非易道。研究‘道，要運用形名方法，對形器作具體分析”。⑨在面對“道”之時，“象”和“器”一樣，均有局限性。因此，漢代所建構(gòu)的“象”對“器”的邏輯優(yōu)先性被打破。為了回歸“道”，必須重新考量“象”“器”及二者之間的關(guān)系，“器”被納入認(rèn)識考量的范圍，“象”回歸為“道—器”中的一個環(huán)節(jié)，二者在價值上沒有區(qū)別。

天生圣人，圣人以道觀象，又觀象制器。常人由形見象，由象明道。而得象則可忘言，得意則可忘象，整個過程是靈活而可往復(fù)的。由此，在義理派易學(xué)的譜系中，便形成了“道—圣—象—形（器）”這樣一個可循環(huán)的譜系。

劉勰正是運用了同樣的思路，將“文”與“道”聯(lián)系在一起。由于“形立則章成矣，聲發(fā)則文生矣”（《原道》），而圣人也作“文”垂范后世，故而引申為“道沿圣以垂文，圣因文而明道”（《原道》），建立起一個“道—圣—文”的譜系；在結(jié)尾又作《程器》一篇，如此便提示出，實際結(jié)構(gòu)當(dāng)為“道—圣—文—器（人）”。

劉勰在《原道》一篇中為文立言，指出了“文”的合法性來源，即“道”。在后來的諸篇中，他便通過對文章體裁的分類和文章寫作方法的分析，指出文人如何通過作文，來達(dá)到對道的體認(rèn)與彰顯。而《程器》則進(jìn)一步明確出文士學(xué)文做文，不僅能體道，更需要踐道。學(xué)文不僅是為了為文，也是為了明道；而為了明道，不僅要作文，更要發(fā)揮出自身的“器用”之資，通過現(xiàn)實的形器去理解“道”，這是一個循環(huán)流動的過程。這就是為何“有心之器”，卻非圣人的文士，所作之文也有道之依據(jù)；也解釋了為何文士作文之后，仍需踐道而忘文。因為這本就是在同一邏輯鏈條下的自然展發(fā)之理。

四、結(jié)語

由此能夠發(fā)現(xiàn)，劉勰作《程器》，在結(jié)構(gòu)安排和深化全書主旨上用心良苦。他既是為了鼓勵讀者（即文士）能奮發(fā)向上，履文踐道，又是為了和《原道》形成對應(yīng)，將“道—圣—文—器（人）”的譜系明晰出來。這一時期的“器”已經(jīng)擁有了褒義的內(nèi)涵，以“成器”為目標(biāo)是一件值得鼓勵的事情。因此，劉勰在為文立言的基礎(chǔ)上，另作《程器》，希望文士不僅能學(xué)會如何正確為文，也能進(jìn)一步努力踐道。

因此，《程器》贊中的“文德”不應(yīng)作“文士之德”來理解，而應(yīng)當(dāng)聯(lián)系《原道》篇所言：“文之為德也大矣，與天地并生者何哉”一句理解，解為：“前代賢人彰顯了文之德。”這種“文德”，不止是簡單的文采雕縟。在《原道》的詮釋中，“觀天文以極變，察人文以成化；然后能經(jīng)緯區(qū)宇，彌綸彝憲，發(fā)輝事業(yè)，彪炳辭義”。對天文和人文的深入掌握，都能帶來“發(fā)揮事業(yè)”的后果。“文”和“道”并非是單向的存在，相反，正因人為“有心之器”，人才能夠在感受和理解到“文”，進(jìn)而發(fā)揮事業(yè)，履文踐道。

經(jīng)過這樣的明晰，也能發(fā)現(xiàn)這一篇并非在討論文人的道德品行問題。劉勰將“文人之疵”的原因歸結(jié)為時人以偏概全的態(tài)度，這不是對文士的批評，而是對現(xiàn)實的糾偏。故而全文主要是在提出理想士人標(biāo)準(zhǔn)，并在澄清對“文采”之士偏見的基礎(chǔ)上，強(qiáng)調(diào)文人培養(yǎng)器用的重要性，指出真正能夠發(fā)揚“文德”的人，也能夠以己之器用“華身光國”，以此激勵文士藏器待時，蓄素散采，在不得志之時以作文而體道，在時機(jī)成熟時則勇敢踐道，成為真正的“梓材之士”。

注釋：

①②紀(jì)昀評道：“此亦有激之談，不為典要?！秉S叔琳則以為：“此篇于文外補修行立功，制作之體乃更完密。”參見[梁]劉勰撰，[清]黃叔琳注，[清]紀(jì)昀評.文心雕龍輯注[M].北京：中華書局，1957：426-428.

③對各家觀點，高宏洲對此有詳細(xì)梳理，故本文不再贅述。參見高宏洲.《文心雕龍·程器》辨[J].殷都學(xué)刊，2019（3）：60-62.

④王平，李建廷.《說文解字》標(biāo)點整理本[M].上海：上海書店出版社，2016：53.

⑤[梁]皇侃撰，高尚榘校點.論語義疏[M].北京：中華書局，2013：73，99，33，345.

⑥[清]嚴(yán)可均編.全上古三代秦漢三國六朝文·全晉文[M].北京：中華書局，1958.

⑦關(guān)于《周易》與《文心雕龍》的關(guān)系，已經(jīng)有很多學(xué)者進(jìn)行了研究，可參見黃高憲.《周易》與《文心雕龍》研究的回顧與展望[J].周易研究，2004（2）：60-65.

⑧⑨王曉毅.東晉“易象妙于見形”之辯及其意義[J].周易研究，2017（6）：11.

（作者單位：清華大學(xué)人文學(xué)院）

【責(zé)任編輯：江東】