孫戈

大學(xué)四年，我的上鋪通常是空的。

戴玲家離學(xué)校不遠(yuǎn)，上課后很少回寢室，床上的畫板和芭蕾舞鞋都蒙上了一層灰塵。

戴玲偶爾回來，自然和我交集最多。大家覺得她神秘，想和她接近，更想看她展示才華。慫恿她跳舞，或者畫一幅油畫。她總是來去匆匆，沒有整塊時(shí)間。

她穿過一次芭蕾舞鞋，立起腳尖，走了幾步。寢室地面不平，又狹窄，她做一組動作便放棄，我們沒看過癮。戴玲說，芭蕾舞是高雅藝術(shù)，講究氛圍的，這里怎么能跳得開呢？

她也調(diào)好顏料，拿起筆刷在畫板上涂抹，我們卻看不懂。她幽幽地說，看不懂就對了，油畫并不比微積分好學(xué)。

她盯著我，有機(jī)會給你畫肖像，最好是人體。見我臉紅，輕聲說，你文靜，純樸，特適合，肯定很棒的。

戴玲父母帶弟弟去外地，邀我陪她住一宿。說起畢業(yè)的打算，我只要服從分配就好。戴玲沒說出她的想法，但我看得出她不安于現(xiàn)狀。她打開錄音機(jī)放著迪斯科舞曲，拽起我跳舞。我笨手笨腳，有些慌亂，戴玲教我放松，關(guān)鍵是要踏準(zhǔn)節(jié)奏，剩下就簡單了，即興發(fā)揮就好。

我說，我想和你學(xué)芭蕾。

那我教你幾個(gè)動作吧，先來壓腿……

就這？

基本功。達(dá)·芬奇還要先畫蛋呢。

她起開一瓶葡萄酒，倒在兩個(gè)高腳杯里，教我慢慢搖晃，聞一聞，輕輕地品。她問我好喝嗎？我抿了一口，點(diǎn)點(diǎn)頭。

第二天早晨，戴玲擰開煤氣調(diào)到溫火，輕磕雞蛋，放入平底鍋。她用纖細(xì)的手指，輕輕地、一下一下地把掛在蛋殼上的蛋液刮凈，落在鍋底的蛋液上，樣子很可愛。我靜靜地看著她有條不紊的動作，仿佛熟悉了她不為人知的另一面。戴玲莞爾一笑，用鏟子撥弄定形的煎蛋，問我，要兩邊熟嗎？

我沒吃過煎蛋，媽媽只舍得煮雞蛋，這樣吃不會浪費(fèi)。只有家里來客人了才會炒雞蛋，蒸雞蛋羹，等我們上桌，盤子早就光了。

我說，和你一樣吧。

戴玲煎單面熟的。我吃后，肚子有點(diǎn)不舒服。

我和戴玲再次相見，是大學(xué)同學(xué)畢業(yè)三十年聚會。我一直相夫教子，在學(xué)校當(dāng)老師。戴玲畢業(yè)后就辭職下海了，從此失去了聯(lián)系。同學(xué)偶爾會談起她，她賣過電腦，維修過BP機(jī)，嫁了一個(gè)搞藝術(shù)的，年齡大她挺多。后來又做過汽車保養(yǎng)，搞房地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)公司，再后來，杳無音信了。

戴玲要我提前一天到達(dá)，她去機(jī)場接我。三十年沒有磨去彼此的記憶，她胖了一點(diǎn)點(diǎn)，但保養(yǎng)得好。穿著隨意，卻得體，掩飾不住高雅的氣質(zhì)。

她看著我，歲月對你很吝嗇，沒啥變化。

我看著她，歲月對你很無奈，你更漂亮了。

戴玲笑，拉住我的胳膊，我就喜歡聽你說話。別住酒店了，住我家吧。

那只波斯貓撲到戴玲懷里，又回頭盯著我看，像極了戴玲的眼神。阿姨倒上紅茶，抱過波斯貓退出。戴玲領(lǐng)我參觀她的書房，筆墨紙硯齊備。我說，你還喜歡舞文弄墨。戴玲說，已經(jīng)成為擺設(shè)了。

我轉(zhuǎn)動茶杯，茗香繚繞，氣息溫潤。戴玲端坐對面，身后一尊高大的雕像。是少女時(shí)期的戴玲，身姿曼妙，翩翩起舞。

戴玲說，前夫的作品，過去式了。

我不知道該如何接續(xù)她的話，我想了解這些年她的經(jīng)歷，但面對面，竟然不知道該怎樣提及。戴玲的房子、車、室內(nèi)設(shè)施都證明了她的身份，但她是孤單的，房間寬大而清冷。

戴玲呷一口茶，繼續(xù)重申，你真的沒有太多的變化。

我說，你還答應(yīng)過要給我畫像呢！

荒廢掉了，和歲月一起流淌了。戴玲攤手，突然想起了什么。對了，那雙芭蕾舞鞋還在，我去找。戴玲去另一間屋子找鞋。我站起身，走到陽臺前，椰樹掩映，海風(fēng)輕拂。

戴玲把芭蕾舞鞋遞給我，若是外人看，你更像它的主人。

我說，我的全部芭蕾動作，僅限于那次你教我壓腿。

笑聲在客廳回蕩……

第二天早晨，餐桌上擺好了面包、熱牛奶、煮蛋、香腸和水果沙拉。戴玲突然想起了什么，從餐椅上起身去廚房，擰開煤氣調(diào)到溫火，輕磕雞蛋，放入平底鍋。她用不再纖細(xì)的手指，輕輕地、一下一下地把掛在蛋殼上的蛋液刮凈，落在鍋底的蛋液上，動作很舒緩。

她問我，要兩面熟的嗎？

我想了想，說，和你一樣吧。