張影
“動人心者,莫先乎情?!睏钇娴男≌f沒有跌宕起伏的情節(jié),沒有錯綜復雜的人物關系,有的只是樸素的語言,平淡的敘述,卻如夏日的一縷清風,蕩滌人心,于不經(jīng)意間,盡顯人世間的至真至純、至善至美。小說的敘述平淡中蘊藉深味,素樸中飽含深情,對人情、人心、人性有多維的勘察,是一篇好看、耐人尋味的藝術佳作。
其一,敘述于細微處見友情之真?!疤斓乇緹o心,萬物貴其真?!痹谶@個紛紛擾擾、物欲橫流的世界,純粹的情誼往往顯得彌足珍貴。小說有兩條主線貫穿始終,其中的一條就是“我”和凌濤的真摯友情:一起長大,一起上學,一起玩耍,好得就像一個人;凌濤的傷心、難過、撕心裂肺,“我”都感同身受,帶著共情的安慰,難過著他的難過,傷心著他的傷心;凌濤的計劃,“我”想都沒想就答應了,凌濤所有的秘密,“我”都替他保守??傊?,凌濤怎么做“我”都全盤接受、全力支持,這是何等的信任,親兄弟也莫過于此。凌濤想去北京找爸爸時,作為學霸的“我”幫他想辦法、出點子,然而真要分開時卻又不舍,“有種生離死別的感覺”。都說,失去了朋友是一生最難忍受的孤獨。凌濤“消失”的那個暑假,“我”極度悲傷,“我身上的快樂就像換季的衣服一樣被剝下來,丟掉了。我啥事也提不起興致,經(jīng)常一個人跑到鳳凰河的樹蔭下,望著下面干涸的河床、遠處烏黑的鳳凰大橋,或者是樹林上方空蕩蕩的鳥窩發(fā)呆”。孤寂之感、思念之情溢于言表,哀婉倍至。最后,凌濤突然出現(xiàn)在“我”面前時,“我沒有像往常一樣撒腿就跑,而是一把抱住他”,所有的情感在此刻噴涌而出,感人至深。恰似鮑斯韋爾所說:“我們不可能說出友誼形成的確切時刻。就像向盛器滴滴灌水,最后一滴才能盛器溢滿;許許多多的友善言行也是如此,最后一次才使人心領神與,情長誼源?!币簧靡恢鹤阋樱故喇斠酝瑧岩曋_@份純真,這份美好,這份嵌在心上的友誼,即使穿越時空,仍歷久彌新。正如我們耳熟能詳?shù)模斞负蜕倌觊c土之間的友誼,這段友誼在魯迅心中難以磨滅,即便是很多年以后,魯迅對這段友誼仍抱有美好的印象。雖然后來魯迅和閏土的友誼因時代和階級疏遠,但他們的后代周海嬰和章貴仍經(jīng)常書信相通,成為至交好友,再續(xù)了這段友情,成就了一段佳話。小說寫出了少年之間的純真情誼,細節(jié)綿密,情感真摯,令人神往。
其二,敘事于無聲處見人心之善?!奥斆魇且环N天賦,而善良是一種選擇?!碧熨x得來很容易,畢竟是與生俱來,而選擇卻頗為不易,要穿過重重黑暗,突破層層壁壘。小說的另外一條主線就是李金娥悲苦的身世和坎坷的經(jīng)歷。曾是“礦區(qū)一枝花”“礦二代”,卻因為父親的去世,母親的離開,變成了一個孤兒,從“小康人家而墜入困頓”。此時,按照一般小說的套路應該是這樣的:一個美麗的女孩為了生計開始墮落、頹廢,甚至淪落為娼妓。然而作者卻另辟蹊徑,讓她出手救了朝陽礦區(qū)人心中的“無賴”石三。對于這樣一個渣男,一般人唯恐避之不及,更何況當石三變成瘸三時竟然選擇嫁給他,這不是瘸三的威逼利誘,也不是李金娥的無奈之舉,而是她的善心使然??吹酵粯訜o家可歸的石三,悲憫之心油然而生,想用她的善良來拯救一個無家可歸的流浪漢,雖然最終還是錯付了,但是不可磨滅她人性中的善良之光。如果說李金娥的聰明能干、經(jīng)營天賦是上天賜予的,那么她救石三,嫁瘸三,在不近人情、咄咄逼人的姥姥面前失語,卻是一種善意的選擇。
小說讓人印象最深的是凌濤質問李金娥的一段,李金娥沒有按套路出牌,而是“雙手撩起點綴著白色花瓣的黑色連衣裙的裙邊,輕輕地朝兩個方向分別轉了三圈,然后停下來,瞇瞇笑著望著凌濤”。這只只有熱帶雨林才有的花蝴蝶,沒有正面回答問題,卻達到了“此時無聲勝有聲”的效果。很顯然,李金娥并不懂得“不戰(zhàn)而屈人之兵”的戰(zhàn)略,而是她知之深愛之切的結果:因為愛凌海洋而愛著他唯一的兒子凌濤,因為知道凌濤深愛著他的母親“黑裙子”,而選擇模仿她的樣子跳舞。這一舞,讓凌濤誤認為眼前的李金娥就是自己日思夜想的媽媽,這只會跳舞的花蝴蝶,就是善與美的化身,就是母親的化身。接下來凌濤的舉動也不是對李金娥的褻瀆,而是對母愛的渴望。正如莫言的《豐乳肥臀》,曾一度被列為禁書,然而莫言的初衷是為了紀念他的母親,小說結尾一句:“女人的乳房是世界上最高的一座山峰?!弊屪x懂莫言的人破防了。的確,母愛是世間最偉大的,患有戀乳癥的上官金童,像小綿羊一樣懦弱,而他的母親上官魯氏卻如大山一般剛強。
“心善志堅,天必佑之?!睆目嗝胶妹瑥膫}惶消失到四季美服裝店重新開業(yè),一個華麗的轉身,李金娥用她的善良和慈愛,將手中命運的爛牌打出幸福的王炸,也滿足了讀者的閱讀期待。
其三,于幽微處見人性之美?!盀槭裁次业难劾锍:瑴I水,因為我對這土地愛得深沉。”詩人艾青用最真摯、熾熱的一首詩,表達了對祖國、對家鄉(xiāng)的無比熱愛,也燃起了每一個華夏兒女的愛鄉(xiāng)、思鄉(xiāng)之情。
凌濤雖然學習成績不好,只是中下游水平,卻是孩子當中的“鳥專家”,“幾乎能叫上所有鳥兒的名字,還能說出它們的生活習性”,只有對動物相當熟悉才能達到如此的境界。“礦區(qū)孩子之間有個約定,那就是從不傷害這些鳥兒,而是與它們和睦相處”,正是因為孩子們深愛著腳下的這片土地,才會想方設法保護好這些鳥兒,不讓它們離開。李金娥身世悲苦、受盡屈辱,還能有“城里人穿啥礦區(qū)人就穿啥,實現(xiàn)礦區(qū)與大城市的接軌”的胸襟和情懷。小說中對凌海洋的刻畫著墨不多,甚至那段最深情的表白還是從別人嘴里吐露出來的,但一顆赤子之心卻躍然紙上。落葉歸根,倦鳥歸巢。不論他們走到哪里,他們的根都在朝陽礦區(qū)。即使漫天的煤灰落在礦區(qū)的角角落落,落進礦工們的肺里,使礦區(qū)的人都成了“煤黑子”,依然沒有離開的理由,而是努力學習、工作、考察,學成之后,一邊挖煤一邊防治污染,努力建設家鄉(xiāng),報效桑梓。這應該也是作者選擇朝陽煤礦這個地方的良苦用心,煤是黑的,人心卻是赤紅的,于幽微之處,洞見人性之美,作者的人文關懷也傾注筆端、融入小說。
羅曼·羅蘭說:“世界上只有一種真正的英雄主義,就是在看清了生活的殘酷真相后,依然熱愛生活。”世間有像瘸三一樣的猙獰可惡,姥姥的無理取鬧,礦區(qū)人們的流言蜚語;然而也有像李金娥一樣的溫暖善良,凌海洋的俠肝義膽,丁小木的重情重義。這些都是我們風大雨急最暖的歸宿,足以抵抗世間所有的無情和蒼涼。結尾一句:“在我們朝陽礦區(qū),哪天聽不到鳥叫?”呼應主題,深刻雋永,意蘊綿長。即使飽嘗了人間冷暖,深味了世態(tài)炎涼,會有痛苦、困窘,會失去親人、朋友,會被人誤會、身受重傷,如籠中之鳥,綴網(wǎng)勞蛛,但永遠不要失去想飛的心,不要忘記飛翔的姿態(tài)。用孩子的視角看世界,用一顆發(fā)現(xiàn)美的眼睛看生活,你會發(fā)現(xiàn)生活中不僅有油蛉低唱,蟋蟀彈琴,鳴蟬長吟,還有夏日的鳥鳴。小說將情節(jié)故事、人的命運與詩意的夏日、鳥鳴有機融合,寫實中不乏浪漫的情愫、空靈的色彩,也使得這篇小說具備了不俗的品格。
責任編輯 黃月梅