何俊 舒云鶴
內(nèi)容摘要:王朔的小說《看上去很美》2006年被張元導(dǎo)演搬上了大銀幕。這位屢獲國際殊榮的導(dǎo)演準(zhǔn)確的從王朔彌漫著自我氣味的小說中抽離出一個符號化的主題——小紅花。并用此給電影取了英文名:Little Red Flowers。在影片中,小紅花作為制度的符號化代表,是整個幼兒園的階層分化的重要指標(biāo)。它將一切制度的、社會的、人情的成人體系,粗暴的化作了一朵一朵的小紅花。本文將從小紅花與污穢物的關(guān)系上,分析污穢物和制度的二元對立情況以及方槍槍進(jìn)入幼兒園之后反抗的各個階段。從而確立作品“制度吃人”的核心主題。
關(guān)鍵詞:《看上去很美》 污穢物 王朔
小說《看上去很美》是王朔暫別文壇十年之后的回歸之作。受到王朔在上世紀(jì)90年代文壇的影響力的作用,2004年這部小說一出版就收到了讀者和學(xué)界的高度關(guān)注。學(xué)界對其爭議不斷,褒貶不一。相對于王朔以往作品中的嬉笑怒罵、恣肆調(diào)侃,本次回歸帶來了他自我書寫的私密敘事。從自我出發(fā),從起點出發(fā),追溯了一代人在幼童狀態(tài)下的喜怒哀樂。關(guān)于自我,關(guān)于身體,還關(guān)于一切隱秘的細(xì)節(jié)和未知的黑暗。
小說于2006年被張元導(dǎo)演搬上了大銀幕。這位屢獲國際殊榮的導(dǎo)演準(zhǔn)確的從王朔彌漫著自我氣味的小說中抽離出一個符號化的主題——小紅花。并用此給電影取了英文名:Little Red Flowers。
在影片中,小紅花作為制度的符號化代表,是整個幼兒園的階層分化的重要指標(biāo)。它將一切制度的、社會的、人情的成人體系,粗暴的化作了一朵一朵的小紅花,直觀簡潔,一目了然。作為這套制度體系的最高統(tǒng)治者,幼兒園園長和阿姨行駛著小紅花的支配權(quán),并通過這種物化了的制度體系,將整個幼兒園的小朋友分成了三六九等。
雖然表面上看來,在幼兒園的班級內(nèi)部還是存在著班長之類的分層管理的角色,但是即便是這樣的角色,也是跟小紅花的分配息息相關(guān)的。小紅花最多的小朋友就做班長,成為這個秩序里面的頂點。一個混亂,混沌,缺乏理智和自控能力的小王國,因為小紅花的出現(xiàn),構(gòu)建起了內(nèi)部井然有序,行之有效的一套秩序。這組由小紅花建立起來的秩序,不僅讓幼兒們順從,讓幼兒們“甘愿”順從,主動順從;而且讓他們主動成為這套秩序的維護者和擁戴者。層層包圍,密不透風(fēng)。
然而,還是有百密一疏的時候。那就是主角方槍槍的出現(xiàn)。
方槍槍作為這個秩序的入侵者,作品中介紹了,因為一直是奶奶帶大的;且因為歲數(shù)到了,所以可以直接讀中班了。因此,他的出現(xiàn)成為了制度“馴化”幼兒的缺失環(huán)節(jié)。成為了秩序以外的產(chǎn)物,成為了圈養(yǎng)當(dāng)中的野生,成為了來自于其他范疇的他者。
一.制度化的對象:裸體與污穢物
以“小紅花”為代表的制度體系,也存在著基本制度、獎懲制度和彈性制度等內(nèi)容。
基本制度由影片角色唐阿姨進(jìn)行了介紹,每個小朋友每天有五次“爭奪”“小紅花”的機會,它們分別是:不尿床,自己穿脫衣服、飯前便后洗手、按時上廁所、睡覺時候不說話。而獎懲制度則體現(xiàn)在了一些圍繞“聽話”與“不聽話”主題的臨時制度,比如:順從理發(fā)、主動回答問題、打架、罵人等。而彈性制度則體現(xiàn)出制度頂端的制定者和維護者的隨意性,比如汪若海的領(lǐng)導(dǎo)父親的到訪,讓汪若海和方槍槍都“意外”得到了一朵小紅花。
據(jù)此,我們羅列了一組圍繞“小紅花”制度的符號序列,并建立起了一組對照關(guān)系,“小紅花”所要制度化的對象,集中體現(xiàn)在了兩方面:裸體及人體污穢物。
其中裸體意像雖然歸類為非制度的,但是在“小紅花”制度中沒有特殊體現(xiàn),且因為集體制度下幼兒性別意識的不被重視,在影片中并未用作對抗制度的符號,只用成為了方槍槍“本我”的一種展現(xiàn)。
而污穢物就不同了,首先從數(shù)據(jù)上來說,污穢物出現(xiàn)的片段高達(dá)9段之多,并且有大段針對排泄的鏡頭,時長之長,段數(shù)之多,成為了與小紅花陣營對抗的重要指標(biāo)。可以說,“小紅花”要制度化的對象,就集中在人體污穢物上。
作品中展現(xiàn)了小紅花制度與大小便之間的密切聯(lián)系,并且在其中穿插了一段方槍槍和楊北燕因為放屁遭到驅(qū)逐的段落,擴大了污穢物物的范疇。
二.污穢物與制度:自然與文明的對峙
糞便(大便、小便)作為人體的新陳代謝的一種產(chǎn)物,對于整個自然界而言是最普遍的、日常的一種自然事物,一直以來卻在人類文化和文學(xué)作品中承受了很多污名。不僅只是日常生活中對其污穢化,還賦予了其很多形而上的觀念意義的污穢。
一方面而言,根植于農(nóng)業(yè)國家的糞便利用的利益性,在廣大農(nóng)村地區(qū),有著視糞便為“黃金”的“肥水不流外人田”的諺語。《周公解夢》解:大便滿地,主富貴?!秹袅中狻氛f:夢大便滿地,吉,見便宜。
而另一方面,糞便成為了不文明和混亂的代表。比如《尤利西斯》中,布魯姆的說法:文明到哪里,廁所就到哪里。可見,糞便成為了文明的對立面。毛澤東也有“糞土當(dāng)年萬戶侯”的詩句,糞土在國內(nèi)外的地位由此可見一斑。
對于人體污穢物的態(tài)度,國內(nèi)集合研究的尙少,倒是法國早就出版了一本《屎的歷史》。在這本書中,作者拉波特梳理了法國三四百年來統(tǒng)治階級與糞便在各個領(lǐng)域的拉鋸戰(zhàn),把糞便引入了公共權(quán)力的視野。日本也有一本《大便書》[1],是醫(yī)學(xué)博士的科普之作,算是從醫(yī)學(xué)角度為人體污穢物正名。
按照拉波特的觀點,糞便在人類漫長歷史長河中,成為了文明的對立面,成為了公共權(quán)力視野范圍內(nèi)最典型的眼中釘。無論是具象的糞便本身,還是抽象的“屎尿屁”語言,都是公共權(quán)力專政的對象。
三.排泄:對制度的反抗
孩子的成長總是伴隨著他與制度的不斷糾纏。用拉康的話來說,長大成人就是意味著從想象界進(jìn)入符號界,認(rèn)同父法世界的一切規(guī)則并融入其中。孩子從弗洛伊德的“無意識”跨入了拉康的“符號界”,從榮格的“本我”走向社會的“超我”,這個過程并不一定是一帆風(fēng)順的。
影片中方槍槍的特例既有其獨特的偶然性,卻也有普遍的必然性。我們無法拆解這個轉(zhuǎn)變過程中的所有步驟,卻因為方槍槍的獨特和眾幼兒的普遍形成了一組對照。
面對這個無法撼動的“小紅花”金字塔,方槍槍的成長可以概括為他與“小紅花”的斗爭、糾纏、認(rèn)可、失敗和反抗。
斗爭的觸目驚心從影片一開始就迅速升級,方槍槍以“嚎啕大哭”、“歇斯底里”為武器反抗幼兒園的手段失敗后,驚魂未定的他馬上就遭遇一起群體制度化事件:眾小朋友在老師的帶領(lǐng)下抓住了他,把他的小辮子剪掉了。
放在弗洛伊德那里,這一段剪辮子就是一段典型的對人“本我”天性的“閹割”。而在影片中,這是一組人性和制度的二元對立,因為李老師給剪辮子這事開出來的條件是:獎勵一朵小紅花。可是這組二元對立被方槍槍扔到了地上,方槍槍對“小紅花”金字塔的一無所知僅只是斗爭的一開始。有趣的是,被方槍槍扔在地上小紅花被楊南燕迅雷不及掩耳之勢的撿走了,而后來方槍槍無意在教室門口撿到一朵小紅花,也迅雷不及掩耳之勢的奉獻(xiàn)給了南燕,而南燕把方槍槍奉獻(xiàn)的小紅花扔到了地上,這就是“小紅花”金字塔制度與人性的一組漏網(wǎng)之魚的“悖論”。
之后,方槍槍進(jìn)入了跟制度的糾纏和認(rèn)可的拉鋸階段,可是他的熱情很快就被澆滅,長時間一朵小紅花都沒有得到,讓他陷入了對“小紅花”的愛恨交織當(dāng)中。這一時期,排泄物與制度的二元對立就開始凸顯出來,特別是以下一段臺詞。
李老師:拉完了沒有?
方槍槍:李老師我拉不出來。
李老師:拉不出來算了,起來洗手
方槍槍:那會不會扣我小紅花。
李老師:小紅花就算了,不過你要是保證下次拉出屎來,我就獎你一朵小紅花。
在這段對話中,小紅花、洗手、大便形成的獎懲制度一目了然。拉屎成功與否成為了小紅花制度的一個組成部分。從這個角度來說,這是制度跟人性拉鋸戰(zhàn)中最激烈的一場戰(zhàn)役:制度將它的管轄范圍伸到了人類的褲襠里,管理了人類最私密,最隱私的部位之一。這個“之一”有一個親密搭檔,那就是“生殖器”;另一部位衍生出了人類漫長文明史和文學(xué)史的重要主題:性與文明的對峙。至此,排泄物與制度的對峙的主題也已然呼之欲出。
其間,因為方槍槍未學(xué)會脫衣服,被老師叫到臺上學(xué)習(xí)脫衣服失敗后,方槍槍當(dāng)眾小便失禁,成為了方槍槍以小便對抗制度的起點。
方槍槍跟“小紅花”的糾纏曠日持久卻屢戰(zhàn)屢敗,無法適從而又無力反抗的時候,他開始頻頻尿床。影片給了大量的鏡頭描繪方槍槍的尿床夢境:赤身裸體的方槍槍在雪地里漫步、奔跑、旋轉(zhuǎn)、跳躍,自由自在的撒尿。后來夢游到楊北燕的床上睡下后,上演了一次盛況空前的尿床。驚醒了李阿姨及眾幼兒園老師之后,就有了以下一段對話。
院長:你剛才你知道你做了什么事情了嗎?
方槍槍:有大水妖怪要吃我。
老師們:哦,那妖怪怎么沒有了?
方槍槍:我撒尿把它給沖走了。
制度在影片中成為了吃人的妖怪,而對于手無縛雞之力的幼兒園小朋友,對抗妖怪的方法就是撒尿。這種將抽象對峙具象為妖怪吃人的片段,讓我們看到了排泄物和制度的對峙中的四個層面:
第一,這是一個“自我”和“他者”的對峙。排泄作為生物最原始、最混沌的本能之一,在本片中體現(xiàn)出了極強的意像性,成了人類“自我”的典型特征。所以,制度這樣一個外部意味的體系,對于插班的方槍槍而言,是一種“他者”的體系。是一種來自于外部的強大的勢能。
第二,這是一個“特殊性”和“普遍性”的對峙。被制度化了的幼兒園群體形成了一個具有普遍意義的“烏合之眾”的矩陣,對未經(jīng)馴化的方槍槍進(jìn)行著滲透和排斥。以“每天都能拉出屎來的”于倩倩為例,她成為了幼兒園普遍性的代言人,被請到了臺上與方槍槍做鮮明對比。這個“普遍性”強大而又組織嚴(yán)明,對“特殊性”進(jìn)行了包圍。
第三,這是一個“本我”和“超我”的對峙。排泄象征著人類原始的、本能的欲望,按照弗洛伊德的理論,是人類快感“肛門期”的重要標(biāo)志。排泄行為滿足人格三結(jié)構(gòu)說中“本我”的快樂原則。而“小紅花”則代表著一個秩序的、理性的、崇高的體系,符合“超我”的道德原則。
第四,這是一個人類“自然屬性”和“社會屬性”的對峙。性本能、排泄本能,作為人類自然屬性中最重要的生的本能,是全體生物的共性。而長期以來,卻成為了“文明”與“制度”要專政的重要對象。性解放的主題在文明史和文學(xué)史中已然有過諸多討論,而排泄本能主題卻長期湮沒在了人們的視野當(dāng)中。
除此之外,我們甚至可以從二者的關(guān)系中看到“混亂”與“秩序”的對峙,“非理性”和“理性”的對峙,“后現(xiàn)代主義”和“現(xiàn)代主義”的對峙;細(xì)細(xì)品味的話,一種“道家”和“儒家”對峙的滋味,油然而生。
方槍槍對這個來自于外部的強大的“勢能”無能為力,他的意識和無意識抗拒著這一切,可是意識層面的方槍槍無可作為,只有無意識的方槍槍堅定的一次又一次尿床,用排泄物驅(qū)趕吃人的妖怪。
四.反抗的升級:從想象界走入符號界
我們將方槍槍尿床這種本能的反抗行為,納入到弗洛伊德的無意識階段,那么,他之后的反抗行為,正好反應(yīng)了拉康的從想象界走入符號界的過程。
通過排泄物對制度進(jìn)行反抗失敗后,方槍槍的反抗也在不斷升級。首先,方槍槍策動了對李老師的權(quán)威的挑戰(zhàn),而策動方案是將李老師想象為“妖怪”。在這里,李老師成為了制度的代言人,成為了吃人的水妖怪。方槍槍要帶領(lǐng)幼兒園同志們起義,推翻李老師的統(tǒng)治,活捉妖怪。在這個階段,方槍槍的反抗有了進(jìn)一步升級,從無意識界走入了“想象界”。
當(dāng)然,這次起義注定以失敗告終,李老師一聲怒吼就將局面鎮(zhèn)壓了下去,革命同志們嚎啕大哭,叛變小將毛毛供出了起義名單,忠誠的革命同志高晉“被捕入獄”,生死未卜。
緊接著,想象界革命失敗以后,方槍槍帶領(lǐng)僅存的幾員悍將負(fù)隅頑抗,在幼兒園開展游擊戰(zhàn)術(shù)取得成功,大大攪亂了“小紅花”金字塔的秩序。方槍槍和“小紅花”的決戰(zhàn)一觸即發(fā)。周旋到最后,方槍槍沖唐阿姨罵出了一句“操你媽”,這句話將斗爭推向了高潮。由此,方槍槍的反抗,從想象界進(jìn)入了符號界:從無意識到獲得意識,從主客體不分到確立自我,從而脫離了生物學(xué)上的無名狀態(tài)后所進(jìn)入了以語言為標(biāo)志的“符號界”。
方槍槍的反抗過程經(jīng)歷了無意識的、具象的、抽象的等幾個遞進(jìn)階段,完成了其成長的主題,也完成了這次人性與制度的戰(zhàn)役。
最后,決戰(zhàn)失敗,方槍槍“被捕”關(guān)入小黑屋,之后被處于數(shù)月之久的“隔離”?!案綦x”結(jié)束后,方槍槍跟制度的罅隙越來越大,跟集體的代溝越來越深,在集體的喧鬧聲中,他一個人逃了出去,想要逃離這個“小紅花”王國,卻在半路上遇到了光榮參軍的隊伍,每個人胸前都有一朵“大紅花”。
顯然,《看上去很美》破除了王朔被讀者所熟知的“大眾文化”代言人的標(biāo)簽,而進(jìn)行了一次向內(nèi)的轉(zhuǎn)向,這種嘗試,使得這部作品區(qū)別于王朔以往的作品,必將成為其創(chuàng)作歷程中一部重要的,里程碑式的作品。
《狂人日記》中“禮教吃人”的主題在王朔筆下出現(xiàn)了幼兒版本。而在《狂人日記》中,魯迅詳細(xì)的描繪了“禮教吃人”的順序、步驟、邏輯和操作指南,可是最后的結(jié)局是這個最堅決、最反抗的狂人卻“早已痊愈”,且“赴某地候補已”,成為了制度的一份子。而王朔卻給出了對抗制度的一條出路,那就是排泄。
“在屎尿與權(quán)力之間,弗洛伊德是中介。在弗洛伊德理論中,人的主體性形成與他和身體、和糞便的關(guān)系密不可分?!盵2]從影片中,可以看到污穢物和小紅花的二元對立情況以及方槍槍進(jìn)入幼兒園之后反抗的各個階段。相對于人性被制度馴化,反制度就必須非人性的逃離,“小紅花”代表著的制度,和污穢物代表著的反抗,成為了這個矩形最深化的二元對立?!爸贫瘸匀恕钡暮诵闹黝}顯現(xiàn)了出來。
參考文獻(xiàn)
[1]寄藤文平著,吳鏘煌譯.大便書[M]哈爾濱:北方文藝出版社,2008.
[2]拉波特著,周莽譯.屎的歷史[M]北京:商務(wù)印書館,2006.147頁.
(作者單位:云南大學(xué)滇池學(xué)院)