劉東升
這次特殊人才文學(xué)藝術(shù)培訓(xùn)班是在網(wǎng)上舉辦的。
這樣的培訓(xùn)班,也許是年輕人的事,因?yàn)槲业哪挲g大了,是個(gè)局外人,本不該參加。是領(lǐng)導(dǎo)們格外關(guān)照,讓我們幾位年紀(jì)大的同學(xué)有了學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。這些年來,我一直在尋找機(jī)會(huì)給自己“充電”,特別想學(xué)習(xí)文學(xué)寫作的知識(shí),用來武裝自己的大腦,但一直不能如愿。今天真是天賜良機(jī),我抓住了這來之不易的良機(jī),夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)了。
培訓(xùn)班是遼寧文學(xué)院為提高殘疾人寫作水平而舉辦的。我能夠參加培訓(xùn)班,是今生最大的福分。它使我們的知識(shí)得到擴(kuò)展,使心靈得到安慰。“才需學(xué)也,無學(xué)非所才”,人需要不斷地學(xué)習(xí),就像人要吃飯一樣,不吃就不能成長,不吃飯就要餓死。學(xué)習(xí)也是一樣,不學(xué)習(xí)就不能前進(jìn)。以前在課堂學(xué)的那點(diǎn)兒基礎(chǔ)知識(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足今天的需求。為彌補(bǔ)文學(xué)創(chuàng)作上的不足,我特別珍惜這次學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì),也為此鬧了一個(gè)大笑話。我在開班的頭兩天,換了一個(gè)5G 手機(jī)。這部手機(jī)和以前的舊手機(jī)不一樣,舊手機(jī)是用手指頭輕輕一點(diǎn)就可以,而新手機(jī)需要用手指往上扒拉。這一扒拉不是輕就是重,有時(shí)怎么也扒拉不開。我這只習(xí)慣了鋤把的老手,拿起手機(jī)真有點(diǎn)兒不適應(yīng)。手機(jī)先進(jìn)了,人還沒有跟上時(shí)代前進(jìn)的步伐。這可難壞了我,后悔當(dāng)初不應(yīng)該買5G 手機(jī)。
年齡大了,記憶力不好,開班前半個(gè)小時(shí),我開始做準(zhǔn)備工作。按照前一天超市小老板教我的程序,我慢慢地找到“加入會(huì)議”的按鍵,輸入密碼,卻怎么也進(jìn)入不了會(huì)場。沒辦法,我截住了樓上的鄰居,求他們幫忙,可是他們也不會(huì)。我只好自己慢慢琢磨,慢慢研究。時(shí)間一晃就過去了,這時(shí)話筒里傳來呼叫聲:“沒進(jìn)入會(huì)場的同學(xué)們,會(huì)議馬上就開始了,請(qǐng)進(jìn)入會(huì)場?!甭牭胶艚新?,我的心急得要炸了,急得我不斷地拍打手機(jī),反復(fù)輸入密碼可就是進(jìn)不去,那種焦急的感覺誰能想到呢?我抓耳撓腮就像掉進(jìn)萬丈深淵,上天無路、入地?zé)o門。我拍打著自己的腦門:“笨死了,無能!”老伴兒看我急成那樣,勸我說:“唉,我說你沒有能耐就別摻和了,那都是年輕人的事,你是個(gè)局外人,逞什么能?!”聽了這話,我氣得將手機(jī)啪地摔在桌子上,哪壺不開提哪壺啊,“別說了!”我的壞脾氣又來了,于是將一腔怒火撒在老伴兒身上。其實(shí)她也是好心,也是為我好。無奈,我只好下樓,又去找超市的小老板去請(qǐng)教??墒牵郊蓖饶_越不爭氣,下到二樓最后一個(gè)臺(tái)階時(shí),打了一個(gè)趔趄,險(xiǎn)些摔倒,嚇得我死死抱住樓梯扶手才免遭一難。我跨上小三輪車,飛快地奔向二百米以外的超市。這已經(jīng)是第三次打擾人家了,我心里也怪不好意思的。還好,超市小老板看見我又來了,開門把我迎進(jìn)屋,問明了來意后,馬上接過手機(jī),邊說邊細(xì)心查找問題。當(dāng)找到“加入會(huì)場”時(shí),他大聲地叫道:“大爺,密碼是5676683231,你偏偏用5676633231!”哈哈!弄錯(cuò)了密碼。于是,我一下進(jìn)入了會(huì)場,看見了大家,我的心像開了明朗的天窗,立刻燦爛了起來。
即便如此,我還是遲到46 分鐘。
此刻,我得到趙凱老師的極大關(guān)心和熱情幫助。他事先知道我新?lián)Q了手機(jī),預(yù)料到會(huì)出現(xiàn)問題,讓我先熟悉手機(jī)使用的全過程,以免用時(shí)著急。他說對(duì)了,正是如此,當(dāng)我沒有進(jìn)入會(huì)場、正在焦急的時(shí)刻,趙老師耐心地在微信上安慰我:“慢慢來,別著急,熟悉一下就好了?!壁w老師平易近人的工作作風(fēng)感動(dòng)了我,我的心里激蕩著陣陣暖流。多么好的領(lǐng)導(dǎo)??!
班級(jí)同學(xué)李伶伶的小說我看過不少,每篇小說的結(jié)尾都別出心裁,好像相聲里的甩包袱,啪地一甩,技驚四座,有耳目一新的感覺。例如,她有一篇小說,叫什么名字記不清了,但故事的情節(jié)我還記得。故事說的是一位農(nóng)民工,長期不能與家人團(tuán)聚,就和女農(nóng)民工同居過起了“夫妻”生活。當(dāng)男農(nóng)民工的妻子帶著女兒來到工地,發(fā)現(xiàn)此事后,矛盾陡然升級(jí)了。如果作者按照正常的思路和情節(jié)發(fā)展去寫,兩位女子肯定會(huì)發(fā)生一場大戰(zhàn)。但作者筆鋒一轉(zhuǎn),使兩位女子各敘苦衷,避免了一場爭斗……這就是一個(gè)作家獨(dú)有的和諧理念,用道德與人性化的觀念,為解決矛盾與爭端樹立了良好的榜樣。這是多么好的結(jié)局??!以前我不知道這是寫作的技巧,現(xiàn)在通過學(xué)習(xí),通過教授和專家們的講解,我明白了這叫小說中的“扭轉(zhuǎn)”,是小說創(chuàng)作里不可缺少的技術(shù)。
我知道我的年紀(jì)大了,是塊“朽木”,發(fā)出的光和熱是有限的。這次培訓(xùn)班,我不想得到太多,想學(xué)到點(diǎn)兒東西就足夠了。高中畢業(yè)離開學(xué)校后,我老想著有機(jī)會(huì)再深造,可是總是與機(jī)會(huì)失之交臂。20 世紀(jì)70年代,我還是一名還鄉(xiāng)青年,公社給大隊(duì)一個(gè)還鄉(xiāng)青年上大學(xué)的名額。等我聽到消息后,晚上跑到大隊(duì)書記家,書記問明我的來意后,說:“你來晚了,這個(gè)上學(xué)的名額給了下鄉(xiāng)知識(shí)青年小師了,因?yàn)樗缓煤脜⒓由a(chǎn)勞動(dòng),凈和別人打仗,所以把他弄走了。你要好好地干,等下次有機(jī)會(huì)一定讓你去。”唉,我這一等就沒有了機(jī)會(huì),這一等就是一輩子,上大學(xué)的美夢(mèng)也徹底破滅了。而今,在黨的光輝照耀下,我這個(gè)殘疾人又來到培訓(xùn)班學(xué)習(xí)了。
這次特殊人才文學(xué)藝術(shù)培訓(xùn)班,主要面向的是48 歲以下的殘疾人。我的年齡大大超過了要求,所以說我是局外人。是領(lǐng)導(dǎo)們的關(guān)心,使我由局外人,變成了局內(nèi)人。