海東升

1

正如馬老師的烏鴉嘴所說(shuō)，劉老師掉進(jìn)了自己講的馬里亞納海溝。

但此時(shí)的劉老師并沒(méi)有意識(shí)到，所以他對(duì)自己辦公桌上的那張A4 打印紙，沒(méi)有給予應(yīng)有的重視，直到張陽(yáng)在他背后一喊，他才摸出衣服口袋里的花鏡，仔細(xì)看看，是國(guó)家工作人員登記表。

劉老師回身，對(duì)張陽(yáng)說(shuō)，你說(shuō)啥？

張陽(yáng)最近很怕劉老師的眼睛，簡(jiǎn)直是兩個(gè)滾成團(tuán)的刺猬，針尖一抖一抖地往外翻。在她的記憶里，劉老師的眼睛里只有馴鹿。但現(xiàn)在，溫情的馴鹿遠(yuǎn)遁了，搖身一變，成了看著溫順但隨時(shí)可能出槍的刺猬。盡管她是年級(jí)組長(zhǎng)，也不敢對(duì)劉老師造次。距離劉老師退休的日子還有一個(gè)星期，劉老師眼睛里的刺，抖動(dòng)的頻率越來(lái)越密。張陽(yáng)生怕這些刺扎到自己，就把聲音盡量壓到劉老師舒服的量級(jí)。

我說(shuō)，就差您了，今天三點(diǎn)鐘之前必須交，否則，后果自負(fù)。

劉老師站在張陽(yáng)的旁邊，一個(gè)左轉(zhuǎn)身，把右耳朵對(duì)著張陽(yáng)。

比劉老師小兩歲的馬老師笑了。這是啥造型啊，鬼步舞？

沒(méi)工夫跟你閑扯，張陽(yáng)她們跟我待的時(shí)間短，咱倆都是一輩子的老哥們兒了，你不知道我的左耳朵背嗎？

我哪兒知道你耳朵背。

劉老師又一個(gè)右轉(zhuǎn)身，正面對(duì)著馬老師，嘿嘿一笑，我說(shuō)老馬，我原以為你只是膝蓋疼，我這出去上了三節(jié)課，咋的，你的記憶也瘸了？

幾個(gè)女老師都偷偷地抿嘴笑。在這個(gè)辦公室里，劉老師比馬老師大兩歲，在一起三十多年，兩個(gè)人的關(guān)系好，總是說(shuō)笑話。另外幾個(gè)歲數(shù)小的，不好意思接話茬，但他倆的笑點(diǎn)太多，不能不笑，只能不出聲地笑。

馬老師說(shuō)，你咋也上三節(jié)課？我以為就我命苦呢，原來(lái)咱們兩個(gè)難兄難弟，是同病相憐。咋的，你這副科（婦科）也去學(xué)習(xí)呀？

劉老師說(shuō)，我這地理是副科（婦科），你那生物是前列腺科，是大縣的科唄？

辦公室里，年輕人都很少開(kāi)玩笑，只有劉老師和馬老師在閑暇時(shí)偶爾開(kāi)點(diǎn)玩笑，但只是聽(tīng)的人笑，他們兩個(gè)一本正經(jīng)地胡說(shuō)八道，一點(diǎn)不笑。但今天倆人卻不謀而合地笑了。因?yàn)楦Z(yǔ)文、數(shù)學(xué)、外語(yǔ)、物理、化學(xué)這幾科主課相比，地理和生物都趕不上思想品德、歷史受學(xué)生重視。思想品德和歷史，背背就能拿高分。而地理和生物就不同了，說(shuō)是文科，你光背是白扯的；說(shuō)是理科的基礎(chǔ)，想回頭好好學(xué)學(xué)，卻到八年級(jí)結(jié)業(yè)了。所以在老師和學(xué)生的心里，這兩個(gè)雞肋一樣的學(xué)科當(dāng)然屬于副科中的副科，而劉老師和馬老師也是弱勢(shì)里的弱勢(shì)，別的科都是一二三齊步走，從七年走到九年，可他們兩個(gè)只能是一二一踏步走，從來(lái)沒(méi)在九年級(jí)的辦公室里坐過(guò)。兩個(gè)副科老師在主科老師面前相互戲謔，苦中作樂(lè)，真是沒(méi)誰(shuí)了。

你去嗎？馬老師問(wèn)。

劉老師說(shuō)，想不去，我怕補(bǔ)聽(tīng)。

我怕補(bǔ)聽(tīng)還行，你就差一個(gè)星期退休了，還怕個(gè)啥？

劉老師眼睛里的刺猬又活了，但馬老師不怕，多年的較量，身上早磨出了一層鎧甲。

我怕個(gè)啥？我是怕晚節(jié)不保。

馬老師還想說(shuō)你有啥節(jié)可保呀？但一看劉老師是來(lái)真的了，就和往常一樣，來(lái)了個(gè)急轉(zhuǎn)身，和顏悅色地說(shuō)，也對(duì)，善始善終。正經(jīng)一輩子了，最后來(lái)個(gè)不正經(jīng)，也不是您的性格。

張陽(yáng)也在偷偷地笑，她偶爾也能在劉老師和馬老師開(kāi)玩笑的時(shí)候，添點(diǎn)油鹽撒點(diǎn)醬醋。我說(shuō)兩位大師，那我也說(shuō)點(diǎn)正經(jīng)的。你們手里有沒(méi)有二寸照片？

馬老師翻翻抽屜，說(shuō)，我有。

您呢？張陽(yáng)問(wèn)劉老師。劉老師在四個(gè)抽屜里翻了一遍，只有幾張師生畢業(yè)照。我家里有，劉老師說(shuō)，可我還有第四節(jié)課。

馬老師說(shuō)，你可真是的，你對(duì)我們是不放心啊還是咋的？連個(gè)照片都往家里拿，也不嫌費(fèi)事。這回好，反正你的腿也不值錢。

我就當(dāng)鍛煉。咋的吧？憋氣？老馬，你給我上第四節(jié)課，咱倆換一下。

馬老師看看自己的課程表，不好意思，咱倆犯相，撞車。

真的假的？劉老師過(guò)來(lái)看馬老師的課程表。

我騙你干啥？要不換一節(jié)課能咋的？

一個(gè)剛上班不久的年輕老師對(duì)劉老師說(shuō)，咱倆換吧。但劉老師，我想要，不還。

那不行。劉老師認(rèn)真地說(shuō)，缺一節(jié)，我兩個(gè)班就進(jìn)度不平了，你必須還。

那我不要了。

張陽(yáng)說(shuō)，都別爭(zhēng)了，劉老師，我和您換，您這還有一個(gè)星期就退休的人了，咋還這么認(rèn)真？

藏在劉老師眼睛里的刺猬說(shuō)，一輩子的習(xí)慣，改不了了。

2

劉老師和主管副校長(zhǎng)請(qǐng)假，還要去教導(dǎo)處拿假條。

劉老師走到教導(dǎo)處門前，不愿進(jìn)入，他怕那七八個(gè)主任的眼光砸他。中小學(xué)合并，變成九年一貫制學(xué)校，老師增加了，劉老師他們以為課節(jié)會(huì)變少，但卻想錯(cuò)了，他們想著來(lái)幫忙的妯娌，卻盼來(lái)了四個(gè)管理他們的婆婆。那些分散的小學(xué)負(fù)責(zé)人將近十個(gè)，小學(xué)部放不下，分給初中部一半，加上初中部原來(lái)的兩個(gè)主任，現(xiàn)在初中部教導(dǎo)處有七八個(gè)主任，坐在一個(gè)大辦公室里。這些主任里有劉老師熟悉的老同事，也有他教過(guò)的兩個(gè)學(xué)生。老同事不打緊，劉老師最不愿意見(jiàn)的就是自己的學(xué)生，好像坐在衙門里的縣令，表情嚴(yán)肅得很，讓人不知道是先落左腳還是右腳。劉老師有時(shí)候在想，他們做學(xué)生的時(shí)候，進(jìn)辦公室見(jiàn)老師會(huì)不會(huì)也是自己現(xiàn)在的心情？

好在劉老師今天運(yùn)氣不錯(cuò)，剛要敲門，管假條的主任從里面出來(lái)，劉老師順利地拿到了假條。走出校門，劉老師感覺(jué)輕松多了。他家離學(xué)校不遠(yuǎn)，有十分鐘的路，劉老師總是走來(lái)走去的，幾乎不開(kāi)車。

從飯店門前走過(guò)，一股煎魚(yú)的香味隨風(fēng)飄過(guò)來(lái)，劉老師的肚子咕嚕嚕響了起來(lái)，他才感覺(jué)到快中午了，早上喝的粥、吃的饅頭雞蛋已經(jīng)消化沒(méi)了。劉老師加快了腳步，想趕緊拿回照片，還趕得上學(xué)校的午餐。

撲棱棱，一只公雞在追趕三個(gè)母雞中的一只，母雞蹲下，公雞踩到母雞的脊背上。這是相約美食這家飯店老板的父親養(yǎng)的幾只雞，自己不吃，也不讓客人吃。

一只小狗跑過(guò)去，它穿的紅衣服和腳上的粉色小皮鞋，打亮了劉老師昏花的雙眼。小狗可能以為公雞是在欺侮它的同類，張牙舞爪地趕跑了還沒(méi)完成任務(wù)的公雞。

過(guò)來(lái)，凈管閑事。

一個(gè)中年婦女從柏油路的另一邊跑過(guò)來(lái)，訓(xùn)斥那只打抱不平的小狗。從飯店里走出來(lái)的兩男一女笑了，那個(gè)女人在和小狗的主人打招呼。小狗的主人，是一個(gè)小診所醫(yī)生的老婆。那個(gè)從飯店里出來(lái)的女人，劉老師也熟悉，是幾年前畢業(yè)學(xué)生的家長(zhǎng)，劉老師教她兒子的時(shí)候，她總是和“偶遇”的劉老師說(shuō)上一陣，但自從她的兒子上了高中，即使真正遇上，也幾乎沒(méi)有什么話。像今天，劉老師和她相差幾米，她都好像沒(méi)有看見(jiàn)，把注意力都集中在從柏油路對(duì)面跑過(guò)來(lái)的醫(yī)生老婆身上。其實(shí)，那個(gè)診所醫(yī)生的手藝也不怎么樣，劉老師也知道兩個(gè)女人也不是關(guān)系特別熟，但那兩個(gè)同行的男人也在和醫(yī)生老婆套近乎，這就讓劉老師納悶。老百姓雖然都不想得病，但他們就是覺(jué)得醫(yī)生總是比老師有用。老師的作用是短暫的，但誰(shuí)也保不準(zhǔn)一輩子用不到醫(yī)生。按照劉老師這個(gè)歲數(shù)，如果是醫(yī)生，正是坐在專家門診里等著患者排大隊(duì)的年齡。但在學(xué)校正好相反。領(lǐng)導(dǎo)不想跟你說(shuō)話，同事們不得不跟你說(shuō)話，學(xué)生們看見(jiàn)你審美疲勞。去年，兩個(gè)不學(xué)習(xí)、一心談戀愛(ài)的學(xué)生，背靠墻，四條腿搭橋，坐在走廊里。劉老師下課回來(lái)，走在他前面的年輕女老師路過(guò)，兩個(gè)學(xué)生撤橋，放行。等劉老師走到跟前，橋，又搭上了。老頭，不讓過(guò)。劉老師真想踢飛他們。但現(xiàn)在，劉老師不敢。

好在家里真有幾張二寸照片。劉老師輕松取，輕松回。進(jìn)校門，去門衛(wèi)，簽回校時(shí)間，進(jìn)到三樓的辦公室，還沒(méi)到吃午飯的時(shí)間。

劉老師進(jìn)來(lái)，看見(jiàn)馬老師正在打印紙上往下撕照片。張陽(yáng)下課回來(lái)，說(shuō)，劉老師，向后轉(zhuǎn)！繼續(xù)往家走。

劉老師眼睛里的刺猬抖了一下，說(shuō)，你也學(xué)壞了，也和老馬一樣沒(méi)正形？

張陽(yáng)不敢面對(duì)針刺，對(duì)著墻上的石英鐘說(shuō)，劉大師，我真不逗您，第一副校又發(fā)精神了。他又仔細(xì)看了一下教育信息網(wǎng)的通知，今天五點(diǎn)鐘截止，必須貼一寸照片。寫完表格、貼二寸照片的老師全都作廢，管考核的六主任給我打電話，等吃完午飯，讓我重新去取表。

馬老師把貼上去不久的二寸照片撕下來(lái)，問(wèn)劉老師，你有一寸照片嗎？

沒(méi)有。好像家里有。

到底是有，還是沒(méi)有??？

一較真兒，劉老師還真懷疑自己的記憶了。他反問(wèn)老馬，你有嗎？

馬老師堅(jiān)定地回答，我有。

3

在食堂扒拉幾口飯，趁著午休時(shí)間，劉老師趕緊回家。其實(shí)，從打馬老師問(wèn)他有沒(méi)有一寸照片的時(shí)候開(kāi)始，他就感覺(jué)家里裝照片的紙袋里好像沒(méi)有一寸照片，只有二寸照片。但他沒(méi)仔細(xì)翻看，也許是自己記錯(cuò)了，以前的一寸照片不見(jiàn)得沒(méi)有吧？

劉老師急匆匆地走回家里，中午的太陽(yáng)還真是狠毒，進(jìn)到樓道時(shí)，臉上熱辣辣地疼?，F(xiàn)在的臉，也沒(méi)有年輕時(shí)那樣耐曬了，除了臉皮松弛，還容易過(guò)敏。

他要開(kāi)門。右手習(xí)慣地去摸腰帶上的鑰匙。平時(shí)連想都不用想的地方，現(xiàn)在卻摸空了。他緊張起來(lái)。

不會(huì)丟了吧？

他先看腳下，腳下除了地板磚，連一個(gè)煙頭都沒(méi)有。他又翻身上的幾個(gè)口袋，口袋里什么都有，就是沒(méi)有他要找的鑰匙。難道是丟在了路上？按他的習(xí)慣，頂多扔在辦公桌上。他給張陽(yáng)打電話，鑰匙果然在自己的桌子上。

讓午休的學(xué)生送來(lái)？二十多年前還行，現(xiàn)在，連想想都是犯錯(cuò)誤。讓張陽(yáng)和老馬送來(lái)？他們還要和校長(zhǎng)請(qǐng)假簽假條。另外，他們出來(lái)跑一趟，和自己再回去跑一趟，又有什么區(qū)別？

下樓，他才想起，自己的老婆在政府上班，離家很近。劉老師給老婆打電話，老婆雖然現(xiàn)在沒(méi)事，但在等著迎接檢查組，頭頭兒嚴(yán)令，誰(shuí)也不許離崗。

現(xiàn)在看來(lái)，關(guān)鍵時(shí)刻，還是要靠自己，離下午上課還有半個(gè)小時(shí)，時(shí)間還寬裕，畢竟來(lái)去有二十多分鐘就夠了。

趁著午休時(shí)間還沒(méi)過(guò)，劉老師順利地拿到鑰匙，回家拽開(kāi)裝照片的抽屜，仔細(xì)翻出來(lái)十多張二寸照片，下面，除了幾張過(guò)去的一寸二寸黑白底片，連一張一寸近照都沒(méi)有，你總不能用那些高中畢業(yè)的照片來(lái)代替現(xiàn)在的自己吧？

照片用時(shí)方恨少。但現(xiàn)在不是少的問(wèn)題，是一張照片都沒(méi)有。

走到樓下，劉老師看看手機(jī)上的時(shí)間，是十二點(diǎn)半，距離第五節(jié)課還有十分鐘，明天學(xué)習(xí)換來(lái)的三節(jié)課怎么辦？他給張陽(yáng)打電話，讓他把第五節(jié)課找個(gè)人換一下，課只要有人上，學(xué)習(xí)回來(lái)還可以補(bǔ)，但這張表格在下午三點(diǎn)鐘之前就要完成，否則后果自負(fù)。這也許是自己職業(yè)生涯中填的最后一張表格了，這個(gè)責(zé)任比天還大。

學(xué)校是不能回了，反正領(lǐng)導(dǎo)也知道自己回家找照片，那就索性一竿子插到底，直接去照相館照幾張一寸照片，管他今后還用上用不上呢？

走到街上，太陽(yáng)比剛才還毒。行人不多，很多單位還在午休，飯店里都挺熱鬧，都說(shuō)這個(gè)小地方經(jīng)濟(jì)不行，但餐飲業(yè)卻始終在為這個(gè)小城裝點(diǎn)門面。

劉老師此時(shí)的心情全在一寸照片上。烈日當(dāng)空，連跑帶顛，他恨不得一步就能趕到照相館，所以街邊挪出的井蓋，他根本沒(méi)注意到，差點(diǎn)踢到旁邊站著的一個(gè)人腳上。

這不是劉老師嗎？井蓋邊站著的那個(gè)男人吹出一口煙，陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)。劉老師在這個(gè)小城生活了三十多年，很多人認(rèn)識(shí)他。

他抬頭看看和他說(shuō)話的那個(gè)人，不但認(rèn)識(shí)，還是一個(gè)村出來(lái)的老鄉(xiāng)。

井里又探出一個(gè)花白的腦袋，抬眼看著劉老師，說(shuō)，這不是大侄子嗎？

劉老師一看，這個(gè)老頭兒也很熟悉，也是自己的老鄉(xiāng)，他們兩個(gè)都在自來(lái)水公司打工，刨溝、修井、接管路，樣樣精通。

老鄉(xiāng)見(jiàn)老鄉(xiāng)，自然應(yīng)該親切，但劉老師對(duì)他們親近不起來(lái)。從村子里輩分上論，劉老師應(yīng)該小一輩，叫他們孫叔、趙叔。但這兩個(gè)人沒(méi)有當(dāng)叔叔的樣子，說(shuō)話不受聽(tīng)，所以，劉老師也沒(méi)有當(dāng)侄子的樣兒，從來(lái)不說(shuō)正經(jīng)話。記得劉老師剛上班的時(shí)候，地方上開(kāi)不出工資，趙叔在磚廠打泥脫坯，看著劉老師，問(wèn)，一個(gè)月掙多少錢？劉老師說(shuō)一百二。趙叔笑了，還念大學(xué)呢，還不如我這苦大力，干脆跟我上磚廠打泥、脫大坯得了。當(dāng)時(shí)，劉老師年輕氣盛，根本不拿他的笑話當(dāng)笑話，只當(dāng)是對(duì)自己的貶損，真想撿一塊石頭削他，但劉老師的眼睛尋遍周圍，也沒(méi)有一塊可用的東西。

從井里爬上來(lái)的孫叔說(shuō)，看你來(lái)來(lái)回回好幾趟了，你們老師可真清閑。

劉老師來(lái)來(lái)回回走得急，還真沒(méi)注意到井里的兩個(gè)人。面對(duì)孫叔的話，劉老師眼睛里的刺猬笑了，我上課的時(shí)候，你咋沒(méi)看見(jiàn)呢？老師就不許有事，老師就不喝水吃飯？

大侄子說(shuō)話挺硬啊，現(xiàn)在是不是開(kāi)五六千了？趙叔扔掉手里的煙頭兒，在地上一碾。

劉老師抖動(dòng)針刺，笑而不答。

你們兩口子一個(gè)月過(guò)萬(wàn)吧？

劉老師還是笑而不語(yǔ)。

孫叔說(shuō)，你們老師多好啊，寒暑假，星期禮拜，一年才上幾天班？給你們?nèi)Ф级唷?/p>

劉老師如今已經(jīng)不是二十多歲的時(shí)候，耳順之年的他，除了對(duì)方罵自己的父母，其余的奚落，什么都不生氣，也不想爭(zhēng)辯。

趙叔拿出煙，給孫叔，又給劉老師。劉老師說(shuō)，不會(huì)。他抽回手，問(wèn)，自己在家喝酒嗎？劉老師說(shuō)，不喝。兩個(gè)人都笑了，對(duì)劉老師這種無(wú)趣的生活感到悲哀。

趙叔說(shuō)，錢這東西，多了，喂驢，都不吃。

劉老師想走，他沒(méi)時(shí)間和他們磨嘴皮子。他的心里只有那一寸照片。

待一會(huì)兒，忙啥？

我還有事。

你都快退了吧？能有啥事？

兩個(gè)人以為劉老師是在敷衍他們，就一邊拽他，一邊說(shuō)，哎，你這么些年，教了多少學(xué)生？

桃李滿天下。劉老師的針刺閃著光芒。

說(shuō)你胖，你還喘上了。趙叔的老毛病又犯了。那我問(wèn)你，你教出幾個(gè)大干部？

劉老師其實(shí)是不想和他們較真的，尤其是今天，真的沒(méi)心情和他們消磨時(shí)間，如果是平時(shí)下班，他倒可以跟他們斗一陣。但多年的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)，讓劉老師學(xué)會(huì)了很多東西，嫉妒你的，都是和你熟悉的人，他們見(jiàn)不得你的好。他也教過(guò)這兩個(gè)人的孩子，但他們從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)他的好，這樣的熟人，看著和你說(shuō)笑話，但實(shí)際上這些話都是他們的心里話。這樣的人，給他們臉，就是對(duì)邪惡的奉迎。劉老師不可能像年輕的時(shí)候那樣想削他們，現(xiàn)在，井蓋旁邊就有管鉗子，但劉老師懶得去拿，用語(yǔ)言回應(yīng)他們就夠了。所以，劉老師面對(duì)他們，就像面對(duì)不懂事的學(xué)生，他看著眼前這兩個(gè)快七十歲的人，說(shuō)，一個(gè)都沒(méi)有。你們都這么大歲數(shù)了，還在打工，連個(gè)村主任都沒(méi)當(dāng)上，你們的兒子、孫子，還能是大干部？

4

劉老師到了照相館，卻大門緊閉。

門上寫著電話號(hào)碼，劉老師打過(guò)去，沒(méi)人接。說(shuō)實(shí)話，這個(gè)手機(jī)幾乎代替了相機(jī)的時(shí)代，照相館如果沒(méi)有婚慶之類的活兒支撐著，光靠照相，連西北風(fēng)都喝不到。劉老師悻悻地往回走，看來(lái)這個(gè)小城里唯一的照相館是指望不上了。走在街上，門上的那個(gè)號(hào)碼給劉老師打過(guò)來(lái)，說(shuō)是晚上五點(diǎn)才能回來(lái)。

看來(lái)，這個(gè)表格上貼照片的地方只能開(kāi)天窗了。但這樣的表格，交和不交，都是一個(gè)后果，學(xué)校是不會(huì)收的。

劉老師開(kāi)始注意路邊的復(fù)印店，能不能用手機(jī)照一張，在復(fù)印機(jī)上打印出來(lái)。學(xué)校有復(fù)印機(jī)，但沒(méi)有相紙，另外，也沒(méi)有彩墨。實(shí)在不行，就用A4 紙打一張黑白的一寸照，也比開(kāi)天窗強(qiáng)啊！劉老師開(kāi)始佩服自己的想象力了，看來(lái)自己的身體老了，但腦子還很靈光。

他忽然想起過(guò)去街里有一家店鋪，頭幾年還給人印大頭貼什么的，不知道現(xiàn)在這個(gè)店是否還有，那個(gè)店鋪叫什么QQ，還是什么瓢蟲(chóng)的，不知道現(xiàn)在是不是還叫這個(gè)名字。管他呢？死馬當(dāng)活馬醫(yī)吧。他開(kāi)始按照自己記憶中的方向走。

隨著記憶中目標(biāo)的臨近，劉老師的希望也在激增。他還是希望這個(gè)店在，哪怕它換了名，只要經(jīng)營(yíng)的項(xiàng)目還有印大頭貼之類的，就不會(huì)讓人失望。失望對(duì)于一個(gè)要跌進(jìn)河里的人來(lái)說(shuō)，是經(jīng)受不起的。

老師記不住學(xué)生，但學(xué)生會(huì)記住教自己的老師。

當(dāng)劉老師走進(jìn)這個(gè)店鋪的時(shí)候，坐在電腦后面的一個(gè)中年男人緩緩地站了起來(lái)，隨著他腰身的挺直，劉老師聽(tīng)到這個(gè)中年男人說(shuō)，你好！

劉老師也習(xí)慣性地附和道，你好！

請(qǐng)問(wèn)……這個(gè)中年男人邊說(shuō)邊打量著劉老師。沒(méi)過(guò)幾秒鐘，這個(gè)中年男人微微地笑了，您是劉老師？教過(guò)我地理的劉老師？

劉老師也上上下下地仔細(xì)看眼前這個(gè)中年男人。發(fā)質(zhì)很硬，胡須挺重，眼睛里放出沉穩(wěn)的目光，但面對(duì)著劉老師的對(duì)視，沉穩(wěn)中也不時(shí)滲透些卑微。劉老師仔細(xì)打撈三十幾年的記憶，還是叫不出眼前這個(gè)認(rèn)識(shí)自己的中年男人。三十幾年，他教過(guò)的學(xué)生太多了，記不住也是無(wú)可厚非的。

見(jiàn)劉老師還是想不起自己，這個(gè)中年男人就說(shuō)出他們班學(xué)習(xí)好和調(diào)皮搗蛋的幾個(gè)學(xué)生的名字，以期喚起劉老師三十多年前的記憶。這是劉老師參加工作后教的第二屆學(xué)生，陳彥是他最中意的學(xué)生，所以，這個(gè)中年男人一說(shuō)到他的名字，劉老師馬上想起了這是八年二班的學(xué)生。但三十幾年，物是人非，當(dāng)年的少年已經(jīng)長(zhǎng)成滿臉滄桑的中年漢子，劉老師還是不能一一對(duì)號(hào)，即使是印象最深的陳彥，也是上高中之后就一直未見(jiàn)，就是現(xiàn)在站在他的眼前，恐怕也得仔細(xì)找尋當(dāng)年的眉眼輪廓了。

我是陳彥的同桌。您還打過(guò)我。

見(jiàn)劉老師還是想不起自己，這個(gè)中年男人進(jìn)一步提示說(shuō)。

劉老師感到今天真是倒霉透頂了。

好不容易碰到一個(gè)還認(rèn)識(shí)自己的學(xué)生，態(tài)度友好，卻還有不愉快的過(guò)去。劉老師眼睛里的刺猬伸了伸腰，但刺卻沒(méi)抖出來(lái)。憑感覺(jué)，他知道自己的血壓一定是涌上了150 的刻度。

他的臉，不自覺(jué)地紅了。教學(xué)三十幾年，打過(guò)的學(xué)生有，但不是很多，那個(gè)時(shí)候老師懲戒學(xué)生，家長(zhǎng)是認(rèn)可的，社會(huì)也是認(rèn)可的。被懲戒的學(xué)生不但不會(huì)去告，家長(zhǎng)也不會(huì)像現(xiàn)在這樣，還會(huì)和老師檢討自己教子不嚴(yán)。

我想起來(lái)了，你是王強(qiáng)。

對(duì)了。這個(gè)叫王強(qiáng)的中年男人沒(méi)想到劉老師經(jīng)過(guò)這么多年，教了那么多學(xué)生，還能想起一個(gè)默默無(wú)聞的家伙。他簡(jiǎn)直是太高興了，握著劉老師的手，眼淚都在眼圈里打轉(zhuǎn)了。

我那個(gè)時(shí)候?qū)W習(xí)不好，坐在陳彥的旁邊不敢發(fā)言。

不敢發(fā)言？那你怎么敢在我提問(wèn)你海南有哪些特產(chǎn)的時(shí)候，你回答說(shuō)苞米。

王強(qiáng)的眼神中卑微的成分又多了一層。他仿佛又回到了當(dāng)年的課堂。

劉老師，那個(gè)問(wèn)題，我真的不會(huì)，是陳彥小聲提示我的。

然后，全班的同學(xué)都笑了？

對(duì)。您知道他們?yōu)樯抖夹α耍?/p>

因?yàn)槟愕幕卮痼H唇不對(duì)馬嘴。

王強(qiáng)搖頭，是因?yàn)樗麄儽车乩锒冀心拱住?/p>

苞米？還是瞎的？劉老師也疑惑地笑笑，我怎么不知道？

他們說(shuō)您的牙,就像籽粒長(zhǎng)得癟瞎瞎的苞米，簡(jiǎn)稱瞎苞米。

劉老師走到鏡子前面，張開(kāi)嘴，仔細(xì)看看自己的牙齒，幸好還沒(méi)掉，但稀稀拉拉，并不飽滿，看來(lái)學(xué)生們對(duì)自己研究得很透。

劉老師轉(zhuǎn)過(guò)身，審視著王強(qiáng)。我怎么不知道？

只有您不知道，我們?nèi)喽贾馈８舯诘膬蓚€(gè)班，也都知道。

我是因?yàn)檫@個(gè)打你？

不是。王強(qiáng)說(shuō)。您訓(xùn)了我一頓，讓我坐下，我更聽(tīng)不下去了，就拿出一張紙畫(huà)畫(huà)。我記得當(dāng)時(shí)畫(huà)了一只王八，趁著您站在陳彥旁邊看作業(yè)的時(shí)候，粘在您的衣服后面。您還不知道，還在講臺(tái)上下走來(lái)走去。最后，大伙兒忍不住了，都笑了起來(lái)。您氣急敗壞，大聲問(wèn)，是誰(shuí)畫(huà)的？我不敢承認(rèn)，最后，陳彥說(shuō)是我畫(huà)的，您過(guò)來(lái)，拎起我就是一拳。

劉老師過(guò)來(lái)，拍一下王強(qiáng)的肩膀，說(shuō)，現(xiàn)在還疼嗎？

王強(qiáng)尷尬地一笑，劉老師幽默了。您知道您這外號(hào)是誰(shuí)起的？

誰(shuí)起的？

陳彥。

劉老師一愣，不會(huì)吧？

您知道我畫(huà)的那個(gè)王八是誰(shuí)讓畫(huà)的？

是誰(shuí)？

陳彥。

劉老師又是一愣，怎么會(huì)？

怎么不會(huì)？我那時(shí)腦子笨，陳彥說(shuō),我把老師叫過(guò)來(lái)假裝問(wèn)一個(gè)題，你把那個(gè)王八粘在他的后背上。

劉老師徹底崩潰了，怎么會(huì)這樣？我對(duì)他一直很欣賞。覺(jué)得他聰明、機(jī)靈。

但他有才無(wú)德。指使我的是他，告發(fā)我的還是他。王強(qiáng)說(shuō)。

5

真是心亂如麻。

但是現(xiàn)在，劉老師還沒(méi)有閑工夫思考這件事，他的腦海里出現(xiàn)的還是張陽(yáng)的最后通牒，三點(diǎn)鐘之前，必須拿到一寸照片。他匆忙打斷王強(qiáng)，說(shuō)出原委。

王強(qiáng)忙說(shuō)，自己這里除了制作廣告牌匾，還真沒(méi)有照相、印大頭貼的業(yè)務(wù)了。

劉老師眼里那兩只刺猬又變得急躁起來(lái)?？吹絼⒗蠋煙o(wú)助的樣子，王強(qiáng)站起身，拿起桌子上的車鑰匙說(shuō)，劉老師，您跟學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)打個(gè)招呼，我拉您去市里，用不上兩個(gè)小時(shí)就能趕回來(lái)，保準(zhǔn)趕趟兒。

劉老師猶豫了一下，現(xiàn)在也的確沒(méi)有其他好辦法了。兩個(gè)人鎖好店門，上了車，王強(qiáng)將方向盤麻利地一擰，車子轉(zhuǎn)頭就上了通往市區(qū)的柏油路。

劉老師掏出手機(jī)給張陽(yáng)打電話，告訴她去市里拍照片，三點(diǎn)前一定趕回來(lái)。

望著身邊聚精會(huì)神開(kāi)車的王強(qiáng)，劉老師的心底突然莫名其妙地涌出一股愧疚，他動(dòng)情地說(shuō)，王強(qiáng)，老師真對(duì)不起你。如果你還是感到委屈，也可以給我一拳。

王強(qiáng)扭頭瞥了他一眼說(shuō)，老師，您說(shuō)的是什么話？不用說(shuō)，是我當(dāng)年不懂事，就是您打得再重一點(diǎn)，我也不冤枉，哪有老師給學(xué)生道歉的道理？我是看您實(shí)在想不起我，才提起的，尋思您應(yīng)該能記得打我的事。

劉老師，王強(qiáng)說(shuō)，我真得感謝您。您還記得不？您打我之前，從班長(zhǎng)手里接過(guò)我畫(huà)的王八，仔細(xì)看了看說(shuō)，不錯(cuò)，畫(huà)得挺像。我還以為您是表?yè)P(yáng)我，一下子站直了身子，誰(shuí)會(huì)想到，您過(guò)來(lái)拎起我就是一拳。您咬牙切齒地說(shuō)，你有這個(gè)天賦，為什么不好好發(fā)揮，將來(lái)也許能吃上一碗飯，成天在學(xué)校里鬼混，將來(lái)要飯都找不到地方。

我是這么說(shuō)的嗎？劉老師問(wèn)。

我沒(méi)有記錯(cuò)。您的話，我怕忘了，總是復(fù)制粘貼。

我的話，這么好使？

真的好使。您的一拳打醒了我。王強(qiáng)說(shuō)，您還記不記得，我改食堂的飯票，連食堂管理員都看不出來(lái)。劉老師笑了。這是你的美術(shù)天賦。

對(duì)。王強(qiáng)說(shuō)，我在職高學(xué)的園林設(shè)計(jì)。走到社會(huì)上，我的天賦，真的有了用武之地。

劉老師問(wèn)，你做什么工作？

室內(nèi)外的假山假水。

劉老師撲哧一聲笑了，一顆活動(dòng)的牙差點(diǎn)噴出來(lái)。你小子，真是個(gè)歪才，把造假做到了極致。

說(shuō)實(shí)話，劉老師，這都是您那一拳給我打出來(lái)的，沒(méi)有您那一拳，我可能真的找不到要飯的地方了。

這么說(shuō)，你不記恨我，還感激我？

是的，王強(qiáng)動(dòng)情地說(shuō)，我真的不記恨您，反而，真的感激您。

這么說(shuō)，咱們倆和解了？

沒(méi)有什么和解不和解的，提起這件事，不是我的本意，無(wú)意中的相逢，感激您，才是我的本意。

好！劉老師說(shuō)，和解就好，讓學(xué)生將來(lái)有吃飯的本事，是我們老師的義務(wù)，也不存在感激。那你工作做得怎么樣？

遍及天南地北。

不錯(cuò)！劉老師贊許中留有疑惑。那現(xiàn)在？

現(xiàn)在……王強(qiáng)沉默了?，F(xiàn)在回來(lái)了，外面的水，太深。我掙了不少錢，但也吃了不少虧。從監(jiān)獄里出來(lái)就回家了，繼承父母的小店，心里踏實(shí)。

進(jìn)了監(jiān)獄？劉老師不信。

真的進(jìn)了監(jiān)獄。王強(qiáng)把身子往前面伸了伸，離劉老師遠(yuǎn)了一些距離，好像劉老師還會(huì)像當(dāng)年那樣，拎起他來(lái)，就是一拳。

但劉老師沒(méi)有。在劉老師的職業(yè)生涯里，打?qū)W生真的屈指可數(shù)。

現(xiàn)在，劉老師的眼睛里沒(méi)有刺猬，有的是溫情和疑惑。

為什么？

還是因?yàn)殛悘?/p>

劉老師眼里那兩只刺猬真的動(dòng)了，且抖動(dòng)皮毛，銀針根根直立。

你是狗嗎？記吃不記打？

王強(qiáng)從駕駛座挺直了身子，像一個(gè)犯錯(cuò)誤的學(xué)生。

我……王強(qiáng)支支吾吾。當(dāng)年，陳彥給了我十塊糖，我們就和解了。

劉老師嘆了口氣。片刻，劉老師緊緊咬著的牙縫里鉆出幾個(gè)字，王強(qiáng)，你就值十塊糖？

是的，王強(qiáng)囁嚅地說(shuō)，當(dāng)年。

那現(xiàn)在呢？是不是陳彥給你十捆錢，你又會(huì)上他的當(dāng)？

王強(qiáng)差點(diǎn)哭出聲。老師，您不愧是我的老師，您怎么什么都知道？

我知道什么了？我只不過(guò)是打個(gè)比方？

我承認(rèn)。盡管我也走南闖北，見(jiàn)過(guò)世面，有了城府，但我不是陳彥的對(duì)手。他說(shuō)他當(dāng)上局長(zhǎng)，城建的活兒任我挑。他答應(yīng)給我十萬(wàn)，他把和他競(jìng)爭(zhēng)的一個(gè)副局長(zhǎng)請(qǐng)到東方溫泉，讓我買通在這里打工的一個(gè)熟人，把那個(gè)副局長(zhǎng)的手機(jī)給扔了，第二天就是競(jìng)聘的日子，讓那個(gè)家伙無(wú)法和外界溝通。

敗類！劉老師咬牙切齒。你們成功了？

失敗了。

結(jié)果是，他們兩個(gè)都被取消了資格，紀(jì)檢一查，陳彥公職沒(méi)了，做假賬貪污的錢也罰沒(méi)了，他判了十五年，我判了三年。

這事和你關(guān)系很大？

不光是扔手機(jī)。我還幫陳彥做過(guò)假賬。

劉老師一拍大腿，刺猬的銀毫刺穿了王強(qiáng)的皮囊。你真是個(gè)造假的天才，竟然為虎作倀。

我是活該。但我承認(rèn)，陳彥是個(gè)鬼才。他考上礦業(yè)大學(xué)，在畢業(yè)前夕煽動(dòng)兩個(gè)班學(xué)生打架，被開(kāi)除學(xué)籍。他又復(fù)讀，第二年，考上財(cái)經(jīng)大學(xué)，畢業(yè)后在省廳工作，幾年后就負(fù)責(zé)城建。那時(shí)，我也在省城搞園林承包，他給我不少活兒，掙了不少錢。

王強(qiáng)說(shuō)，在監(jiān)獄里，我有時(shí)間去想我的半生。我和陳彥，真是孽緣。初中的時(shí)候，他煽動(dòng)我給您起哄，我吃過(guò)他的虧，但十塊糖，我們就和解了。長(zhǎng)大了，我還是吃了他的虧，十萬(wàn)塊錢，我沒(méi)拿到。

但，我也成了他的老師。

6

劉老師像遇到了霹靂。

還算直挺的腰，瞬間化成骨片，癱在座椅上。他感覺(jué)碎片在分離，一點(diǎn)點(diǎn)下落，周圍是越來(lái)越多的海水，顏色由白變綠，水藻，游魚(yú)，不時(shí)滑過(guò)。綠色漸深，他的下面有山一樣的礁石，還有沉船的桅桿。他不能自已，和那些他看不清的東西起起伏伏。

老師——老師——

不知什么時(shí)候，他聽(tīng)到了聲音，而且這種呼喚越來(lái)越真切。劉老師睜開(kāi)眼睛，才發(fā)現(xiàn)，這個(gè)聲音就在自己的頭上。憑音質(zhì)和音色，該是王強(qiáng)。他想挺直腰身，卻感覺(jué)上下分離，頓了頓，才血脈相通。他摸了一下前額，就好像剛從水里被人拎上來(lái)，濕漉漉一片。不光是臉，渾身都是。

可嚇?biāo)牢伊?。王?qiáng)做謝天謝地狀。

緩了一會(huì)兒，劉老師虛弱地問(wèn)王強(qiáng)，我是不是很失敗？

老師，您是咱們那兒的名師，桃李滿天下，怎么說(shuō)是失??？

劉老師苦苦地咧嘴。說(shuō)，你不提陳彥，我都無(wú)地自容了。再說(shuō)了他的所作所為，我更是死的心都有了。我這不是失敗，而是一無(wú)所用。

王強(qiáng)見(jiàn)劉老師還在自責(zé)，就說(shuō)，古人說(shuō)師父領(lǐng)進(jìn)門，修行在個(gè)人。老師在學(xué)校里能管，但管不了學(xué)生一輩子。

劉老師說(shuō)，話是這樣說(shuō)，但我總是感覺(jué)沒(méi)有盡到責(zé)任。在我的眼里，根本就沒(méi)有好學(xué)生和壞學(xué)生之分，你們都是一樣的。不管學(xué)習(xí)成績(jī)?nèi)绾?，做人是第一位的。所以我每天苦口婆心，就是希望你們能走正路?/p>

劉老師越說(shuō)越激動(dòng)。但你們有人信嗎？你看看陳彥，再看看你王強(qiáng)。

老師，我信。

信個(gè)六，你要是信我一句話，還能進(jìn)去？

王強(qiáng)也有點(diǎn)激動(dòng)，眼睛微微水潤(rùn)。您知道陳彥是怎么敗露的嗎？

劉老師說(shuō)，你們都把我氣糊涂了，你不提，我也正要問(wèn)。

王強(qiáng)說(shuō)，是我給110 打的電話。

你明明是他的幫兇，這不是玩火自焚嗎？

我是玩火，但這是涅槃。

你也會(huì)受到懲罰的。

進(jìn)監(jiān)獄，是預(yù)料之中的事。我坐牢，是自罰，也是自贖。

看來(lái)你也是深思熟慮。你為啥要這么做？

我買通的那個(gè)熟人把手機(jī)扔進(jìn)垃圾桶的那一刻，我猛地想起了您說(shuō)過(guò)的一句話：私欲拱破天，害處大無(wú)邊。陳彥如果當(dāng)上局長(zhǎng)，會(huì)做更多的壞事。所以我把垃圾桶里的手機(jī)偷偷地放到了陳彥的后備箱里。但還是覺(jué)得不妥，想了半宿，還是拿起了電話。

我說(shuō)過(guò)這樣的話？

說(shuō)過(guò)。王強(qiáng)斬釘截鐵地回答。

劉老師的血脈開(kāi)始奔涌。這么說(shuō)，我還不是一無(wú)所用？

作用老大了。您說(shuō)了那么多，學(xué)生小的時(shí)候當(dāng)陳芝麻爛谷子，但工作了，成家立業(yè)了，關(guān)鍵的時(shí)候，哪怕想起一句您的話，就沒(méi)白說(shuō)。

看來(lái)是你記起了我的話，但陳彥當(dāng)成了耳旁風(fēng)。

陳彥，過(guò)去不知道?，F(xiàn)在，我知道，他也信了。

劉老師再次驚愕。

王強(qiáng)說(shuō)，您興許還不知道。陳彥在法庭上罵我信老師的鬼話，但前幾天，他讓人給我?guī)牛f(shuō)他是我的學(xué)生，是我給他上了深刻的一課。我回信說(shuō)，我沒(méi)有你聰明，但我有糊涂中的清醒。劉老師的一句話，使我成了你的老師，但，我們都是劉老師的學(xué)生。

陳彥說(shuō)，劉老師的話，讓我小時(shí)候厭煩，社會(huì)上那些人的話，又讓我迷失了自我，你給我上的一課，讓我記住了劉老師的話。我爭(zhēng)取早日出來(lái)，到時(shí)候，咱們倆，一起去看劉老師。

這么說(shuō)，我說(shuō)的不是陳芝麻爛谷子？

不是。

那我還要繼續(xù)說(shuō)？

當(dāng)然要繼續(xù)說(shuō)。唾沫星子變成星辰大海，哪怕有一處閃亮，也不枉費(fèi)您的這些水滴。

劉老師從車?yán)锍鰜?lái)，腰身活動(dòng)自如，感覺(jué)比任何時(shí)候都有力量。他舒展一下筋骨，仿佛里面又有了剛性。

看著身邊的王強(qiáng)，平時(shí)不善飲酒的他，這個(gè)時(shí)候非常想喝一口。

7

車，快到小城的時(shí)候，張陽(yáng)打來(lái)電話，說(shuō)填表的事是一個(gè)烏龍。

劉老師牙齒打戰(zhàn)，眼睛里的刺猬鋒芒畢露，他真想罵娘。但他看看前面的王強(qiáng)，話到嘴邊又咽了回去。張陽(yáng)說(shuō)，校長(zhǎng)和書(shū)記在市里開(kāi)會(huì)，也是在群里看到辦公室主任發(fā)的通知才知道的，就給會(huì)計(jì)打電話，說(shuō)他那兒有校長(zhǎng)書(shū)記的照片。會(huì)計(jì)在財(cái)政局辦事，一聽(tīng)，也蒙圈了，仔細(xì)想想，說(shuō)，這不是閑扯嗎？我都報(bào)上去快半個(gè)月了，也不用個(gè)人填表啊。原來(lái)是合并來(lái)的第一副校長(zhǎng)業(yè)務(wù)不熟，看錯(cuò)了日期和要求。

王強(qiáng)在前邊聽(tīng)得仔細(xì)。

張陽(yáng)還說(shuō)，校長(zhǎng)、書(shū)記責(zé)令第一副校長(zhǎng)做出檢討，任何人不得馬虎做事。

呵呵！劉老師神情古怪地笑了。

王強(qiáng)說(shuō)，白忙了？

是??！劉老師此時(shí)就像一個(gè)沖鋒陷陣的戰(zhàn)士，歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦，沖上敵人的陣地，才被告知他沖錯(cuò)了目標(biāo)。

這算什么事?。客鯊?qiáng)說(shuō)。

劉老師擺擺手，示意王強(qiáng)不要沖動(dòng)。

正常。劉老師的手放下來(lái)，他的心也漸漸平復(fù)，眼睛里刺猬的銀毫像多米諾骨牌一樣，順勢(shì)滑落下來(lái)。仔細(xì)想想，剛合并的學(xué)校，什么事情都有可能發(fā)生，這一切，都會(huì)隨著磨合越來(lái)越少。

劉老師說(shuō)，不用去學(xué)校了，直接開(kāi)去你家，找家飯店，我請(qǐng)你吃一頓好的。

王強(qiáng)說(shuō)，我家隔壁正好有家飯店。

坐在臨窗的座位上，他手指墻上的菜譜，說(shuō)，王強(qiáng)，點(diǎn)菜，想吃啥就點(diǎn)啥。

那我點(diǎn)了。小笨雞燉蘑菇，清蒸鱸魚(yú)，鐵板羊肉，佛跳墻。

劉老師說(shuō)，哪個(gè)價(jià)格高，就點(diǎn)哪個(gè)。看著自己學(xué)生幸福的樣子，劉老師覺(jué)得這一天真的沒(méi)白過(guò)。剩下的六天，要怎么做，他心里有數(shù)了。盡管自己微不足道，但身正為范的筋骨，他會(huì)挺得更直。

菜，點(diǎn)完了。劉老師聽(tīng)著女服務(wù)員看著點(diǎn)菜器，報(bào)著菜名，說(shuō)，快點(diǎn)上菜。

女服務(wù)員麻利地回答，好嘞！

看著女服務(wù)員往后廚疾走，劉老師收回眼光。

他抬眼看看遠(yuǎn)處樓頂?shù)奶炜?，天，是靜靜的海面藍(lán)，沒(méi)有一絲雜質(zhì)。風(fēng)，輕輕的，似有似無(wú)，像絲綢一樣滑過(guò)樹(shù)梢，拂在自己的臉上。