旻夕

這是一部治愈系數(shù)很高的電影，沒(méi)有跌宕起伏的情節(jié)，沒(méi)有復(fù)雜的感情糾葛，卻是每個(gè)人都向往的成長(zhǎng)路。

《海街日記》展現(xiàn)了四個(gè)女孩的野蠻生長(zhǎng)，她們雖性格不同，卻包容地把集體生活過(guò)成了獨(dú)特的樣子。一間舊屋子，散發(fā)著古老的味道，只有四個(gè)女孩是年輕的，迥異的性格使她們每日都會(huì)斗嘴，但每逢大事，她們又會(huì)相互支持。

作為闖入者的小妹淺野玲，稚氣未脫的外表下有著復(fù)雜的內(nèi)心。她乖巧懂事，一邊幫姐姐們分擔(dān)家務(wù)，一邊小心翼翼地壓抑自己的情緒，只有在踢足球和喝醉酒的時(shí)候，才能喊出內(nèi)心深處的話：“爸爸是個(gè)大笨蛋。”

我最愛(ài)的情節(jié)是，風(fēng)太騎著腳踏車帶淺野鈴去櫻花隧道里疾速穿行。淺野鈴坐在后座上，閉著眼睛，仰著頭，感受花香味的風(fēng)帶著溫情從遠(yuǎn)處吹來(lái)。這場(chǎng)景像極了每個(gè)人都曾經(jīng)歷的青春：中學(xué)時(shí)代的兩個(gè)人，單純得如同兩張白紙，沒(méi)有牽手、擁抱，只是靜靜地坐著聊天，在美好事物的包裹下處處都是無(wú)聲的告白。

導(dǎo)演是枝裕和始終追求干凈細(xì)膩的日?；L(fēng)格，一個(gè)又一個(gè)長(zhǎng)鏡頭使畫面飽滿，富有內(nèi)涵。一條長(zhǎng)街，鏡頭由遠(yuǎn)及近，撥開梅雨、水汽、眼淚、櫻花瓣、煙花，走向深處，會(huì)發(fā)現(xiàn)“一花一世界，一木一浮生”的人生真諦。

這本書的作者是陶勇——那個(gè)在2020年初，因?yàn)楸┝t(yī)事件而被大家熟知的朝陽(yáng)醫(yī)院眼科醫(yī)生。初次拿到《目光》的時(shí)候，我猜想，如此沉甸甸的分量，作者一定講述了很多凄苦的事情。誰(shuí)知，在整個(gè)閱讀過(guò)程中，我的嘴角時(shí)不時(shí)就會(huì)上揚(yáng)一下。

陶勇講述了自己從醫(yī)二十年來(lái)對(duì)生死的看法，對(duì)人性善惡的思辨，對(duì)醫(yī)患關(guān)系的審視……他的文字就像是他的手術(shù)刀，將人間種種悲歡都精準(zhǔn)而細(xì)膩地鋪陳在窄小的紙面上。他想治好每個(gè)人的病，也想醫(yī)好每個(gè)人的心。

躺在病床上的日子沒(méi)有工作，沒(méi)有接不完的電話，沒(méi)有瑣事，陶勇大部分時(shí)間都在思考，他將這段日子稱為“有生之年都沒(méi)有過(guò)的一段修心時(shí)光”。他還寫到了幾個(gè)盲童的故事，這些孩子雖然生活在黑暗中，但他們的心卻發(fā)著光、透著亮，這些光亮也給處于至暗時(shí)刻的他帶去了力量和希望。

我被書中的一段話深深打動(dòng)：“愛(ài)與被愛(ài)是不可分割的，越是有愛(ài)的人越能獲得更多的愛(ài)。所謂‘念念不忘，必有回響’，如果用一種愛(ài)的意念去對(duì)待他人、對(duì)待世界，這種磁場(chǎng)同樣會(huì)吸引到愛(ài)，這也是禪修所說(shuō)的正念修行?！?/p>

讀罷此書，我在扉頁(yè)上寫下一句話：“《目光》值得作為禮物，送給每一位學(xué)醫(yī)的朋友?！?/p>

我見(jiàn)過(guò)很多地方的海，唯獨(dú)東山島的海最讓我留戀。

那是一個(gè)百無(wú)聊賴的周末，室友邊看《海街日記》邊感嘆：“好想去看海啊?！蔽艺乐鴦倓偼客曛讣子偷氖种?，頭也沒(méi)回地說(shuō)道 ：“那我們明天就去吧！”

當(dāng)這座沿海而筑、充滿煙火味的小鎮(zhèn)，第一次出現(xiàn)在我們眼前的時(shí)候，我和室友很難相信這就是福建省的第二大島。許是因?yàn)榻煌ú粔虮憷瑬|山島保留著海邊小鎮(zhèn)最原汁原味的風(fēng)貌。這里有好幾片海域，走在不大的小鎮(zhèn)上，裹挾著溫情的海風(fēng)從四面八方朝我們吹來(lái)。

南門灣是電影《左耳》的拍攝地，海水沖刷著沙灘，也沖刷著海里的小石頭，涌起一朵朵浪花。遠(yuǎn)處層層疊疊的房子漆上了各種顏色，讓人仿佛置身在意大利的小鎮(zhèn)。走近這些彩色房子，沿著臺(tái)階緩緩?fù)吓?，就看到高高低低的屋頂，不知哪一個(gè)留下了張漾和黎吧啦的影子。如果你也摯愛(ài)《左耳》，可以來(lái)這里，聽飛鳥再講一遍他們的故事。

三天的時(shí)光倏然而逝，與小島有關(guān)的美夢(mèng)也暫告一段落。倘若以后有機(jī)會(huì)，我會(huì)用更長(zhǎng)久的時(shí)間重返小島。

初次與李娟的文字打照面，是《記一忘三二》這本書。這既不是她的成名作，也不是她被人耳熟能詳?shù)膸妆局?，只是一本記錄近幾年與母親點(diǎn)滴生活的隨筆集。但讀起來(lái)就沉浸其中的感覺(jué)，讓我意識(shí)到自己久違地遇見(jiàn)了一位合胃口的作家。于是把她的書通通買來(lái)讀了個(gè)遍，暢快地覺(jué)得李娟有點(diǎn)像快樂(lè)時(shí)期的三毛。

“人民文學(xué)獎(jiǎng)”給李娟的授獎(jiǎng)詞是：“李娟的敘述來(lái)自她的記憶深處，以及那片廣袤沉靜而豐腴的土地。她記住的，恰恰是易被人們所遺忘的一切——那些正被現(xiàn)代文明分分秒秒侵蝕的、某種古老而民間的傳統(tǒng)?！崩罹瓯救诉B同她的文字都帶著一股傳奇色彩。讀 《羊道三部曲》的時(shí)候，我甚至產(chǎn)生了在讀童話的錯(cuò)覺(jué)，而那些故事又原原本本地在發(fā)生著。

在風(fēng)沙里種向日葵，跟著哈薩克族人民不停地轉(zhuǎn)場(chǎng)，買兔子養(yǎng)雞看孩子……李娟的文字駐扎在她的生活中，到處都是樸素的細(xì)節(jié)和奇妙的際遇。

透過(guò)那些文字，我看到一個(gè)笑容真誠(chéng)的姑娘絮絮地給我講著她的見(jiàn)聞，我托著腮，饒有興趣地聽著，心里不住地慨嘆：“擁有這樣的人生真是太棒了！”

“朝九晚五”與“浪跡天涯”看起來(lái)是兩種矛盾的生活方式。前者更容易和早高峰的地鐵、乏味枯燥的上班族聯(lián)系到一起，后者則脫離了大眾生活，腦海中多半會(huì)出現(xiàn)俠女、劍客劈柴喂馬，走在無(wú)垠的大自然中的畫面。

我所理解的朝九晚五，是坐在教室里的時(shí)候就踏踏實(shí)實(shí)地讀書，努力爭(zhēng)取每學(xué)年的獎(jiǎng)學(xué)金，浪跡天涯是假期一開啟，立馬背上行囊去遠(yuǎn)行。

所以每年的考試周一結(jié)束，明明前一天我還在學(xué)校跟大家一起奮筆疾書，第二天考完就跑去了別的城市。我曾仰望過(guò)珠峰大本營(yíng)凌晨?jī)牲c(diǎn)半的星空，也曾在極寒的冬日站在中央大街上吃馬迭爾冰棍，亦曾在廣州塔下與人群一起跨年……

倘若“朝九晚五”的生活是一種常態(tài)，那么“浪跡天涯”便是我對(duì)自己的獎(jiǎng)勵(lì)。總有一股溫情的風(fēng)從遠(yuǎn)處吹來(lái)，在每一個(gè)按部就班、不慌不忙的日子里，我的內(nèi)心都對(duì)下一次遠(yuǎn)行充滿了期待。

編輯/胡雅琳