周紀(jì)鴻

“愛”是不能忘記的。愛是文學(xué)的主題，更是散文家心中永恒的話題。在中國現(xiàn)當(dāng)代散文界，在眾多散文家的筆下，“愛”是一直存在的、不可替代的主旨。冰心是現(xiàn)代散文女作家中，秉持“愛”心的杰出代表。她的大愛之心、博愛之情，百余年來，滋潤著億萬幾代老少讀者的心靈。近日，我捧讀了廈門市作家協(xié)會名譽(yù)主席、著名散文家陳慧瑛的散文集《有一種愛叫永遠(yuǎn)》。這部30萬字的散文集，精選了陳慧瑛的47篇散文和34首散文詩。文字晶瑩剔透，感情赤誠真摯，愛意緩緩流露，暖意融融會心，真的是叫人無論如何也不想放下手中這部厚厚的散文集。

在碎片化閱讀、手機(jī)劃屏當(dāng)?shù)赖难巯拢徊可⑽募茏屪x者達(dá)到如此地步，委實(shí)不易。女作家陳慧瑛系民族英雄陳化成將軍嫡系五代孫女。她祖籍廈門，是1946年出生于新加坡的歸國華僑。陳慧瑛1962年16歲考入廈門大學(xué)中文系，1967年畢業(yè)。曾連任五屆廈門市作家協(xié)會主席、福建省文聯(lián)委員、省作家協(xié)會主席團(tuán)成員，四屆廈門市人大常委、人大僑臺外事委員會主任，并擔(dān)任廈門市陳化成研究會會長、福建省炎黃文化研究會副會長；中國散文詩學(xué)會副會長、中國散文學(xué)會理事和廈門大學(xué)兼職教授、廈大東南亞華文文學(xué)研究中心研究員，英國劍橋、美國ABI名人傳記中心咨詢委員會委員等職。地方人大機(jī)關(guān)的工作，眾多的社會兼職、學(xué)會職務(wù)并沒有影響她的散文和散文詩的創(chuàng)作。她曾當(dāng)過10年記者。在基層采訪中，她仔細(xì)地追問，認(rèn)真地思索，積累了豐富的生活經(jīng)驗(yàn)，激勵她勤奮地寫作。有300余篇作品入選大、中學(xué)教材和150余種文集?！睹坊ɑ辍贰稛o名的星》等獲國內(nèi)外文學(xué)獎。憑借著一顆愛國華僑的赤子之心，為神州華胄捧出火紅的青春真情畢現(xiàn)，為創(chuàng)作不惜東奔西走一路追求，歸國華僑的愛國情懷在陳慧瑛的筆下散發(fā)出沁人心脾的芳馨。

《有一種愛叫永遠(yuǎn)》全書分“鄉(xiāng)緣”“鄉(xiāng)魂”“鄉(xiāng)愁”三部分，其中“鄉(xiāng)緣”分量最重。陳慧瑛緬懷師長、憶說文友的散文，大多數(shù)寫于20世紀(jì)80年代。閱讀那個激情燃燒歲月里的文字，給人以情真意切、赤誠相見的感覺。特別是由于陳慧瑛具有愛國名將后裔、歸國華僑、記者、一級作家等多重身份，她接觸到的很多人物大都是蜚聲海內(nèi)外的名宿大咖，包括《社會主義好》的作曲、著名音樂家李煥之；著名指揮家陳佐湟；著名因明學(xué)家、書法家、詩人虞愚；著名畫家張人希；著名漫畫家、國畫家葉淺予；著名版畫家、曾任中央美術(shù)學(xué)院院長的古元先生；一代名師——畢業(yè)于清華，留學(xué)于劍橋，執(zhí)教于廈門大學(xué)的資深教授鄭朝宗先生；授業(yè)恩師陳汝惠，即指揮家陳佐湟的父親；臺灣當(dāng)代著名散文家、哈佛碩士、芝加哥大學(xué)博士、美國西北大學(xué)教授許達(dá)然；著名作家、美籍華人陳若曦女士；旅美著名詩人；畫家秦松先生；菲律賓華僑詩人、攝影家云鶴等，通過與名宿專家們的采訪接觸和當(dāng)事人的言談舉止，著意探悉名宿大咖的性格特征與精神世界，這些人都有各自的思想光亮與性格異彩。鄭朝宗先生的博學(xué)謙遜，古元的率直真誠，許達(dá)然的智慧與警覺，陳汝惠老師的坦然與寬容，陳佐湟的天才帥氣等，都是形神畢肖，躍然紙上。陳慧瑛的散文寫的是個人角度與這些名家的深層交往，如對歷史問題的探究，師友相互信函的往來，看法意見的推心置腹的交流，運(yùn)用的素材都是真材實(shí)料，細(xì)節(jié)的真實(shí)，大都帶有“獨(dú)家”采訪和披露的性質(zhì)，所以，從這個角度看，陳惠瑛的散文具有彌足珍貴的史料價值與文獻(xiàn)意義。

陳慧瑛真情講述了自己心底藏著的“梅花魂”的故事，給我留下了深刻印象。陳慧瑛雖然出生在異國他鄉(xiāng)，但是受外祖父的影響，對祖國愛之深情。她的媽媽是外祖父的獨(dú)生女，她又是母親的獨(dú)生女。外祖父是為抗日戰(zhàn)爭、為家鄉(xiāng)作出突出貢獻(xiàn)的愛國僑領(lǐng)和國學(xué)素養(yǎng)深厚的儒商。老人家能書善畫，是星島文壇頗負(fù)盛名的文化人。古玩墨寶不在話下——書房中一幅老干虬枝的墨梅，是老人真愛的寶物。新中國成立之初，陳慧瑛和母親回到祖國的懷抱，外祖父因?yàn)槟晔乱迅?，留在了新加坡。臨行前，外祖父把心愛的墨梅國畫傳給陳慧瑛，交代她一定要保存好。母女上船前，外公又送給她一包雪白的細(xì)亞麻布，繡著血色梅花……一幅丹青，幾朵血梅，既是外祖父給陳慧瑛的圖騰般的寶物，更是寄寓著異國華僑華人的赤子之心！

歲月如梭，外祖父一直在經(jīng)濟(jì)上支持她。但是，在陳慧瑛上大三的時候，外祖父遺憾離世。星島一別，竟成永訣。重洋萬里，母女二人，悲慟欲絕。老人逝后次年初春，陳慧瑛在老家種下了兩株梅樹：一株蠟梅，一株紅梅……用梅樹寄托對老人的思念。而外祖父的墨梅，則成為陳慧瑛行走奮斗，陪伴她多年的“護(hù)身符”！無論是她在太行山深處勞動鍛煉，還是在艱辛跋涉的人生路上，冰清玉潔的墨梅，凜冽正氣，像火，給了她溫暖；像血，給了她活力。墨梅浸透了幾代海外赤子對祖國圣潔的情感；在祖國苦難的時光，給了她不尋常的熱能和可貴的信念。整篇散文寫人述情，如泣如訴；如詩如畫，如歌如賦，講的是家事，何嘗不是講國事？墨梅成了賡續(xù)親人血脈的見證，成了愛國華僑傳遞骨肉親情的魂靈。往事如煙，不囿流俗。這樣一篇借物抒情的散文，表達(dá)了海外華人對祖國的熱愛眷戀之情，多年來成為語文教材中的精品。

陳慧瑛的《有一種愛叫永遠(yuǎn)》真情再現(xiàn)了海外華人對祖國的血肉之親和炎黃子孫的手足之情。著名作家、美籍華人陳若曦女士；旅美著名詩人、畫家秦松先生；菲律賓華僑詩人、攝影家云鶴；廈大菲華校友佘明培先生、杜妮絲小姐等，這些外籍華裔——廈門家鄉(xiāng)人，在陳慧瑛的筆下，流淌著赤子情懷。她說，“我來自海外，我是中國的女兒，我所有的愛與溫情，都為祖國虔誠奉獻(xiàn)；所有的悲歡離合，都與故鄉(xiāng)休戚相關(guān)?！?/p>

由于家世淵源和個人豐富的生活閱歷，她的作品包含深沉的愛國主義情懷，大量文章反映華僑、華人、港澳臺同胞的生活和故鄉(xiāng)廈門的人文風(fēng)貌，情真意摯、細(xì)膩不失豪放，委婉而又豁達(dá)，傳統(tǒng)文學(xué)底蘊(yùn)深厚，深受海內(nèi)外讀者喜愛，在當(dāng)代文壇、特別是僑、港、澳、臺各界享有盛譽(yù)。20世紀(jì)90年代以來，文壇上流行所謂文化大散文。這種散文大量涉及歷史事件掌故，企圖通過對歷史上的舊式人物、古老事件的緬懷和追蹤，挖掘當(dāng)代人較少了解的史實(shí)，建構(gòu)起比較高端莊嚴(yán)、如出土文物般的新散文路數(shù)。這種寫法也確實(shí)取得了令人眼前一亮的效果。但是這種散文寫作者的心靈和精神觸角比較隱蔽，往往求助于歷史資料和時代背景，掉書袋和轉(zhuǎn)抄史實(shí)就比較常見。這樣的書寫給讀者帶來的思考和啟迪很有限，自由想象和心靈力度的展示也受到了明顯的局限。散文寫作方式毫無疑問是自由的、豐富的，單純的文化挖掘和史實(shí)追尋，很難令人感同身受。陳慧瑛的散文真實(shí)誠懇，帶有明顯的記者身份特征和歸僑知識分子的實(shí)誠特點(diǎn)。這與她不到16歲就接受正規(guī)高等教育有關(guān)，及至1967年畢業(yè)時，陳慧瑛基本上學(xué)完了大學(xué)中文系本科課程，這使她成為“老五屆”散文家中的佼佼者。當(dāng)時，這些學(xué)子深受新中國初期“散文四大家”——吳伯簫、楊朔、劉白羽、秦牧以及方紀(jì)、魏巍等人的影響，這些散文家大多是從戰(zhàn)火中成長起來的“記者散文家”。其特點(diǎn)就是在任何時代、任何環(huán)境下，一個人民的記者必須是有情懷的，家國情懷，秉持正義，為人民的利益鼓與呼，所謂“鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章”。陳慧瑛也是這樣一位記者型散文家。她大學(xué)畢業(yè)后，分配到華北太行山基層鍛煉6年，深切地認(rèn)識底層現(xiàn)實(shí)社會，后回故鄉(xiāng)《廈門日報(bào)》從事文藝副刊主任編輯10年。在當(dāng)記者的時候，陳慧瑛就埋下了文學(xué)的種子，她的散文有些是在新聞基礎(chǔ)上，或者由新聞線索所引發(fā)的深度創(chuàng)作，因而更生動，更傳神，更接地氣，也更容易抓住讀者。

如《“很風(fēng)景”的人——記旅美著名詩人、畫家秦松先生廈門行》《萍蹤俊影——記下達(dá)菲華校友佘明培先生》《威姆先生》《杜妮絲小姐》等。陳慧瑛以平等的視角，專注地接近所采訪的國內(nèi)外名宿專家，抓住被采訪人物的特征，其愛國的情懷，對中華文化的高度認(rèn)同、對祖國故土的鄉(xiāng)愁思念等。秦松先生祖籍江蘇，1949年15歲時隨家人去臺灣，1969年在美國各地舉行個人畫展及參加國際集體畫展后，定居紐約，1949年離開大陸赴臺之前，曾在廈門小住數(shù)月。這次故土重游來到廈門，“日光巖上望金臺，聊借一水慰相思呵！”從對家鄉(xiāng)的思念，到對“文化感”的認(rèn)同，再到“又見老鄉(xiāng)”及至“詩魂·畫魂·中國魂”的交織，最后到“愛的歸宿”和“行內(nèi)話”的文化人的交流，從素昧平生到一見如故，她與秦松先生的和對話，都是掏心窩的真心話。索爾仁尼琴有一句名言說，“一句真話能比整個世界的分量還重?！币粋€真實(shí)的細(xì)節(jié)比整個虛構(gòu)的世界的分量還重。陳慧瑛的記者采訪和散文家創(chuàng)作渾然一體。她的散文不是“紙上的文學(xué)”，而是“生活中的文學(xué)，”也是現(xiàn)實(shí)中真實(shí)的美學(xué)。

陳慧瑛的散文創(chuàng)作，是感念故鄉(xiāng)，將深沉的愛通過感官的知覺放大的寫作。感官、記憶、在場感，作為寫作的母體和源泉，都是她的散文語言的質(zhì)感、真實(shí)感和存在感的來源和依據(jù)。所以我們看到，陳惠英的散文沒有那種空泛的抒情，也不是那種無根浮萍，而是扎根在現(xiàn)實(shí)生活和事實(shí)基礎(chǔ)上的活生生的文學(xué)，她與生活的現(xiàn)場、大地的細(xì)節(jié)、故土的記憶緊密相連。記者型散文家會看、會聽、會嗅、會聞、會問、會感受，這些本來就很正常寫作才能，在陳慧瑛的筆下得以一一實(shí)現(xiàn)，因而具有了異乎尋常的價值和意義。

陳慧瑛的《有一種愛叫永遠(yuǎn)》，不僅有47篇真情實(shí)感的散文，還有34首散文詩。這本散文和散文詩的合集，在全國也是不多見的。眾所周知，福建，特別是廈門不但出小說家、散文家、詩人，還出了不少散文詩作家。這與廈門美麗的自然環(huán)境和鼓浪嶼這塊浪漫的“琴島”有密切的關(guān)系吧。我也曾在廈門鼓浪嶼島上的海上花園酒店小住，島上游人如織，琴聲悠揚(yáng)，海風(fēng)習(xí)習(xí)，流光溢彩。劉再復(fù)先生也曾寫過不少精美深沉的散文和散文詩。從世界文學(xué)的范疇看，印度詩人泰戈?duì)枒{散文詩《吉檀迦利》獲得諾獎，法國詩人圣瓊·佩斯憑他的散文詩《阿納巴斯》獲得諾獎。謝冕認(rèn)為，“散文詩與其說是散文的詩化，不如說是詩的變體?！标惢坨?4首散文詩收錄在第三部分“鄉(xiāng)愁”中。集中體現(xiàn)出陳慧瑛的愛國、愛家鄉(xiāng)、愛父老鄉(xiāng)親的拳拳之心。這種情懷令人感動。家鄉(xiāng)的海色、潮涌、山水、黃昏、落日、古寺……都讓她流連忘返，熱淚漣漣。她為故鄉(xiāng)奮筆疾書，為家國縱情高歌，廈門的山山水水、一草一木，在她的眼里都是創(chuàng)作的題材和謳歌的對象——“相思花謝了，合歡花開；合歡花謝了，鳳凰花開……終年不斷的花兒，連名字也充滿愛情色彩?！薄霸摬皇沁@兒的陽光特別富足，愛，才顯得這般旖旎？萬物，才分外充滿生機(jī)？啊，故鄉(xiāng)，一冊彩色的童話，一片滋潤生命洋溢愛情的土地！”這些流淌著詩情畫意的文字，似乎只有陳慧瑛這樣的出身經(jīng)歷和身在廈門的人才會脫口而出！她說，“因?yàn)楣枢l(xiāng)，我才有了絢彩的夢、清麗的詩，才有了百靈鳥一般的歌唱！”

她的散文詩，其實(shí)甚至不用評論家來解讀，只要讀者靜靜地閱讀，慢慢地欣賞，自然會與她情相通，心相知，同頻共振，愛意相融……

早在1985年，散文大師冰心在給陳慧瑛的信中寫道：

你的《無名的星》拜領(lǐng)并已拜讀，可謂文情并茂，我尤其喜歡祖國和故鄉(xiāng)那一段，希望你再多寫下去，我為故鄉(xiāng)多一個女作家而高興！

在1991年10月5日給陳慧瑛的信中又寫道：

你的大著《芳草天涯》收到并已拜讀，……你的散文，我很喜歡，特別是抒情中都有敘事，不是空泛地傷春悲秋、風(fēng)花雪月，這種文字，我看膩了。希望你照此再寫下去，你不是“小冰心”，你有自己的風(fēng)格。

陳慧瑛的散文，從內(nèi)容上是與眾不同的，在形式上既能繼承古典散文直抒胸臆的表達(dá)方式吐納風(fēng)云之志；又能嫻熟地借鑒古詩詞中的比興手法，巧妙自如地開篇布局，點(diǎn)燃她的散文和散文詩的鳳頭，發(fā)散出生命的綻放和靈魂的顫音！雖然，陳慧瑛是一個女散文家，但是她的散文具有豪邁的氣勢、豪爽的風(fēng)格和豪放的情韻，充盈著對生活、對未來的歌唱和思考。

她的《梅花魂》《竹葉三君》《舊鄰》《鐘情》等散文，飽含著家人、友人和自己的親密感情，更流淌著濃郁的愛國之情。與書名同名的那篇散文《有一種愛叫“永遠(yuǎn)”》，寫的是2010年第八屆世界同安聯(lián)誼會在古城同安舉行。來自30幾個國家和地區(qū)的92個代表團(tuán)1500多名嘉賓，集聚故土，共敘鄉(xiāng)情，同襄盛舉。在廈門同安是著名的僑鄉(xiāng)之一。陳慧瑛作為歸僑中的一員，對數(shù)百萬福建籍的僑胞，特別是廈門同安籍的僑胞飽含深意，講述起同安的僑界名人，言之鑿鑿，情之拳拳。陳慧瑛追憶歷史上的同安人杰地靈，彪炳史冊——她的祖先、著名抗擊外侮的民族英雄陳化成；被毛澤東譽(yù)為“華僑旗幟、民族光輝”的，“凡有海水處，無人不知名”的陳嘉庚先生；著名鋼琴家、教育家，曾培養(yǎng)出顧圣嬰、殷承宗等鋼琴大師的李嘉祿先生和著名婦產(chǎn)科專家林巧稚先生等等，都是同安的僑胞，可謂群星璀璨，萬人敬仰。當(dāng)代同安僑胞百里、千里、萬里歸來，投資建廠，振興中華，或投資興醫(yī)辦學(xué)，或扶貧濟(jì)困、修橋造路、或引資引智，車水馬龍絡(luò)繹不絕。無數(shù)華僑和歸僑，他們在海外奮斗生存，把錢捐贈給國內(nèi)，支持國內(nèi)建設(shè)，立下了不朽功勛。海外華僑不但支持了國內(nèi)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展，而且為國內(nèi)的政治、文化、外交、社會等方方面面做出了難以估量的貢獻(xiàn)。這些僑胞鄉(xiāng)音難改，鄉(xiāng)情纏綿，心中永遠(yuǎn)有一個愛的牽掛——中國是千萬海外僑胞的永不忘懷的“根”與“魂”。

陳慧瑛的散文有一種英雄豪邁之氣，有故土純樸天然地氣，華夏兒女骨肉同胞的血脈基因在字里行間流淌，炎黃子孫的文化基因在文中凝聚。她的《有一種愛叫“永遠(yuǎn)”》，是連接大陸與海外華僑溝通情感的橋梁，是情系全球華僑歸僑的溫暖紐帶……這樣的散文寫作在國內(nèi)獨(dú)樹一幟。特別是在構(gòu)建人類命運(yùn)共同體的當(dāng)下，首先建設(shè)好全球華人命運(yùn)共同體乃當(dāng)務(wù)之急。從這個角度看，陳慧瑛的散文寫作具有一種示范和引領(lǐng)的意義。

（作者系廊坊師范學(xué)院文學(xué)創(chuàng)作與評論中心研究員，文學(xué)評論家。）