劉斌
《哦,香雪》是一篇非常經(jīng)典的小說,選入了部編版高中語文教材。小說用詩化的語言講述了由鐵軌延展開來的一個故事。以香雪為代表的臺兒溝的姑娘們,純真善良,質(zhì)樸樂觀,熱切熱情。無論是臺兒溝的人還是環(huán)境,都充溢著濃郁的詩性之美。作家孫犁在給鐵凝的信中評價道:“這篇小說,從頭到尾都是詩,它是一瀉千里的,始終一致的。這是一首純凈的詩,即是清泉。它所經(jīng)過的地方,也都是純凈的境界?!奔热弧杜?,香雪》是“一首詩”,就應(yīng)該有解讀不盡的意蘊。在小說中,“北京話”這個人物形象設(shè)置極富特色。筆者結(jié)合自己的閱讀教學(xué)中的體悟,草成札記二則,以供同人備課參考之用。
一 “北京話”的名字
“北京話”并沒有名姓?!氨本┰挕笔桥_兒溝的姑娘們私下給他取的綽號,原因是這個年輕的乘務(wù)員說得一口漂亮的北京話。“北京話”在正式出場之前的綽號叫作“小白臉”。后文中有明確提示——“你咋呼什么呀,是想叫那個小白臉和你搭話了吧?”
“小白臉”和“北京話”都是借代的手法,說明年輕的乘務(wù)員皮膚好,而且語言純正?!靶“啄槨笔菑囊曈X角度觀察得到的結(jié)果,“北京話”側(cè)重于聽覺。交談之前稱其為“小白臉”,交談過后轉(zhuǎn)為“北京話”,反映的是距離由遠到近、關(guān)系從陌生到熟悉的認(rèn)知邏輯。我們知道,一個人的言語和行為等外在表現(xiàn),背后都隱含著人的觀念以及由觀念支配的情感。臺兒溝的姑娘們偏偏叫他“北京話”,而不是“小北京”“北京人”等其他具有身份象征的稱呼,表現(xiàn)出她們對人物語言的贊美和崇拜。從語言學(xué)的視角來看,語言的背后就是文化,語言的純正與否表現(xiàn)的是文化層次或受教育程度的高低。所以姑娘們之前關(guān)注“北京話”的外在容貌和之后聚焦“北京話”的語言,這種轉(zhuǎn)變就與后文香雪為“鉛筆盒”的巨大付出形成了一個絕妙的照應(yīng)。而且“北京話”稱呼背后的含義比“鉛筆盒”更為深厚。香雪對“鉛筆盒”的念念不忘是為了彌合昔日在學(xué)校遭受嘲笑的傷痕的應(yīng)激反應(yīng),從而表現(xiàn)她對尊嚴(yán)的維護,意味著她是被動的追求,但“北京話”的稱呼完全是無意識的狀態(tài)。
值得注意的是,“小白臉”這個綽號應(yīng)該是使用了很長時間——
“你咋呼什么呀,是想叫那個小白臉和你搭話了吧?”
這是被埋怨的姑娘不甘示弱地回?fù)豇P嬌的話。
何謂“那個”?遠指代詞“那”在語言學(xué)中的解釋是按照語言的經(jīng)濟性原則來重復(fù)前文中提到過的單位或意義,即前文一般會有一個與“那”相照應(yīng)的意義或事件。但在前文中,臺兒溝姑娘們和乘務(wù)員的交叉,也就只有第四段的一句話:
也許是那個快樂的男乘務(wù)員發(fā)現(xiàn)臺兒溝有一群十七八歲的漂亮姑娘,每逢列車疾駛而過,她們就成幫搭伙地站在村口,翹起下巴,貪婪、專注地仰望著火車。
為什么還是“那個”?只有一種回答,那就是臺兒溝姑娘們早已遙望過乘務(wù)員很多次了,她們仰望火車很多次了。試想,在火車呼嘯而去的速度之下,在鐵路的路基高出地面許多的條件下,在火車窗口極其窄小且玻璃還可能反光的情況下,在火車上人流不定的環(huán)境下,她們偏偏就認(rèn)出了“那個快樂的男乘務(wù)員”,偏偏就識別了“那個小白臉”,得仰望觀察多少次?需要姑娘們在背后討論、臆想多少次?
這樣,再閱讀小說中的“蒙受了一天的黃土、風(fēng)塵”“粗糙、紅潤的面色”“頭發(fā)梳得烏亮”的外貌描寫和同桌“故意一遍又一遍”盤問的情節(jié)、“紅銅似的脊梁,不分晝夜地打出那些躺柜、碗櫥、板箱”的回憶等這些敘述時,意趣便油然而生。
二 “北京話”的“愛人”
“北京話”愛人的片段是小說中一個很有意思的“枝蔓”。香雪輕巧地跳上火車準(zhǔn)備用雞蛋交換鉛筆盒,當(dāng)她朝車廂邁出第一步時火車就開動了。香雪很著急,車上的旅客勸她在西山口住一夜。偏偏“北京話”告訴她,“他愛人有個親戚就住在站上”。如果要突出城市或時代的善意與溫存,有很多種方式,如設(shè)計一個西山口下車的旅客安頓好香雪,或者直接敘述成“他有一個親戚就住在站上”也可,為何作者要通過“北京話”之口引出他的愛人來?
梳理文本中的“北京話”內(nèi)容可以發(fā)現(xiàn),雖然“北京話”的臺詞只有三句話(“喂,我說小姑娘們,別扒窗戶,危險!”“真沒治!”“下次吧,下次告訴你們!”),但“北京話”的人物形象一直貫穿于小說之中,直到香雪聽到了“北京話”的愛人之后,“北京話”的影子才徹底消除。
“北京話”登上小說的舞臺之后,就與鳳嬌發(fā)生了密切的聯(lián)系。只要鳳嬌出現(xiàn),小說的敘述內(nèi)容必然會涉及“北京話”?!氨本┰挕笔区P嬌的“軟肋”,是臺兒溝姑娘們在語言上擊敗鳳嬌的“撒手锏”。一旦鳳嬌與同伴發(fā)生意見分歧,同伴立即會遷移到“小白臉”“北京話”的話題上,在打趣和調(diào)笑之下,鳳嬌的那種自信和利落很快消失,代之是不接話茬或請外援。這是典型的青春少女們愛意的萌動。
可以肯定的是,鳳嬌對“北京話”是充滿憧憬的,因此火車一旦停在臺兒溝,鳳嬌必然照例去第三節(jié)車廂;臺兒溝的姑娘們也都有這種期待,期待鳳嬌和“北京話”發(fā)生點什么,故意將“北京話”分配給鳳嬌。然而,當(dāng)“愛人”從“北京話”的口中說出,便坐實了之前的“你擔(dān)保人家沒有相好的?”的讖語,所有期待和憧憬瞬間化為泡影,而鳳嬌和臺兒溝姑娘們之前所有的努力也都付諸東流。那么,和鳳嬌關(guān)系最好的香雪替鳳嬌和臺兒溝感到委屈也就順理成章了。
因此,“北京話”愛人的出現(xiàn)就是對小說之前所有關(guān)系鋪墊的回應(yīng)。但是,如果不把這種期待落空又會怎樣呢?即鳳嬌繼續(xù)朝思暮想著她的“北京話”,臺兒溝姑娘們對“北京話”繼續(xù)保持著她們的憧憬,甚至讀者也對鳳嬌和“北京話”的關(guān)系一直保持著期待。一個未結(jié)束的結(jié)局,不是更能增添小說純凈的詩情和雋永的意境嗎?
在文章末尾,作者并沒有安排香雪和鳳嬌的對話描寫,并沒有糾纏于情感的失落,而是敘述了香雪委屈之后并不黯然神傷,而是希望趕快走回去,以后理直氣壯地上學(xué),理直氣壯地打開書包,并且要讓城里人看看山里的女孩子獨自面對大山、面對黑夜的本事。也就是說,從此之后,小說的所有內(nèi)容真正完全屬于臺兒溝,臺兒溝的美景通過香雪的視角被重新認(rèn)識,進而大放異彩;臺兒溝的美人也通過香雪的心理描寫重新被定義:奔放,熱烈,不加掩飾,無所顧忌;《哦,香雪》的純凈雋永得到更高層次的升華,意境也進入了另一種空靈。
作家李準(zhǔn)說:“有時候,一個細(xì)節(jié)的作用甚至一句話、一個動作,會不亞于一場戲的作用?!薄氨本┰挕痹谛≌f中作為一個極不起眼的小角色,小到經(jīng)常被忽略,但這個角色的存在蘊藏著的作者精妙的筆法,承載著的無限豐富的精神內(nèi)涵,構(gòu)筑了一個極富意義張力和想象空間的審美世界。