彭鑫
第一次喝土家油茶湯很偶然,是在酉陽酉州古城。
那是金秋十月,陽光燦爛,桂花開得正好,空氣中氤氳著淡雅的香味。古色古香的長街上,特色小吃琳瑯滿目:蘸著鮮紅的辣椒泥的米豆腐,令人垂涎欲滴;潔白如玉的汽汽糕,溫潤綿糯,入口即化……
而最吸引我注意的是一個布質(zhì)招牌——“土家油茶湯”。
在我的印象中,食用油與茶葉好像怎么也沾不上邊。我走近細(xì)瞧,不知道怎么形容它。說不是茶,碗中明明有大葉子茶;說是茶,碗中還漂浮著米花、花生、黃豆、洋芋片。
雖然不知道怎么形容,但香氣是實實在在的,一個勁兒往鼻子里沖。我忍不住了,不管三七二十一,先吃再說。我叫上一碗,低頭深吸一口,然后不由“啊”了一聲——舌頭被燙著了,趕緊含上一大口礦泉水。
賣油茶的老人笑了起來——后來我才知道大家都叫他冉老爹,他說:“年輕人,喝油茶得悠著點。”他走到我身邊,將喝油茶的方法娓娓道來。
原來,剛出鍋的油茶湯很燙,但是熱氣被豬油蓋住了,看不出來。若是貿(mào)然喝一口,不被燙著才怪。因此,土家族還有一句諺語:“油湯不出氣,燙死傻女婿?!背缘臅r候,要輕輕吹氣,將油層吹開,然后輕呷細(xì)喝。
我如法炮制,慢飲慢嚼。茶葉之香、黃豆之脆、腐乳之滑、核桃之酥、米花之鮮、玉米之黏……一碗湯,多種滋味交織,令人叫絕。
土家油茶湯,讓我當(dāng)了一回“傻女婿”,出了一回大洋相,也讓我一喝上癮了。
晚上,我回到家查資料,發(fā)現(xiàn)土家油茶湯歷史悠久。清代文人的筆記中說:“土人以油炸黃豆、玉米、米花、腐乳、芝麻諸物,和油煮茶葉,作湯泡之,餉客致敬,名曰油茶。”原來油茶湯,是土家族款待客人的一種食品。
一周后,我實在管不住喉嚨里的饞蟲,又來到酉州古城的拙園,吃冉老爹的油茶湯。沒想到,冉老爹一眼就認(rèn)出了我這個被油茶湯燙到的“笨后生”。
我有點不好意思,一連喝完兩碗,才過足了癮。冉老爹說:“我就知道你還會來,土家族還有一句諺語‘一碗油茶二兩藥,哪頓不喝奈不何’?!薄澳尾缓巍笔峭良曳窖?,沒精神的意思。
冉老爹給我講起了油茶湯的往事。從前,土家人家家戶戶都會做油茶湯,招待客人離不開它,一日三餐也離不開它。人們?nèi)ジ苫钪?,總要喝上一碗,這樣做起農(nóng)活來才特別有勁。
看我已經(jīng)迷上了土家油茶湯,冉老爹熱心地給我傳授制作方法。他添柴入灶,把火燒旺。當(dāng)鍋大熱之后,加入二三兩豬油。三五分鐘后,油香四溢。這時,迅速加入新鮮茶葉,直到炸熟炸透,再鏟起放入碗內(nèi)。
然后就是炸“泡貨”。把花生米、黃豆、核桃仁、腐乳、干洋芋片一一炸脆,分盤裝好。其中,油熱幾分下鍋,何時瀝油,多大火候,“泡貨”品種有異,操作也有異……我一邊看,一邊記在便簽上。
炸“泡貨”,共有20多個流程,冉老爹一氣呵成,給人行云流水之感。
最后,冉老爹將鍋洗凈,倒入半盆山泉水燒開,放上姜、蔥、蒜、胡椒粉等天然佐料。水開數(shù)分鐘后,舀水入碗。炸熟的茶葉,被沸騰的水一沖,芬芳四溢。再把“泡貨們”一一放入碗內(nèi),令人垂涎欲滴的油茶湯就誕生了。我望著眼前這個老人,有一種莫名的溫暖與感動。
從那以后,我常在家里做油茶湯。每當(dāng)讀書到深夜,我就會做一碗土家油茶湯來充饑解乏。尤其是在月光下,邊看書邊喝油茶湯,有一種很唯美的感覺。這時,我總會想起冉老爹,想起他憨厚的笑容。
我還記得,在報紙上看到相關(guān)單位推出《重慶非遺小吃地圖》的消息,酉陽土家油茶湯赫然在列。我趕忙跑到酉州古城,把這個消息告訴了冉老爹。
冉老爹接過報紙的手,微微有些顫抖,眼睛也有些濕潤了。那天,他硬拉著我喝了一碗土家油茶湯。
現(xiàn)在,酉陽的其他景點,諸如龔灘古鎮(zhèn)、疊石花谷、龍?zhí)豆沛?zhèn),都有油茶湯賣了。城里的大街上,也開了幾家土家油茶湯店,這些店的生意都很好。人們都說,土家油茶湯里,有土家人的鄉(xiāng)愁。
冉老爹還悄悄給我說,他靠著這做油茶湯的手藝,攢錢在縣城買了一套商品房。我想,這湯是美味的湯,也是土家兒女的致富湯。
(作者系中國散文學(xué)會會員、酉陽土家族苗族自治縣青年作家協(xié)會會長)