王 浩
(廣州市社會主義學(xué)院,廣東廣州 510030)
中華文明是世界上為數(shù)不多的獨立起源的文明之一。世界上沒有一個國家像中國這樣,雖然歷經(jīng)五千年滄桑,卻和諧完整地存續(xù)至今,中華文化的“大一統(tǒng)”思想居功至偉。中華文化“大一統(tǒng)”思想以確立上下有序的社會制度為目標(biāo),為歷代思想家和仁人志士所繼承與發(fā)揚(yáng),是中華民族孜孜以求的終極目標(biāo)。
“大一統(tǒng)”思想產(chǎn)生于春秋戰(zhàn)國時代,有著鮮明的時代背景。春秋時期,動亂頻仍,國家四分五裂,社會各界飽經(jīng)憂患。到戰(zhàn)國時期,七雄爭霸,問鼎中原,彼此之間連年征戰(zhàn),社會動蕩起伏,給人民帶來了非常沉重的苦難。當(dāng)時的許多思想家提出了關(guān)于天下一統(tǒng)的初步構(gòu)想,并對未來的國家模式進(jìn)行了探索,突出地反映了廣大人民對于天下一統(tǒng)的內(nèi)心需求和深切向往,為后來的中華“大一統(tǒng)”奠定了一定的思想基礎(chǔ)。
最早體現(xiàn)“大一統(tǒng)”思想的記載,出自《詩經(jīng)·小雅·北山》:“溥天之下,莫非王土;率土之濱,莫非王臣?!倍按笠唤y(tǒng)”三字一起連用,最早出自漢初的《春秋公羊傳·隱公元年》,“大一統(tǒng)”思想遂成為公羊?qū)W派的核心思想?!洞呵铩酚醒裕骸霸辏海跽??!薄豆騻鳌穼ζ渥⒔猓骸霸暾吆??君之始年也。春者何?歲之始也。王者孰謂?謂文王也。曷為先言王而后言正月?王正月也。何言乎王正月?大一統(tǒng)也?!盵1]在這里,“大一統(tǒng)”所指涉的“大”,并非現(xiàn)代一般意義上的大小的“大”,而是尊崇、“使之廣大”、“擴(kuò)大”之義,“一”為“元”,“統(tǒng)”為“始”,“一統(tǒng)”即為“元始”,乃是萬物的本體。“大一統(tǒng)”的最初本意,就是整個社會自下而上歸依于同一個本體。
東漢何休注曰:“統(tǒng)者,始也,總系之辭。夫王者,始受命改制,布政施教于天下,自公侯至于庶人,自山川至于草木昆蟲,莫不一一系于正月,故云政教之始。”唐代徐彥疏曰:“王者受命制正月以統(tǒng)天下,令萬物無不一一皆奉之以為始,故言大一統(tǒng)也?!盵2]這里的文王,指周文王;“王正月”,指周代歷法中春季的第一個月。春秋戰(zhàn)國時期,雖然有周王室頒布的王歷,但是各諸侯并未統(tǒng)一采用。孔子在修訂《春秋》的過程中,多次使用了“元年春王正月”這句話,決非僅僅是一種確定性的時間表達(dá),更為重要的是,它含有尊王、重統(tǒng)的深意,旨在以時間上的“一”來表示政治上的“一”?!豆騻鳌窂闹性忈尦觥按笠唤y(tǒng)”的觀念,是對先秦儒家自孔子之后強(qiáng)調(diào)尊王思想的繼承和發(fā)展;“大一統(tǒng)”有文王之正的理想性一面,也有尊王的現(xiàn)實性一面[2]。
孔子的“大一統(tǒng)”思想在《春秋》中得到了比較集中的體現(xiàn)?!洞呵铩烦桑鴣y臣賊子懼,《春秋》以嚴(yán)格書法而成褒貶,編魯國之年,而曰“王正月”,“所書之王,即平王也;所用之歷,即周正也”(《春秋左傳序》),刻意尊周。因此,《春秋》不僅是一部編年體史書,更是一部具有明顯政治意蘊(yùn)的經(jīng)書,而《春秋公羊傳》更是以其微言大義,極大地發(fā)揮了這種政治意味。
“大一統(tǒng)”政治觀念的形成,有其理論根基?!洞呵锕騻鳌纷允贾两K貫穿著“大一統(tǒng)”的理論基點,它以君權(quán)至上、一統(tǒng)天下為最終歸宿和政治宿命,以期通過“大一統(tǒng)”來實現(xiàn)長治久安、四海為定的政治局面。《春秋公羊傳》認(rèn)為,要實現(xiàn)海內(nèi)一統(tǒng),君主必須至高無上,擁有最高治權(quán),形成以君主為權(quán)力中心的同心圓結(jié)構(gòu)?!坝刑熳哟妫瑒t諸侯不得專地也。”[1]除了論證君權(quán)神圣與“大一統(tǒng)”作為互補(bǔ)關(guān)系外,《春秋公羊傳》亦從等級社會結(jié)構(gòu)、華夷之辨等方面來論證“大一統(tǒng)”的合理性和必要性。
西周封建社會是一個等級社會,其權(quán)力呈現(xiàn)為金字塔狀態(tài),自天子、諸侯、大夫、士等,權(quán)力愈低,其人口愈眾。“大一統(tǒng)”制度需要這樣嚴(yán)格的等級制度,君主的至高地位更需要等級維護(hù),以尊卑來穩(wěn)定社會。這種等級結(jié)構(gòu)首先表現(xiàn)為禮法制度,《公羊傳》極力維護(hù)等級制度,強(qiáng)調(diào)名實相符,對于僭越禮法的行為,《公羊傳》予以大力抨擊。如隱公五年,魯國國君“初獻(xiàn)卞羽”,按照禮儀規(guī)定,天子八羽,諸公六,諸侯四。魯隱公是諸侯國君,卻僭越了三公禮制,擾亂了君臣等級,破壞了禮法制度,所以《公羊傳》對這種行為記錄詳細(xì),加以撻伐,認(rèn)為不該越級而為,以警世人。這種禮法關(guān)系,并不是徒有其名,形式與內(nèi)容需要統(tǒng)一。形式反映著內(nèi)容,內(nèi)容需要形式加以表達(dá),無論多少、簡繁,都需與自己的身份相適應(yīng)。此外,在某些特定場合,長輩需要向晚輩行禮跪拜,因為“貴”高于長,長是一種自然關(guān)系、倫理關(guān)系,而貴則是一種政治關(guān)系,政治大于倫理、大于自然,這是等級關(guān)系最明顯的表達(dá)。君主對臣子具有絕對的權(quán)威掌控,這種影響甚至擴(kuò)充到家庭?!豆騻鳌枫∈厝寮业挠H親之道,維護(hù)家長的尊崇地位,為了使君臣關(guān)系、父子關(guān)系等獲得民眾的認(rèn)可,一批思想家甚至以大自然四時之序、宗教信仰來論證其合理性,以使這種等級關(guān)系更為牢固。其實,無論是君臣關(guān)系,還是父子關(guān)系、夫婦關(guān)系,都有深深的等級烙印,這是維系家國關(guān)系最直接的紐帶,也是形成“大一統(tǒng)”政治局面最基本的要素。
“華”指的是以周王室為中心的,以中原為區(qū)域主體的,文明程度較高的諸侯國家;“夷”指的是除了中原地帶以外的,開化程度較低的少數(shù)民族,包括楚、越等地處偏遠(yuǎn)的諸侯國。春秋戰(zhàn)國時期,經(jīng)濟(jì)社會有所進(jìn)步,民族交往日趨頻繁,偏遠(yuǎn)的地區(qū)諸侯國崛起之后,紛紛有問鼎中原之勢,各諸侯國之間常常爆發(fā)戰(zhàn)爭。戰(zhàn)爭與和平始終是這一時期的永恒主題,而無論是戰(zhàn)爭還是和平,往往是文明的沖突,兩種甚至多種文化的碰撞。因此,當(dāng)“南夷與北狄交,中國不絕若線”時,時人對這種國將不國的局面很是憂慮,擔(dān)心“大一統(tǒng)”天下的狀態(tài)被破壞,于是提出華夷內(nèi)外之別,認(rèn)為中原文明程度較高,應(yīng)該是蠻夷之地的主人,華夷雙方是統(tǒng)治與被統(tǒng)治的關(guān)系。
面對戰(zhàn)火紛爭的局面,管仲提出了“尊王攘夷”的口號,以維護(hù)“大一統(tǒng)”。在政治層面,“尊王攘夷”旨在維護(hù)周王朝的正統(tǒng)地位;在文化層面,“尊王攘夷”旨在強(qiáng)調(diào)自身文明的優(yōu)越性。但是,若蠻夷之人能夠遵守禮儀,彼此之間應(yīng)該保持和平,平等相待,以文明的先進(jìn)性為基準(zhǔn),以文明的先進(jìn)性作為“大一統(tǒng)”的內(nèi)在精神。能夠達(dá)到先進(jìn)文明的,都可以被稱為華夏。“尊王攘夷”的口號,使整個中華民族向往統(tǒng)一的政治局面,同時,諸侯之間的兼并戰(zhàn)爭促進(jìn)了民族之間的交流交融,有利于增加彼此的認(rèn)同感,形成一個共同體。
對于“大一統(tǒng)”的政治文化局面的形成,《春秋》的“華夷之辨”可謂功不可沒,誠如章太炎所言:“自秦氏以迄今茲,四夷交侵,王道中絕者數(shù)矣,然搰者不敢毀棄舊章,反正又易?!柿顕圆粔櫋C褡灾F于戎狄,非《春位》孰維綱是。”[3]305可見,“華夷之辨”為緩解民族矛盾、促進(jìn)中華大地大一統(tǒng)的形成多有裨益,不可忽視。
“大一統(tǒng)”思想能夠貫穿于中華文明五千年的歷史進(jìn)程,成為中華民族堅定的理想信念和中國人民鮮明的心理特質(zhì),背后有著清晰的歷史邏輯和歷史必然性。
任何民族的生存繁衍都有賴于一定的生存空間,這就是地理環(huán)境,自然環(huán)境對于民族來說,是一種無可選擇的規(guī)定性,為中華民族的“大一統(tǒng)”格局提供了基礎(chǔ)、條件和走向。能夠把同個地域的人群凝聚為一體的力量,除了共同的社會體系之外,相對完整且自然環(huán)境相似的地理單元是非常重要的因素,而在生產(chǎn)力水平極為低下的人類社會早期,自然地理因素幾乎完全左右了人們的行為選擇和演化路徑。中國是大陸國家,位于亞洲東部,西起帕米爾高原,東臨太平洋,北有廣漠,南有橫斷山脈和浩瀚的海洋,四周的自然屏障,使中國形成了一個巨大的、相對獨立的地理單元。在此地理單元內(nèi),“中國”的概念經(jīng)歷了由小到大的歷史演變過程。
1.小尺度的“中國”:《山海經(jīng)》《尚書·禹貢》的地理想象?!渡胶=?jīng)》成書于春秋戰(zhàn)國時期,是我國最早的一部自然地理著作,是中國記載神話最多的一部奇書。全書分為《山經(jīng)》《海經(jīng)》兩部分,《山經(jīng)》以山為綱,分述方向和道里,并附記了河流、動植物、礦產(chǎn)資源等相關(guān)的地理知識。《海經(jīng)》充滿怪異的內(nèi)容,是先民們對于遠(yuǎn)方的地理知識的想象。《山海經(jīng)》首次用地理大視角來描述客觀世界的狀況,其意義不僅僅在于描述自然環(huán)境,更重要的是表達(dá)了中華民族的先民們追求國家統(tǒng)一的自然地理觀[1]。《尚書·禹貢》把天下劃分為冀、兗、青、徐、揚(yáng)、荊、豫、梁、雍等九個區(qū)域,合稱為九州,按照現(xiàn)代地理范圍來界定,大致相當(dāng)于今天的黃河中下游流域。結(jié)合《山海經(jīng)》中五山經(jīng)的分卷體系,與九州的范圍基本相當(dāng)。這一特定區(qū)域在歷史上叫中原地區(qū)(即炎黃二帝的活動區(qū)域),亦即“中國”的初始區(qū)域。
2.中尺度的“中國”:春秋戰(zhàn)國、西漢形成的地理空間。有了中原地區(qū)和中原文化這個核心,所謂的南蠻、北狄、東夷、西戎等四面八方的民族,在勢力增強(qiáng)后陸續(xù)向中原地區(qū)滲透,彼此互有攻守和控制,“中國”的版圖持續(xù)擴(kuò)大。秦始皇通過一系列的兼并戰(zhàn)爭,北逐匈奴、南定百越,形成了“東至海暨朝鮮,西至臨洮、羌中,南至北向戶,北據(jù)河為塞,并陰山至遼東”的龐大帝國,初步奠定了中國統(tǒng)一的地域基礎(chǔ)。漢武帝時期既是西漢王朝的極盛時期,也是中國歷史上國土疆域的大規(guī)模擴(kuò)展時期,形成了南抵嶺南、北達(dá)貝加爾湖、東臨大海、西到巴爾喀什湖和蔥嶺的廣袤疆域,進(jìn)一步奠定了統(tǒng)一的多民族國家的地理基礎(chǔ)[1]。
3.大尺度的“中國”:塞外游牧民族與中原并就的地理空間。大尺度的“中國”與塞外游牧民族多次侵入中原有關(guān)。從“五胡亂華”,到遼、金、西夏與宋的南北對峙,再到元朝統(tǒng)一中國,中國的版圖得以極大擴(kuò)展。明之后,清朝的疆域曾達(dá)到前所未有的規(guī)模,國家的“大一統(tǒng)”格局繼續(xù)保持并發(fā)揚(yáng)光大,奠定了中國現(xiàn)有的版圖框架。
正是因為巨大而相對獨立的共同地域,中華民族得以生存繁衍,并通過互市貿(mào)易、納貢賞賜、民族遷徙等方式,在保持各自特色的同時,結(jié)成了唇齒相依的命運(yùn)共同體。正如梁啟超在《中國地理大勢論》 中所言:“美哉中國之山河!中國者,天然大一統(tǒng)之國也,人種一統(tǒng)、言語一統(tǒng)、文學(xué)一統(tǒng)、教義一統(tǒng)、風(fēng)俗一統(tǒng),而其根源莫不由于地勢?!盵4]
中國“大一統(tǒng)”的政治架構(gòu)與農(nóng)業(yè)有著十分密切的關(guān)系。在漫長的文明演進(jìn)中,華夏先民們不再完全依賴時饑時飽的游獵為生,開始掌握更為先進(jìn)的農(nóng)耕技術(shù),食物來源相對穩(wěn)定后,人口隨之穩(wěn)步增長。在這一時期,土地成為重要的戰(zhàn)略資源,那些占有更廣大、更肥沃的土地的部落(國家),就會擁有更多的人口,建立更加強(qiáng)大的軍隊,形成更加可怕的戰(zhàn)斗力。然而土地尤其是肥沃又易開墾的地塊總是有限的,多方勢力對土地的爭奪,往往成為“分蛋糕”的“零和博弈”。因此,諸侯割據(jù)的時代往往戰(zhàn)爭頻仍,所謂“春秋無義戰(zhàn)”,原因即在于此。
對于普通百姓來說,戰(zhàn)爭會對其造成巨大打擊:大量的人口從事軍事活動而無法從事耕種,無人耕種的農(nóng)田隨之荒蕪,由此形成惡性循環(huán)。直至出現(xiàn)某個強(qiáng)大勢力,結(jié)束諸侯割據(jù),實現(xiàn)一統(tǒng)格局,情況才有可能出現(xiàn)根本性的扭轉(zhuǎn)。春秋戰(zhàn)國之后由分裂走向統(tǒng)一,其動力之一就是為了消除諸侯國之間的“曲防”(上游國家私自攔水筑壩而不顧下游國家安全)和“遏糴”(豐收的國家阻止糧食向饑荒國家的流通)所帶來的禍患。我國古代精耕細(xì)作的生產(chǎn)方式,決定了人民對于穩(wěn)定生活的強(qiáng)烈渴望,因此,對于普通百姓來說,“大一統(tǒng)”是人心所向。
此外,在自然災(zāi)害頻發(fā)的古代中國,“大一統(tǒng)”的中央集權(quán)國家利于形成集中力量辦大事的制度優(yōu)勢,以保證農(nóng)耕社會的正常運(yùn)行。古代中國,黃河水患頻發(fā),治理黃河是歷朝歷代的重要水利工程。據(jù)歷史記載,在1946 年之前的三四千年間,黃河下游決口泛濫達(dá)1593 次,河道因泛濫而大改道共26 次。面對這種地域跨度較大的自然災(zāi)害,孤立割據(jù)的部落和小國往往無能為力,難以應(yīng)對。“大一統(tǒng)”的中央集權(quán)國家,更能勝任治理黃河這樣的大規(guī)模系統(tǒng)工程,進(jìn)行超越地域的宏觀治理,在全國范圍內(nèi)調(diào)劑余缺,實現(xiàn)人力物力的整體調(diào)配,維持農(nóng)耕社會的正常運(yùn)行。
“大一統(tǒng)”思想之所以能成為中國歷史演進(jìn)的主旋律,除了地理因素比較有利、農(nóng)耕社會需要穩(wěn)定之外,燦若繁星的歷代先賢不斷涌現(xiàn),也是非常關(guān)鍵的因素。這些先賢中,炎帝、黃帝、堯、舜、禹、秦始皇、漢武帝等作出了巨大貢獻(xiàn),為中華民族的“大一統(tǒng)”畫就了珍貴的初始草圖。據(jù)《漢書》記載,黃帝時期“百里之國萬區(qū)”,那時僅較大的部落就有上萬個;到了商代,有“方國”3000 多個,西周初年的封國最多時約1800 個;春秋時代諸侯稱霸,大大小小的諸侯國尚有數(shù)十個,經(jīng)過相互并吞,戰(zhàn)國時只剩下7 個大國和若干小國。秦滅六國,中國第一次實現(xiàn)國家統(tǒng)一,初步奠定了中國“大一統(tǒng)”的政治地理格局[1]。
先秦時期,先哲們從政治、經(jīng)濟(jì)、社會、地理等各個方面探索未來“大一統(tǒng)”的國家模式,但“大一統(tǒng)”觀念只是人們的一種模糊意識,尚未形成系統(tǒng)化、理論化的體系。在國家的分合與社會的撕裂中,中國迎來“禮崩樂壞”、分裂動蕩的春秋戰(zhàn)國時期,“百家爭鳴”的思想大繁榮時代自此登上歷史舞臺,也對原有的“大一統(tǒng)”觀念賦予了新的時代內(nèi)涵??鬃俞槍Α岸Y樂征伐自諸侯出”的混亂局面,提出“禮樂征伐自天子出”這樣的“天下有道”的秩序社會;孟子認(rèn)為“天無二日,民無二王”;荀子認(rèn)為“天地生君子,君子理天地。君子者,天地之參也,萬物之總也,民之父母也”;韓非子認(rèn)為“一棲兩雄”“一家兩貴”“夫妻持政”是禍亂的原因;管仲認(rèn)為“主尊臣卑,上威下敬,令行人服,理之至也”;[5]墨子認(rèn)為,天下之百姓皆上同于天子。這些針對政治秩序“大一統(tǒng)”的表述,盡管內(nèi)容不盡相同,但都強(qiáng)調(diào)自上而下的政令統(tǒng)一,為繼之而來的秦漢統(tǒng)一王朝奠定了穩(wěn)固的思想基礎(chǔ)。
秦滅六國后,“海內(nèi)為郡縣,法令由一統(tǒng)”、“天下之事無小大皆決于上”,中國第一次實現(xiàn)了政治、經(jīng)濟(jì)、文化、地域上空前的統(tǒng)一。秦始皇實施一系列改革措施,廢分封、置郡縣、車同軌、書同文等,從政治、經(jīng)濟(jì)和文化等各方面把中國納入統(tǒng)一的模式。漢代承繼秦朝“大一統(tǒng)”,進(jìn)一步經(jīng)營、促進(jìn)和鞏固了中國的統(tǒng)一[1]。董仲舒指出《春秋》 “大一統(tǒng)”為“天地之常經(jīng),古今之通誼”,并向漢武帝建議“罷黜百家,獨尊儒術(shù)”,由此之后的兩千多年中,精準(zhǔn)適應(yīng)“大一統(tǒng)”政治格局的儒學(xué),在中國文化中居于統(tǒng)治地位,鑄就了中華民族崇尚統(tǒng)一、反對分裂的民族心理特質(zhì)。
“大一統(tǒng)”思想一經(jīng)提出,便得到統(tǒng)治者的強(qiáng)烈認(rèn)同,因為它非常精準(zhǔn)地匹配于一個超大規(guī)模國家的治理模式。然而,“大一統(tǒng)”的思想及其實踐,并非一帆風(fēng)順,而是經(jīng)過了多次試驗、磨合,才找到了最佳著力點:秦始皇橫掃六合,用各種嚴(yán)酷的法令規(guī)章來推行中央集權(quán)制度,但是強(qiáng)大的秦帝國僅僅歷經(jīng)二世即被推翻;楚漢爭霸以劉邦建立漢朝而告終,但鑒于漢初的嚴(yán)峻形勢,不得不采取分封制和郡縣制結(jié)合的權(quán)宜方式;漢景帝時,因晁錯建議削藩而釀成“七國之亂”,叛亂平定后,徹底廢除分封制,全面采取郡縣制。漢武帝時期,儒學(xué)被抬到至高無上的地位,董仲舒構(gòu)建的“大一統(tǒng)”學(xué)說登上了意識形態(tài)舞臺。董仲舒繼承公羊?qū)W之“大一統(tǒng)”思想,并對“元年春,王,正月”之公羊傳文進(jìn)一步闡發(fā):“王者必受命而后王。王者必改正朔,易服色,制禮樂,一統(tǒng)于天下?!奔础按笠唤y(tǒng)”除了在政治和思想上統(tǒng)一,還要在歷法、禮樂,甚至國家的代表顏色等方方面面都要統(tǒng)一。董仲舒的“大一統(tǒng)”思想超越了《公羊傳》統(tǒng)一歷法的意義,賦予了國家政權(quán)統(tǒng)一、國家意識形態(tài)統(tǒng)一的含義,即政治上的一統(tǒng)和思想上的一統(tǒng)[6]。從此,儒家思想從精神層面上統(tǒng)一了人們的思想,“大一統(tǒng)”觀念作為中華民族最基本的心理特質(zhì),深刻影響著中國人的思想觀念和行為操守,無論國家如何分合無定,“大一統(tǒng)”觀念始終深深根植于人們的內(nèi)心深處,成為中華民族的心理底層和不可動搖的文化根基。
近代以來,隨著西方列強(qiáng)入侵,中國面臨被分割蠶食以至亡國滅種的危險,根植于中國人骨子里的“大一統(tǒng)”思想,越發(fā)顯示出頑強(qiáng)的生命力。康有為的“大同世界”、孫中山的“天下為公”等都是這種“大一統(tǒng)”思想的繼承和發(fā)揚(yáng)。中華人民共和國成立以來,毛澤東等老一輩革命家和歷代領(lǐng)導(dǎo)人,都把統(tǒng)一中國作為神圣的歷史使命,每個中國人的內(nèi)心深處,都深深積淀著追求統(tǒng)一的強(qiáng)烈愿望,并凝聚成一種民族性的理想和信念。香港和澳門順利回歸祖國后,臺灣早日回歸已成下一個目標(biāo)。2021 年10 月9 日,習(xí)近平總書記在紀(jì)念辛亥革命110 周年大會上的重要講話中指出,任何人都不要低估中國人民捍衛(wèi)國家主權(quán)和領(lǐng)土完整的堅強(qiáng)決心、堅定意志、強(qiáng)大能力,祖國完全統(tǒng)一的歷史任務(wù)一定要實現(xiàn),也一定能夠?qū)崿F(xiàn)![7]祖國必須統(tǒng)一,也必然統(tǒng)一,這是中華民族偉大復(fù)興的必然要求,也是不可阻擋的歷史潮流。