◇ 周立民◇

在全媒體時(shí)代，博物館的運(yùn)營(yíng)、管理要打破以往的封閉思維，充分把握時(shí)代節(jié)奏、公眾需求，以開放的姿態(tài)面對(duì)社會(huì)、面對(duì)公眾，從而在變化中找到最適合自己的路。這樣的轉(zhuǎn)變無疑給博物館從業(yè)者帶來相當(dāng)大的挑戰(zhàn)，而從業(yè)者也應(yīng)認(rèn)識(shí)到：在守住“寶藏”和傳統(tǒng)的同時(shí)，不斷創(chuàng)新和探索，才是博物館自我破繭的必由之路，也是博物館服務(wù)社會(huì)的義不容辭的責(zé)任。

在博物館的各項(xiàng)業(yè)務(wù)工作中，展覽是最為核心的工作。對(duì)內(nèi)，它會(huì)帶動(dòng)博物館各部門的工作；對(duì)外，展覽是博物館實(shí)現(xiàn)它與公眾和社會(huì)交流的主要形式之一。打造高質(zhì)量的原創(chuàng)展覽，既是博物館工作的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，又是它努力發(fā)展的重要方向。借此，打開博物館的大門，喚醒館藏，迎進(jìn)公眾，大家一起營(yíng)造火熱的社會(huì)文化景觀。藝術(shù)史學(xué)者貢布里希認(rèn)為：“展覽是一種讓公眾記住過去的方法?！彼踔琳J(rèn)為主題性的展覽比包羅萬(wàn)象的博物館本身更吸引人：“展覽會(huì)比博物館更吸引公眾，公眾對(duì)展覽會(huì)的偏愛促使作為一種機(jī)構(gòu)的博物館經(jīng)歷了另一種變化，這些都是自然而然的。從某種程度上說，博物館已變成了一種展覽中心。展覽會(huì)可以避免博物館所碰到的一些固有問題”①〔英〕E.H.貢布里希：《博物館的過去、現(xiàn)在和未來》，《理想與偶像——價(jià)值在歷史和藝術(shù)中的地位（貢布里希文集）》，范景中，楊思梁譯，南寧：廣西美術(shù)出版社，2018年，第205-206頁(yè)。。今天的博物館展覽，告別了單一的、灌輸?shù)年惲心Ｊ?，更注重喚起公眾的熱情和興趣；反過來，這種熱情又照亮展品，使之走出“深宮”，有利于提升博物館在公眾文化生活中的功能和地位。

從2011 年12 月初面向公眾開放以來，巴金故居走過十年的風(fēng)雨歷程。在這十年中，巴金故居秉承傳承和創(chuàng)新原則，積極探索在全新的社會(huì)環(huán)境下有個(gè)性的文化名人故居發(fā)展之路，積累了不少經(jīng)驗(yàn)。2018 年，是巴金先生的夫人蕭珊誕辰100 周年。作為武康路113 號(hào)的女主人，又有巴金《懷念蕭珊》這樣的名作廣泛傳播，蕭珊是一個(gè)頗受關(guān)注、在巴金巨大的光環(huán)映照下但公眾卻對(duì)之了解不多的人物。巴金故居圍繞紀(jì)念蕭珊誕辰100 周年隆重舉辦了蕭珊紀(jì)念展，并輔之以其他紀(jì)念活動(dòng)，旨在將巴金、蕭珊純真的愛情和動(dòng)人的故事傳播開來。本文結(jié)合巴金故居2018 年策劃和舉辦的蕭珊紀(jì)念展暨系列活動(dòng)的實(shí)例①這里所說的蕭珊紀(jì)念展，包含兩個(gè)實(shí)體展覽和一系列紀(jì)念活動(dòng)。兩個(gè)實(shí)體展覽，第一個(gè)是《蕭珊百年誕辰紀(jì)念展》，展出地點(diǎn)在巴金故居展室，時(shí)間為2018年1月8日至2018年年底結(jié)束；第二個(gè)是《再憶蕭珊——巴金蕭珊紀(jì)念展》，2019年5月17日至26日展出，地點(diǎn)是上海徐家匯的衡山里。兩個(gè)展覽展出內(nèi)容略有不同，但思路是一致的，都是為了紀(jì)念蕭珊，故本文統(tǒng)稱為“蕭珊紀(jì)念展”來進(jìn)行整體論述。，以“讓展品講好博物館的故事”為核心話題，就展覽的策劃、實(shí)施等博物館運(yùn)營(yíng)中的核心工作的開展來積極探索在全媒體時(shí)代博物館自我破繭的開放之路。

一、把藏品變成精選的展品

在當(dāng)今都會(huì)城市，操辦一場(chǎng)展覽并不稀奇，商業(yè)公司、小店鋪甚至個(gè)人都能做到。每一天，都有多場(chǎng)展覽在一個(gè)城市里開幕。在眾多展覽中，由博物館（名人故居）舉辦的展覽的優(yōu)勢(shì)和特色在哪里？筆者認(rèn)為首先在于博物館藏品的完整、系統(tǒng)、質(zhì)量高，這才是一個(gè)展覽吸引人和獲得成功的基礎(chǔ)條件。其次，博物館不僅有征集、保管（收藏）的功能，還兼有研究和宣傳的職能，這些自成一體的專業(yè)性功能和眾多專業(yè)人才的學(xué)術(shù)水準(zhǔn)，個(gè)人或商業(yè)機(jī)構(gòu)是難以企及的。因此，博物館應(yīng)揚(yáng)長(zhǎng)避短，珍惜并充分利用好展覽這個(gè)平臺(tái)，打造精品展覽，樹立和鞏固自己在公眾文化生活中的不可替代的地位。

解鎖館藏品，一是要打破它在庫(kù)房里長(zhǎng)期被封存的狀態(tài)，讓它們走出來，走向公眾，在有效利用中彰顯館藏的價(jià)值。二是要讓它們“開口”講故事，吸引公眾的注意力，實(shí)現(xiàn)博物館的社會(huì)價(jià)值。藏品需要精心選擇，才能變成展品。從藏品變成展品，是一個(gè)很重要的過程。然而，它常常被忽略，似乎從庫(kù)房里把相關(guān)的東西直接拿到展場(chǎng)就算大功告成。每個(gè)博物館都有大量的展品，可以舉辦不同形式的展覽。巴金故居曾舉辦過《巴金的世界》等大型的綜合展覽，但其實(shí)，小而精的專題展才會(huì)讓參觀者的印象更深刻。其實(shí)，不論展品的數(shù)量有多大，參觀者在展廳里的時(shí)間都是有限的。在有限的時(shí)間內(nèi)，拿什么樣的展品吸引他們，甚至延長(zhǎng)他們的參觀時(shí)間，這是每一個(gè)策展人必須認(rèn)真考慮的問題。顯而易見，精選藏品，使之成為精華展品，是擺在每個(gè)策展人面前的首要任務(wù)。

以蕭珊紀(jì)念展為例，巴金故居收藏的與蕭珊相關(guān)的藏品足以支撐任何一個(gè)大型展覽，可是并不能簡(jiǎn)單地打開閘門任所有的藏品像潮水一樣涌向參觀者，因?yàn)槿绱巳狈Σ哒拐咧黧w性的展覽，也許出力不討好，使參觀者眼花繚亂，印象平平，反而抓不住重點(diǎn)。因此，蕭珊紀(jì)念展展品的選擇主要集中在蕭珊與家庭、與事業(yè)的關(guān)系上。作為賢妻良母，蕭珊給家庭成員帶來了愛；作為一個(gè)獨(dú)立的現(xiàn)代女性，她在事業(yè)上的追求，所體現(xiàn)出的個(gè)人價(jià)值值得贊揚(yáng)。在為前者所選擇的展品中，除了圖片之外，很重要的一部分是家書。展覽首先精選了蕭珊與在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上巴金的通信，特殊年代與子女的通信。其次，蕭珊的筆記本上的家庭支出賬單，這也是她辛苦持家的證明。最后，還有一類比較特殊的展品，是為節(jié)省巴金先生的時(shí)間，蕭珊在讀者來信的信封上批注來信主要內(nèi)容，小小信封能看出她作為賢妻的特點(diǎn)。關(guān)于后者主要以她自學(xué)俄語(yǔ)、從事翻譯工作和編輯工作為主要內(nèi)容。巴金先生精心保存下來的蕭珊譯稿有上千頁(yè)，有些譯稿上還有巴金校改過的筆跡，這既是蕭珊通過努力成為一個(gè)有風(fēng)格的翻譯家的見證，也是夫妻二人互幫互助的見證，而這些譯稿在此次展覽上首次與公眾見面，頗有分量。但是，并不能因?yàn)樗滟F，我們就“濫”用，而是做了精心的選擇，選擇那些公眾比較熟悉、流傳久遠(yuǎn)而且至今仍然在重印的一些譯作的手稿展示，如普希金的《別爾金小說集》譯稿、屠格涅夫《初戀》等?？傊袝r(shí)候少少許勝多多許，每一件展品都要有所“表達(dá)”，它們才出現(xiàn)在展廳中。遴選展品的過程，也是策劃者角色轉(zhuǎn)換的過程，展品選擇要兼具博物館人員專業(yè)的推薦眼光和參觀者欣賞的眼光。在這兩者中間轉(zhuǎn)換，重估藏品的價(jià)值，使之成為更有故事、更有價(jià)值的展品，這樣才能避免展品選擇中的自說自話。

在藏品中精選展品，還有一只看不見的手在背后發(fā)揮著決定性的作用，那便是博物館的學(xué)術(shù)研究。這項(xiàng)工作開展得是否充分、深入，直接決定了展品選擇是否得當(dāng)和展品價(jià)值能否得到彰顯，也決定了展覽的水準(zhǔn)。只有扎實(shí)的前期研究，才會(huì)清楚每個(gè)藏品的來龍去脈、自身價(jià)值以及在整個(gè)文化體系中的價(jià)值和位置。只有了解這些，展品才可能有故事，才知道該講什么樣的故事。一件展品，因?yàn)槿狈Τ浞值难芯?，富礦沒有打開，展示給公眾的很可能僅是浮在水上的冰山一角，這將讓展品價(jià)值大打折扣。充分的研究使各展品之間的相互聯(lián)系和對(duì)話關(guān)系充分呈現(xiàn)出來，展覽要表達(dá)的意圖會(huì)更為清楚和完整。講“故事”，這個(gè)故事不是虛構(gòu)、不是想象，而是基于展品本身特點(diǎn)和價(jià)值的闡釋與發(fā)掘，是研究結(jié)果的呈現(xiàn)和重新敘述。只有基于充分和深入的研究，這個(gè)故事才能講得得心應(yīng)手、游刃有余。

巴金故居早在舉辦蕭珊紀(jì)念展之前的十多年前就已經(jīng)開始搜集、整理和組織對(duì)蕭珊的研究。2006 年，《巴金研究集刊》就曾組織有關(guān)蕭珊研究專輯，刊發(fā)一組蕭珊與茅盾、夏衍、穆旦等作家、友人的通信等原始文獻(xiàn)；2018 年展覽啟動(dòng)同時(shí)，巴金故居主辦的內(nèi)刊《點(diǎn)滴》2018 年第1 期推出“蕭珊百年誕辰紀(jì)念小輯”，刊發(fā)新發(fā)現(xiàn)的蕭珊佚文、與之有來往的作家的回憶文章和對(duì)其生平的全面追蹤的文章。在整理和研究這些資料的同時(shí)，還曾兩度編輯和出版《蕭珊文存》，2009 年出版的70 多萬(wàn)字的《蕭珊文存》，包括她的創(chuàng)作，翻譯、書信、日記等，這是她的著譯第一次被系統(tǒng)結(jié)集出版。2018 年版的《蕭珊文存》增補(bǔ)本，增補(bǔ)新發(fā)現(xiàn)的詩(shī)文，并分為《蕭珊詩(shī)文集》《蕭珊日記書信選》《別爾金小說集》《初戀》四卷。作為展覽的策展人，筆者不僅是《蕭珊文存》的編者，還搜集所有的關(guān)于蕭珊的回憶和研究文章，結(jié)合自己的心得體會(huì)寫下3 萬(wàn)字的長(zhǎng)文《尋找蕭珊》……可以說，正是有了這些前期的鋪墊，這個(gè)展覽才辦得更有底氣和內(nèi)涵。從這一意義上講，博物館的學(xué)術(shù)研究工作對(duì)于帶動(dòng)和提升博物館的各項(xiàng)工作的重要意義，必須得到充分認(rèn)識(shí)和切實(shí)重視。

二、讓展品有生動(dòng)的故事

展品選出來了，用它們講一個(gè)什么樣的故事呢？這是關(guān)系到展覽要表達(dá)的主題、聚焦點(diǎn)，或曰核心理念，它決定整個(gè)展覽的基調(diào)和走向，也需要展出方與參觀者之間達(dá)成契約。當(dāng)代展覽，不是主觀的、封閉的，而是一個(gè)開放的、雙向交流的展覽。展覽的主旨確立同時(shí)指向兩端，一端要從展品中提煉出生動(dòng)的“故事”，使展覽有聲有色；另一端要從參觀者的期待視野中組織“故事”，確立要講一個(gè)怎樣的“故事”，以保證展覽有情有義。換言之，這個(gè)主旨既需要從展品本身的特點(diǎn)來演繹和提煉，同時(shí)又要呼應(yīng)現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境、滿足公眾的期待，此二者如能達(dá)成一個(gè)完美的結(jié)合點(diǎn)，這場(chǎng)展覽已經(jīng)成功一半了。

以往的展覽，更注重宏大敘事、教育和宣傳功能。從策展者本意而言，這無可厚非，然而從實(shí)際效果而論，這樣的展覽呈現(xiàn)的往往是單方面的意圖，是教育和灌輸，容易產(chǎn)生拒人千里的效果，反而沒有達(dá)到最初的目的。一個(gè)好的展覽，要能夠?qū)⑦@種宏大敘事轉(zhuǎn)變?yōu)閭€(gè)人敘述，讓它更能夠貼近每個(gè)參觀者的內(nèi)心和情感，可親、可感，才能可愛。這樣的內(nèi)心交流和互動(dòng)，是策展中必須認(rèn)真考慮的部分：展覽的動(dòng)情點(diǎn)在哪里，帶給人的驚喜又是什么。策展者需對(duì)此進(jìn)行提煉，也要主動(dòng)設(shè)置。理清這些，“故事”才有感染力和沖擊力。諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者、土耳其作家帕慕克寫過一部長(zhǎng)篇小說《純真博物館》，后又根據(jù)小說在伊斯坦布爾創(chuàng)立了一座真實(shí)的“純真博物館”，他在闡述未來的博物館發(fā)展的方向時(shí)認(rèn)為，更應(yīng)當(dāng)發(fā)展的并非那些大型的國(guó)家博物館，而是展現(xiàn)“人性深度”的小博物館，“讓博物館變得更小型化、更個(gè)人主義、門票更便宜是必要的”，“利用博物館去講述生活在這些國(guó)家里的個(gè)人的故事，賦予它們同樣的光彩、深度和力量”①〔土耳其〕奧爾罕·帕慕克：《一份謙遜的博物館宣言》，《純真物件》，鄧金明譯，上海：上海人民出版社，2021年，第57-58頁(yè)。。這些理念同樣是我們?cè)谡褂[策劃中應(yīng)當(dāng)遵循的原則。

在策劃蕭珊紀(jì)念展時(shí)，我們首先分析了蕭珊的個(gè)人特點(diǎn)以及她與巴金的戀情特點(diǎn)。她顯然不同于冰心、丁玲這樣在文學(xué)史上產(chǎn)生過重大影響的女作家，也不同于林徽因、張愛玲那樣“故事”不斷的作家。她與公眾的媒介更多的是巴金所著的《懷念蕭珊》《再憶蕭珊》等文章，這些文章中沒有情意綿綿的情話，卻有純潔堅(jiān)貞的感情，很多語(yǔ)句樸素卻有震撼心靈的力量。如：“即使減少我?guī)啄甑纳鼇頁(yè)Q取我們家庭生活中一個(gè)寧?kù)o的夜晚，我也心甘情愿！”“她是我的生命的一部分，她的骨灰里有我的淚和血”②巴金：《懷念蕭珊》，《巴金全集》第16卷，北京：人民文學(xué)出版社，1991年，第17頁(yè)，第26頁(yè)。。由此，我們決定這個(gè)展覽要抓住一個(gè)“情”字：蕭珊與巴金之間生死不渝的戀情，對(duì)子女和家庭的愛護(hù)之情。這份情，每個(gè)人都能感受到。它不神秘卻感人，尤其是在風(fēng)風(fēng)雨雨的歲月中，它更是一份難得的溫暖。有情，溫暖，展覽正是要做出這樣的情感氛圍。

另外，這個(gè)展覽不是憶舊、懷舊的展覽，它是辦給當(dāng)代人看，那么，當(dāng)代人的關(guān)注點(diǎn)就不能輕易忽略。紀(jì)念是為了更加珍惜前輩們留下的精神財(cái)富，那么從蕭珊與巴金的故事中，當(dāng)代青年可能獲得什么啟示？只有提煉好這個(gè)主題，這個(gè)故事才能講得聲情并茂，才能抓住年輕人的關(guān)注點(diǎn)，打動(dòng)他們的心。巴金和蕭珊相戀八年，結(jié)婚時(shí)只是兩個(gè)人在貴陽(yáng)郊外要了幾個(gè)小菜，吃了一頓飯；他們沒有婚房，在重慶的第一個(gè)“家”是借住在出版社的樓梯間，只夠放下一張床的空間，用巴金的話講是“四只玻璃杯”組建了我們的家庭。“她同我談了八年的戀愛，后來到貴陽(yáng)旅行結(jié)婚，只印發(fā)了一個(gè)通知，沒有擺過一桌酒席。從貴陽(yáng)我和她先后到了重慶，住在民國(guó)路文化生活出版社門市部樓梯下七八個(gè)平方米的小屋里。她托人買了四只玻璃杯開始組織我們的小家庭。她陪著我經(jīng)歷了各種艱苦生活”③巴金：《懷念蕭珊》，《巴金全集》第16卷，北京：人民文學(xué)出版社，1991年，第26頁(yè)。，用當(dāng)代語(yǔ)言講這是“裸婚”。近年來，物質(zhì)與情感之間的較量常常困惑著年輕人。我們的故事就是從這一點(diǎn)講起，力爭(zhēng)為之釋惑。蕭珊紀(jì)念展用巴金和蕭珊的情感生活向當(dāng)代青年講述了一個(gè)純情的愛情故事，見證了一份經(jīng)得起時(shí)間檢驗(yàn)的情感。盡管展品都是歷史文獻(xiàn)和實(shí)物，但是他們傳達(dá)的這些觀念和情感都是超越時(shí)空的。

第三，一場(chǎng)展覽的主旨不能僅僅是卿卿我我、“一場(chǎng)風(fēng)花雪月的事”，這顯然太狹小了。在這戀情之上，兩個(gè)人還有志同道合、共同追求的大愛，包括為社會(huì)的文化建設(shè)攜手努力的行為，這是戀情的升華。蕭珊說是為了巴金學(xué)習(xí)俄文，后來她成為一名俄語(yǔ)翻譯家，這樣的深情是她的動(dòng)力；而巴金也曾說過這樣的話：“她比我有才華，卻缺乏刻苦鉆研的精神。我很喜歡她翻譯的普希金和屠格涅夫的小說。雖然譯文并不恰當(dāng)，也不是普希金和屠格涅夫的風(fēng)格，它們卻是有創(chuàng)造性的文學(xué)作品，閱讀它們對(duì)我是一種享受?！彼€表示：“在我喪失工作能力的時(shí)候，我希望病榻上有蕭珊翻譯的那幾本小說。等到我永遠(yuǎn)閉上眼睛，就讓我的骨灰同她的摻和在一起”①巴金：《懷念蕭珊》，《巴金全集》第16卷，北京：人民文學(xué)出版社，1991年，第28頁(yè)。。展覽中展出了大量的蕭珊翻譯方面的成就，包括蕭珊的譯作、手稿等相關(guān)藏品，也展出了蕭珊參與《上海文學(xué)》《收獲》雜志編輯工作的勞績(jī)，它們作為巴金故居的獨(dú)特館藏，強(qiáng)調(diào)著蕭珊的文化貢獻(xiàn)、自強(qiáng)不息的獨(dú)立精神，也在啟示當(dāng)代青年該如何從個(gè)人的小天地中走出來，懂得更大的愛和承擔(dān)。

最后，需要強(qiáng)調(diào)的是這種核心理念的提煉，還要考慮當(dāng)代社會(huì)環(huán)境中的傳播要求，這種傳播是對(duì)時(shí)下公眾情緒和關(guān)注點(diǎn)的把握，也是展覽在社會(huì)層面擴(kuò)散的基礎(chǔ)。策劃中注重展覽的可傳播因素，會(huì)讓展覽達(dá)到事半功倍之效。從幾家重要媒體新聞報(bào)道的標(biāo)題上能夠看出，我們所提煉的蕭珊紀(jì)念展主題與媒體的關(guān)注點(diǎn)做到了吻合。例如：《澎湃新聞》的標(biāo)題為《蕭珊百年誕辰：她是巴金最親愛的朋友，生命的一部分》；《解放日?qǐng)?bào)》的標(biāo)題《是巴金愛妻，更是出色翻譯家——蕭珊百年誕辰紀(jì)念展開幕》；《文匯報(bào)》的標(biāo)題為《蕭珊〈初戀〉手稿上，有巴金修改的手跡》。其中一篇報(bào)道這樣寫道：“作為巴金一生的伴侶、頗有靈氣的翻譯家，蕭珊的靈魂有著多面色彩。在衡山里整潔的磚墻上，與會(huì)者將閱讀她青年時(shí)于避戰(zhàn)途中所寫的散文，欣賞她由青春步入中年多幅舊照上的風(fēng)采，領(lǐng)略她翻譯文稿時(shí)的勤懇和優(yōu)美文筆，同時(shí)在兩人家信手稿中體味巴金和蕭珊一生矢志不渝的愛情”②許旸：《全國(guó)近30家文學(xué)博物館代表齊聚滬上，作家故居未來還有哪些新可能》，《文匯報(bào)》2019年5月16日。。可以說，正是由于幾方面的期待和關(guān)注達(dá)成一致，形成一個(gè)可傳播的主題或價(jià)值觀點(diǎn)，這個(gè)故事才能“共情”，參觀者投入了情感來參觀展覽，展出的效果才能有保證。

三、讓故事有豐富的語(yǔ)言和情節(jié)

一個(gè)故事的最終完成，還要靠語(yǔ)言和情節(jié)去實(shí)現(xiàn)。“語(yǔ)言”要能夠準(zhǔn)確表達(dá)出主旨意圖；“情節(jié)”不是孤立的，而是環(huán)環(huán)相扣的連續(xù)動(dòng)作。這二者充實(shí)和豐富了，整個(gè)展覽才有棱有角、有血有肉。

從“語(yǔ)言”這一方面講，設(shè)計(jì)語(yǔ)言是展覽呈現(xiàn)在公眾面前最感性的部分。觀眾參觀路線的規(guī)劃，展場(chǎng)的分區(qū)，燈光效果，整體和局部的風(fēng)格設(shè)定，展品與展柜（臺(tái)）乃至整個(gè)展場(chǎng)的比例關(guān)系等，都要根據(jù)不同展覽的不同特點(diǎn)做出與之相適應(yīng)的規(guī)劃和設(shè)計(jì)。一個(gè)高品質(zhì)的展覽，細(xì)節(jié)千萬(wàn)不能忽略。在上海衡山里舉辦的蕭珊紀(jì)念展，其場(chǎng)地有一半戶外特征，整體展場(chǎng)采取背景墻中嵌入版面的組合方式，可以用傳統(tǒng)的木畫框展示。但是，考慮到年輕參觀者的時(shí)尚感，一部分用精致的木畫框來裝配老照片，另外一些畫面改為更為流行和時(shí)尚的材質(zhì)，以啞面多層版噴繪，有的文字版面則以半透明的亞克力版凸顯漸變的效果。在巴金故居中的展覽，考慮到老房子的格調(diào)，有些重要的版面采用木板上的噴繪，這樣有質(zhì)感和歷史感，也與展場(chǎng)的整體氛圍契合。

“講故事”的“語(yǔ)言”要生動(dòng)、豐富，不能總是籠統(tǒng)地概括和敘述，還要有豐富的細(xì)節(jié)。很多看似微不足道的細(xì)節(jié)，如果可以被有心的參觀者捕捉到，立即就可成為將其征服的強(qiáng)大催淚彈。蕭珊紀(jì)念展中展示了《人民文學(xué)》雜志1952 年第8 期的一個(gè)頁(yè)面，內(nèi)容是《尼·瓦普查羅夫短詩(shī)兩首》，其中有一首詩(shī)是戈寶權(quán)翻譯的《告別——寫給我的妻子》。這本是一個(gè)普通展品，1952 年雜志也不具有多少文物價(jià)值，然而，倘若我們賦予它一個(gè)故事，它立即就非同一般了。1952 年，遠(yuǎn)在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上的巴金給蕭珊寫信：“《人民文學(xué)》八月號(hào)，瓦普查羅夫那首給妻子告別的詩(shī)很好，讀了很受感動(dòng)”①巴金，蕭珊著，李小林編：《巴金1952年8月15日致蕭珊信》，《家書》，杭州：浙江文藝出版社，1994年，第100頁(yè)，第103頁(yè)。。蕭珊立即捕捉到巴金的憂傷情緒，很快便回信：“我的朋友，你沒事罷？你為什么要提說那首瓦普查羅夫的詩(shī)呢，他是在跟人生告別，可是你為什么要向我說那首詩(shī)呢？我們快要見面了，再一個(gè)多月我們能互相握住我們的手，我預(yù)計(jì)九月底帶小妹來北京等你……”②巴金，蕭珊著，李小林編：《巴金1952年8月15日致蕭珊信》，《家書》，杭州：浙江文藝出版社，1994年，第100頁(yè)，第103頁(yè)。其中既有關(guān)切，又有鼓勵(lì)，同時(shí)也是情感的回應(yīng)。此時(shí)，再重讀這首詩(shī)，第一句是“有時(shí)候，我會(huì)在你的夢(mèng)中走進(jìn)你的身旁”，這是很婉轉(zhuǎn)卻又很深切的思念；最后一句“我要吻你，然后就重新走開”，是行動(dòng)，也是表達(dá)，還有戀戀不舍……這是巴金在向蕭珊講著情話，如此含情脈脈，又如此含蓄、內(nèi)斂。這樣的細(xì)節(jié)，讓展覽的“語(yǔ)言”不是空洞、大而無當(dāng)?shù)?，而是?xì)膩的，可以撥動(dòng)心弦的?？梢哉f，點(diǎn)面結(jié)合，局部與整體的自然配合，讓更多的細(xì)節(jié)在整個(gè)故事中閃閃發(fā)光，這是一個(gè)好展覽不可或缺的因素。

從“情節(jié)”方面論，一個(gè)故事要有鋪墊、開端、高潮，也要有余韻。就展覽而言，它不應(yīng)是一個(gè)孤立的展陳活動(dòng)，而應(yīng)當(dāng)是以展覽為契機(jī)和核心的，有連續(xù)情節(jié)的、抓住人心的系列文化活動(dòng)。為此，展覽亟需通過各種有效的形式和傳播手段向前、向后延展?！爸v故事”，不能僅僅靠展品自身，也不能單單是展場(chǎng)中的解說員來講，還要有專家、公眾多方面參與。另外，除了傳統(tǒng)媒體之外，更重要的是依靠即時(shí)性、交互感強(qiáng)的網(wǎng)絡(luò)媒介，為展覽預(yù)熱、暖場(chǎng)，從不同角度介入展覽，激發(fā)公眾對(duì)展覽的興趣。在此引導(dǎo)下，再進(jìn)入展場(chǎng)，參觀者對(duì)展品的認(rèn)識(shí)和理解就大不一樣了。同樣，展覽開幕后，還要考慮參觀者的需要，發(fā)布相關(guān)內(nèi)容，除讓參觀者回望，還讓其獲得在現(xiàn)場(chǎng)不曾注意到的增值收獲。巴金故居的微信公眾號(hào)，在2018 年蕭珊紀(jì)念展中，共發(fā)布15 期，26 篇文章，帶領(lǐng)讀者從多側(cè)面、多角度走進(jìn)展覽和相關(guān)活動(dòng)。同時(shí)，為了讓“故事”情節(jié)更加豐富，還要適時(shí)地將公眾納入進(jìn)來，讓置身其中的參觀者獲得體驗(yàn)感和主體性。比如每一次展覽在設(shè)計(jì)上，都會(huì)考慮在現(xiàn)場(chǎng)設(shè)置一定的場(chǎng)景和畫面，以滿足當(dāng)代人“打卡”的需要，打卡過后，是自媒體在網(wǎng)絡(luò)里傳播的高潮。在蕭珊紀(jì)念展開展前，巴金故居還組織了一個(gè)“紙短情長(zhǎng)，書寫家的溫情”互動(dòng)活動(dòng)，請(qǐng)參與者在明信片上抄寫巴金和蕭珊《家書》中的內(nèi)容。這一活動(dòng)有千名讀者參與，最后主辦方精選了其中的100 張展示在現(xiàn)場(chǎng)。展覽一開幕，入選者和參觀者都在墻上尋找和閱讀這些明信片，拍照發(fā)布在各個(gè)社交平臺(tái)，再一次擴(kuò)大了展覽的傳播面。

展覽的延伸，還體現(xiàn)在圍繞著它的相關(guān)活動(dòng)的策劃，乃至周邊產(chǎn)品的打造，它們讓展覽在人們的記憶和談?wù)撝小坝啦煌藞?chǎng)”，讓這個(gè)“故事”總也講不完。蕭珊紀(jì)念展，年初是以開幕式營(yíng)造的傳播氛圍，到暑假期間，即是展覽的中間期，巴金故居又策劃了一場(chǎng)由小朋友和家長(zhǎng)共同參加的版畫制作體驗(yàn)活動(dòng)。體驗(yàn)的主題是蕭珊當(dāng)年寫給巴金書信中的一句話：“你還記得十五年前那個(gè)捧著花來你那里的小姑娘嗎？”在版畫家的指導(dǎo)下，小朋友由此發(fā)揮想象制作版畫。到展覽即將結(jié)束的年底，巴金故居與上影演員劇團(tuán)合作推出“今天是您的生日——巴金、蕭珊作品朗讀會(huì)”，鋼琴家孔祥東現(xiàn)場(chǎng)鋼琴伴奏，達(dá)式常、陳薪伊、奚美娟、佟瑞欣、趙靜等幾代藝術(shù)家齊聚巴金故居的花園，朗讀經(jīng)典詩(shī)文，將展覽和這一系列活動(dòng)推向高潮。

另外，在周邊產(chǎn)品的打造上，巴金故居注重的是不跟風(fēng)，顯示出自己的優(yōu)長(zhǎng)之處。作家故居和作家的展覽開發(fā)文創(chuàng)或紀(jì)念品，更要注意與作家自身的特點(diǎn)相結(jié)合。在以紙制品為主的基礎(chǔ)上，發(fā)揮優(yōu)勢(shì)，將獨(dú)特的館藏加以轉(zhuǎn)化，因?yàn)檫@是獨(dú)一無二的資源。在蕭珊紀(jì)念展的開幕式上，策展方贈(zèng)送給嘉賓的是一組明信片，精選的是蕭珊不同時(shí)代的老照片。在另一場(chǎng)展覽的開幕式中，文創(chuàng)品是《初戀》手稿本，蕭珊的中文譯稿手稿首次與公眾見面，還能帶回家中細(xì)細(xì)品讀；此外，還復(fù)刻了已經(jīng)不太多見的《初戀》中譯本的初版本，將之合在一起既有欣賞價(jià)值、紀(jì)念意義，還具有學(xué)術(shù)研究?jī)r(jià)值。

傳播，是一個(gè)鏈條，而展覽工作從策劃到一系列相關(guān)活動(dòng)的實(shí)施也是一項(xiàng)綜合的、立體的工作，因此不應(yīng)靜止在某一個(gè)點(diǎn)上。這要求一個(gè)博物館在整體的管理和規(guī)劃中，不能僅僅由展陳部門承擔(dān)展覽，而需要全館資源的總體調(diào)動(dòng)，各個(gè)部門的通力合作——有時(shí)候，已經(jīng)不是其他部門“配合”展覽部門，而是大家“融合”在一起，全館上下保證這個(gè)鏈條的長(zhǎng)度，保證整個(gè)執(zhí)行的順暢。因?yàn)橹挥羞@樣，呈現(xiàn)在公眾面前的展覽，才是一場(chǎng)精彩的博物館故事會(huì)。