張永祎

人生就像一本書，封面是春夏秋冬，內(nèi)容是酸甜苦辣，時(shí)光留在故事里，滋味停在記憶中，有目錄、有序言、有章節(jié)、有段落、有字句、有標(biāo)點(diǎn)，有刪改、有潤色、有補(bǔ)充、有完善，通過一種無濾鏡、無修圖的寫作方式，呈現(xiàn)自己的所見之景和所感之情，這也許就是對(duì)曾經(jīng)生活的最好致敬。記得當(dāng)年考進(jìn)南京師范學(xué)院（今南京師范大學(xué)），剛走入校園的時(shí)候，就被一種特別幽靜溫婉的動(dòng)人景象所吸引。只見一條路直通綠油油的大草坪，兩邊高高的梧桐隔空跨成了天篷，古色古香的宮殿式建筑掩映在郁郁蔥蔥之中，飛檐翹角充滿著展翅騰飛的生機(jī)與活力。時(shí)光飛逝，歲月如梭，驀然回首，青蔥歲月，記憶猶新，往事難忘，“正德厚生，篤學(xué)敏行”，心存美好，溫暖一生。歲月因青春的慨然以赴更加美好，世間因情感的動(dòng)人心魄更加瑰麗。真誠感謝母校的南京師范大學(xué)出版社對(duì)校友的厚愛，及時(shí)出版了這本能夠記錄自己人生軌跡的散文隨筆集《此情此景》，得償夙愿，深感榮幸！

發(fā)端于放不下的牽掛

這些年來在機(jī)關(guān)工作，一直把寫作當(dāng)作自己的興趣愛好，當(dāng)初想法非常簡單，就是因?yàn)楣ぷ髦唷耙稽c(diǎn)閑心無托處”，希望通過推敲文字、磨礪文稿，不斷提高自己的寫作水平。寫得多了，漸漸發(fā)現(xiàn)許多塵封的記憶就像電影一樣，能夠陸續(xù)地回放在大腦的銀幕上，通過一個(gè)鏡頭一個(gè)鏡頭逐漸組接起了心靈的蒙太奇。原以為生活中的許多事情已經(jīng)淡忘，但沒想到在寫作中發(fā)現(xiàn)它們?cè)缇驮谟洃浀纳钐幚尾豢善?。“問渠那得清如許？為有源頭活水來”。自己之所以能夠源源不斷地寫下去，就是因?yàn)檫@些念念不忘的牽腸掛肚。隨著潛意識(shí)中對(duì)寫作動(dòng)機(jī)的悄悄修改，自己也愈加注重貼近內(nèi)心的感受，尋找那些具有寫作價(jià)值的題材，不斷釋放內(nèi)心的情感郁結(jié)，鏈接那些記憶深處的生活片段。每每遇到靈感閃動(dòng)，哪怕是晨光熹微，自己也從不放過，總是把它們用最快的速度寫出來。星星點(diǎn)點(diǎn)、零零散散，當(dāng)很多篇文章累積起來，也就非常清晰地畫出了自己走過的路，長長短短、深深淺淺，留下了自己跋涉歲月的人生經(jīng)歷和生活腳印。自己也逐漸認(rèn)識(shí)到寫作不僅是悅己更要能慰人，要兼顧到讀者審美需要和審美興趣的關(guān)注點(diǎn)，不斷寫出自己切身感受的動(dòng)情點(diǎn)?！百?zèng)人玫瑰，手留余香”，當(dāng)這種寫作能量在內(nèi)心積少成多以后，不僅能夠把美好傳遞給別人，而且自己也能獲益，對(duì)情感的理解以及內(nèi)在的情感氣場和能力結(jié)構(gòu)都發(fā)生了明顯變化。

寫作不是“為賦新詩強(qiáng)說愁”，必須以生活為基礎(chǔ)，來源于生活又高于生活，還要回歸到生活，豐富多彩、瞬息萬變的生活常常會(huì)為我們提供栩栩如生的素材，所以深入生活、了解生活、發(fā)現(xiàn)生活，是寫作的必由之路。但我們總喜歡把目光放到更為廣闊的天地，這是對(duì)的，也應(yīng)該這樣，寫作必須要想方設(shè)法看遍世間的喧囂和人間的繁華，但也切不能忘記，其實(shí)最熟悉的生活模樣，常常就在自己的身邊，要學(xué)會(huì)從身邊最熟悉的生活寫起，與其遙不可及，還不如觸手可及，近在咫尺也有大千世界?！吧钪胁皇侨鄙倜?，而是缺少發(fā)現(xiàn)”，不是我們身邊無事可寫，而是我們總是閉上欣賞和發(fā)現(xiàn)它們的眼睛，視而不見、置若罔聞，就不能指望它們能夠生龍活虎地來到我們的筆下。事實(shí)上，只要我們主動(dòng)打開審美的二維碼，周圍的世界就會(huì)向我們敞開一切，熙熙攘攘、形形色色、原原本本、朦朦朧朧，只要能夠感受深刻，就能寫出深刻感受。

首先是來自對(duì)家庭事務(wù)的感悟。家庭是我們生活的基本單元，也是我們活動(dòng)的主要場所，生活的本身就是我們?nèi)粘５乃娝?。一朝一夕是日子，一舉一動(dòng)是活法，這里有喜怒哀樂、悲歡離合、酸甜苦辣甚至生離死別，也有長幼尊卑、扶老攜幼、天倫之樂、承膝之歡。人生原本就是一個(gè)聚散離合的過程，這些不管是寄存在顯意識(shí)中還是隱藏在潛意識(shí)里，都是我們?cè)?jīng)度過的光陰，往事并不如煙，都是創(chuàng)作的源泉。所以關(guān)于外婆、父親、母親、大伯、大姨、三姨、四姨以及妻女和外孫等故事，早已耳熟能詳，拿起筆來就能寫出一二。對(duì)于他們，我有著絕對(duì)權(quán)威，再多的生活細(xì)節(jié)，都能看透深情厚誼，再多的言談舉止，也能做到如數(shù)家珍?！耙娙怂匆?，到人所不到”，只要照著他們的樣子記下來即可，不需要刻意地去美化，也不需要虛張聲勢(shì)，“平平淡淡總是真”。我們家有個(gè)特殊情況，我妹妹是先天智力殘障者，她天生麗質(zhì)、笑靨如花，總是一副清麗可人的樣子，但誰也不會(huì)想到，天賦的陰影早就沉睡在她的大腦之中。這是她本人的不幸，也是我們家庭的不幸，我們經(jīng)歷過別人所沒有經(jīng)歷過的痛苦。同時(shí)，這也是我們?nèi)液退救说男疫\(yùn)，因?yàn)榈玫竭^許多親戚朋友和社會(huì)各界的關(guān)心關(guān)愛。我們見證了她的無比堅(jiān)強(qiáng)，她也見證了我們的無微不至?！笆裁唇袗郏瑦劬褪且宦吠校裁唇幸宦吠?，就是不離不棄”。父母為了她的健康和更好成長，竭盡所能、傾其所有，幾乎無所不用其極，千山萬水地去尋醫(yī)，千方百計(jì)地去矯治，千辛萬苦地去培養(yǎng)，“情極處，卻無語”，行動(dòng)就是最好的語言，他們用自己的不遺余力詮釋了愛，努力幫助她從先天的陰影中慢慢地?cái)[脫出來，然后一點(diǎn)一點(diǎn)地走向光明的未來?？删驮诖藭r(shí)，沒料到“屋漏偏逢連日雨”，妹妹又查出了心臟病。陪伴她的日子，確實(shí)是艱難的日子，也是摸索的日子，更是修煉的日子，設(shè)身處地去想，感同身受去愛，增強(qiáng)了我們的生命意識(shí)、健康意識(shí)、尊重意識(shí)和人道意識(shí)。當(dāng)我們看到謝晉的“阿四”和秦怡的智障兒子以及其他同類孩子的信息時(shí)，我們都格外關(guān)注，同情心泛濫，因?yàn)樗麄兊墓适乱餐瑯釉谖颐妹玫纳砩习l(fā)生過，對(duì)此我們有特別深刻的感受。一日三餐，四季忙碌，三百六十五天的陪伴，這就是我們家五十年的生活常態(tài)和基本色調(diào)。我們?cè)谒茉焖耐瑫r(shí)，她也在塑造我們，讓我們更加明白人生、讀懂人生，敬畏生命、珍惜生命，把一切都看成是生活最好的安排！

其次是來自對(duì)濃郁鄉(xiāng)情的感動(dòng)。我的家鄉(xiāng)是鹽城市濱海縣，這是一個(gè)蘇北老區(qū)的縣城，也是一個(gè)歷史悠久的縣城。民俗風(fēng)情在這里如火如荼，我們生于斯長于斯，從幼兒園到小學(xué)、中學(xué)都是在這里度過，耳濡目染都是這里的原始生態(tài)和濃郁鄉(xiāng)情?？忌洗髮W(xué)以后，我離開了這個(gè)地方。但不管身在何方，家鄉(xiāng)永遠(yuǎn)都是我們心中的歌謠。思家鄉(xiāng)情是最深厚的，吃家鄉(xiāng)飯是最舒服的，看家鄉(xiāng)景是最愜意的，聽家鄉(xiāng)戲是最習(xí)慣的，說家鄉(xiāng)話是最自然的，見家鄉(xiāng)友是最親切的。所謂鄉(xiāng)愁就是這些深入骨髓的韻味或者是那種叫人至死不渝的情懷，它們一直盤桓在我們心里，溫暖著昨天，溫暖著今天，也會(huì)溫暖著明天。因此，鄉(xiāng)情是沒有任何契約的終生約定，我們對(duì)此無限依賴，就像釀酒一樣，隨著年輪的遞進(jìn)會(huì)不斷發(fā)酵，愈發(fā)變得濃郁?！罢l不說俺家鄉(xiāng)好”，誰不愿俺家鄉(xiāng)好！我們忘不了這里的情景，忘不了這里的故事，忘不了這里的人們，忘不了這里的一切，包括老師、老同學(xué)、老同事、老街、老橋、老車站、老屋子等。雖然時(shí)隔多年，時(shí)光倒帶，歷史回放，就好像自己又回到了當(dāng)年的家鄉(xiāng)，塵封已久的記憶，歷歷如在目前?；氐郊亦l(xiāng)，看到林立的高樓大廈、整齊的現(xiàn)代化街道以及秀麗的自然景觀，還有那些鋪天蓋地的廣告牌，如此耳目一新，如此煥然一新，確實(shí)讓人歡欣鼓舞！但我們也不會(huì)忘記那些錯(cuò)落店鋪、那些荷塘小橋、那些公園涼亭、那些浴室書店等。這里的一草一木、一磚一瓦、一街一巷，都是我們心中美好的記憶和鏈接情感的橋梁，我們雖然離開家鄉(xiāng)已經(jīng)很久，甚至在外地生活的時(shí)間已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了在家鄉(xiāng)生活的時(shí)間，但“少小離家老大回”的溫暖鄉(xiāng)情和淳樸感覺，依然讓我們怦然心動(dòng)。這時(shí)，我忽然發(fā)現(xiàn)，原來自己一直思念的家鄉(xiāng)，就是那個(gè)還想回去的童年！

再次是來自對(duì)美好時(shí)代的感恩。1977年恢復(fù)了高考制度，通過這樣公開公平的選拔機(jī)制，我們才有機(jī)會(huì)接受高等教育。四年大學(xué)生活，獲得相對(duì)完整的知識(shí)體系和比較專業(yè)的業(yè)務(wù)技能?！耙粡堃粡埬贻p的笑臉，記錄著我們的故事千段萬段”。大學(xué)畢業(yè)以后，我曾在幾所學(xué)校當(dāng)過多年的語文老師，后來又長期在機(jī)關(guān)從事文字工作，一張白紙?jiān)陲L(fēng)吹雨打的實(shí)踐鍛煉中，逐漸寫滿了人生閱歷。應(yīng)該說，我們是伴隨著改革開放一路走進(jìn)新時(shí)代和邁入新征程的，我們是這個(gè)美好時(shí)代的親歷者、見證者和受益者，親眼看見了改革開放以來特別是黨的十八大以來中國翻天覆地的變化，親眼看到經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的日新月異，親身體驗(yàn)到生活水平的逐步提高，親身感受到精神面貌的煥然一新。如果不是遇到這樣的美好時(shí)代，就不會(huì)有我們今天的美好生活。能夠生活在這樣一個(gè)美好時(shí)代，真的是非常幸運(yùn)！我們由衷感激，也非常感恩。筆墨所及、書中所寫，就是希望通過個(gè)人經(jīng)歷的歲月寫出美好時(shí)代的印跡，不管是通訊的發(fā)展，還是交通的便利，不管是住房的變遷，還是生活的改善，不管是科技的創(chuàng)新，還是科學(xué)的防疫，都是自己在飛馳的時(shí)代列車上的所見所聞，由小見大、由遠(yuǎn)及近、由淺入深、由內(nèi)而外，悉數(shù)寫出，個(gè)人的情感因此打上了時(shí)代的標(biāo)識(shí)，個(gè)人的經(jīng)歷確實(shí)映照著時(shí)代的折光。在漫漫的時(shí)間長河里，我們雖屬一朵朵小小的浪花，卻完全能夠體現(xiàn)出與時(shí)俱進(jìn)的同頻共振。

生成于離不開的情景

《此情此景》匯集了從2000年到2021年寫作的主要散文隨筆，涉及社會(huì)現(xiàn)象、江南美學(xué)、家庭故事、成長趣事、影劇評(píng)論以及音樂美術(shù)等方面的眾多內(nèi)容。有對(duì)世事百態(tài)的追蹤關(guān)注，有對(duì)滄桑歲月的瞬間回眸，有對(duì)靈魂漣漪的迅速抓取，有對(duì)藝術(shù)感覺的一孔之見，有對(duì)生活趣味的不懈追求，等等。因此，如何用一以貫之的線索把這些散裝的形態(tài)串聯(lián)在一起，就成為此次結(jié)集出版的當(dāng)務(wù)之急。寫作之道，無非“情”“景”二字。所謂“情”就是情感、情思和情調(diào)；所謂“景”就是風(fēng)景、場景和背景。王國維在《人間詞話》中對(duì)兩者的關(guān)系說得非常清楚，“一切景語皆情語”，也就是說情感無論是作為動(dòng)力、潛力，還是作為活力、魅力，都是寫作的重中之重。與此同類的表述還有白居易的“感人心者莫先乎情”、托爾斯泰的“藝術(shù)即感情”、柯爾律治的“只有動(dòng)情寫作的作品才能動(dòng)人以情”等等，這些都是說明“情”與“景”的關(guān)系。“情”是首當(dāng)其沖，始終是矛盾的主要方面，以“情”為上，以“情”為重，以“情”為要，也正切合著自己文字的所敘所寫。應(yīng)該說，檢索所有的文章篇目都是沾“情”帶“故”，它們幾乎都鱗次櫛比地分布情感的方向。據(jù)此我將該書的內(nèi)容分為親情、鄉(xiāng)情、感情、心情、深情、事情、神情、動(dòng)情、傾情、凝情、激情、閑情等十二個(gè)部分，通過一個(gè)“情”字，提綱挈領(lǐng)，貫穿到底。以“情”為主不代表排斥以“景”為輔，突出“情”的至關(guān)重要，更能發(fā)現(xiàn)“景”的不可或缺。明朝的謝榛對(duì)此講得很明確：“景乃詩之媒，情乃詩之胚，合而為詩?！边@就是說，詩是由情胚而孕育，借景媒以表現(xiàn)，情胚與景媒交融契合才產(chǎn)生動(dòng)人的意境。情是景中情，景是情中景，離開景來談情，情便沒有了載體；離開情來講景，景便沒有了靈魂。你中有我，我中有你，有時(shí)你變成了我，有時(shí)我變成了你，或觸景生情，或緣情布景，或?qū)懳镆匝郧椋驅(qū)懬橐詰?yīng)物，事實(shí)上強(qiáng)化“情”的分量，也就意味著對(duì)“景”的默認(rèn)，更何況在這十二個(gè)“情”之前還分別添加上不同的修飾詞，就是旨在彰顯不同風(fēng)景、變化場景和殊異背景的多姿多彩。自己行筆到此，仍覺得意猶未盡，為了把這兩者關(guān)系能夠說得再明白點(diǎn)、更透徹點(diǎn)，我以“此情可待成追憶”為題專門寫了篇長序，主要是針對(duì)以情帶景這部分談了自己的看法和理解。事實(shí)上情感幾乎每時(shí)每刻都浸泡在我們周圍，我們對(duì)許多事件有所感觸的背后都有著情感的發(fā)力。同時(shí)，我又以“此景凝眸入神中”為題寫了后記，主要對(duì)以景寫情做了專題補(bǔ)充。希望通過自己的文字，圍繞著情感的表達(dá)，能夠“狀難寫之景如在目前”。正如古人所言：“山之精神寫不出，以煙霞寫之；春之精神寫不出，以草樹寫之?！边@樣，全書便以情開頭、以景結(jié)尾，情景呼應(yīng)、情景相生、情景交融，形成了全書完整的邏輯結(jié)構(gòu)和自洽的審美閉環(huán)。

情景交融注重“真”。王國維在《人間詞話》中說：“能寫真景物，真感情者，謂之有境界。”真感情、真景物就是一種真實(shí)的境界。記得曾看過一則關(guān)于日本母子的故事，兒子北野武是日本著名的演員和導(dǎo)演，走紅后身價(jià)日高，但母親每每都會(huì)正兒八經(jīng)地跟他要贍養(yǎng)費(fèi)，每次都是幾十萬日元，一而再、再而三，弄得他苦不堪言。他不明白母親要這么多錢究竟干什么，直到母親去世后，給他留下一個(gè)大袋子，他打開一看，瞬間就傻了眼，原來袋里足足裝滿了1000萬日元。“知子莫若母”，母親知道兒子用錢大手大腳，而且屢教不改，長此以往，哪怕是金山銀山也會(huì)用完，她不希望自己的兒子最終因揮霍殆盡而流落街頭，于是悄悄地幫兒子把錢積攢起來，為的是給他的日后生活留下一份保障。北野武知道母親為了自己竟如此煞費(fèi)苦心，抱著母親的遺像放聲大哭，埋怨母親為什么不早告訴他。其實(shí)這正是母愛的偉大之處，望之儼然，即之也溫，如沐春風(fēng)，甘之如飴。這位母親是用刀刃犀利的方式表現(xiàn)出內(nèi)心深處的萬斛柔情，她是將自己的深愛刻在骨子里，讓舐犢情深成為她死后還放心不下的一份遺愛。這是人生最曼妙的風(fēng)景，它們不會(huì)因時(shí)光的消逝而消散，也不會(huì)因歲月的變遷而變化。

讀后我深受感動(dòng)，也深受啟發(fā)，自己也努力嘗試著能夠把這種具有穿透力的真實(shí)力量，融入靈魂的呼嘯，帶進(jìn)發(fā)自肺腑的文字之中。以前我們總以為來日方長，卻忘了世事無常，有時(shí)生命脆弱得猝不及防，有些不經(jīng)意的瞬間，也許就意味著生離死別。我的外婆、我的大伯，還有我的妹妹，就是這樣被久纏的病魔突然按下了停止鍵，剎那陰陽相隔，令人心碎，讓人破防，涕淚交流?！膀嚾换厥啄魏稳艘堰h(yuǎn)”，但“有些往事，它在心頭”，可以說一個(gè)人的生命，綁定著一個(gè)家庭的命運(yùn)，一個(gè)人的離去，就是一個(gè)家庭的劫難。在這以后無邊思念幾乎看不到終點(diǎn)，有時(shí)覺得自己偶爾的娛樂都是一種背叛。哪怕是在今天，依然對(duì)此無法釋懷，隱隱作痛的情感還在不斷地折磨著心靈，時(shí)常回想起他們生前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，每每我都會(huì)情不自禁地把它們?cè)颈镜赜涗浵聛怼?/p>

情景交融注重“實(shí)”。在“景”的盡頭一定會(huì)站著“情”，這肯定是沒錯(cuò)的。但我也認(rèn)為，這僅僅說對(duì)了一個(gè)方面，其實(shí)王國維先生的這句話反過來也能成立，就是“一切情語皆景語”。事實(shí)上，我們所說的情感類型都差不多，無非就是親情、愛情、友情等，但為什么它們會(huì)表現(xiàn)出千差萬別、各不相同呢？這就是因?yàn)榧ぐl(fā)這些情感的具體背景、場景和風(fēng)景不一樣，其結(jié)果自然也不一樣。龐德說過：“一個(gè)意象是在一瞬間里呈現(xiàn)理智和情感的復(fù)合物的東西?！边@也就是說，我們可以等情來，也可以追景去。我到過許多江南水鄉(xiāng)，感受過那些不受驚擾的日子，它們都能在不動(dòng)聲色中打動(dòng)世界。在萬物靜觀的江南水鄉(xiāng)審美中，不管是杏花春雨，還是小橋流水；不管是水岸人家，還是粉墻黛瓦；不管是楊柳依依，還是桃花灼灼，都能沉淀出清靜悠遠(yuǎn)的生命情懷。我希望能夠把自己看到的江南寫出來，至少能夠?yàn)槟切┥硖幋颐逼鹊默F(xiàn)代節(jié)奏中的人們，提供一種自己認(rèn)為的寧謐澄凈的境界。心中有暖，滿眼美景，所到之處，深情相伴。那些過目不忘的現(xiàn)實(shí)風(fēng)景，必然是唯我獨(dú)有的情感表達(dá)；那種一見鐘情的真實(shí)場景，同樣也是發(fā)自肺腑的情感宣泄。在這本書中，收集的諸如一場球、一出戲、一本書、一首歌、一堂課等現(xiàn)實(shí)敘事，主要是為了讓這些坐落在時(shí)間記憶里的真實(shí)場景，不斷保持著與內(nèi)心情感的互動(dòng)相通，進(jìn)而達(dá)成實(shí)實(shí)在在的可看性和新鮮感。

連綿于割不斷的心流

這么多年的寫作確實(shí)是一個(gè)斷斷續(xù)續(xù)的行為，但“我寫故我在”永遠(yuǎn)都是箭在弦上，人生的許多經(jīng)歷未必都完備，但細(xì)細(xì)品來，總有一種揮之不去的情結(jié)。正因?yàn)楣亲永镉幸环N不舍的倔強(qiáng)，所以才能演化為源源不斷的記憶心流。有時(shí)候是情感激發(fā)回憶，有時(shí)候是回憶激發(fā)情感。雨心碎，風(fēng)流淚，夢(mèng)纏綿，情悠遠(yuǎn)。許多情景常常會(huì)出現(xiàn)在猝不及防之間，透徹人心，醍醐灌頂，紛至的“情”忽然變得火般灼熱，沓來的“景”又變成躍躍欲試，乘勢(shì)而上，深入其中，心神合一，酣暢淋漓，一氣呵成。如此熱切的文字中常常會(huì)隱藏?zé)崆榈淖晕?，“我見青山多嫵媚，料青山見我?yīng)如是”。寫自己的故事固然會(huì)身臨其境，寫別人的故事也希望有更多的代入感，通過全力調(diào)度自己的情緒記憶，提煉人格預(yù)設(shè)，順應(yīng)審美期待，重塑情景關(guān)系，不斷詮釋和領(lǐng)悟人間的正道和生命的真諦。

通過細(xì)節(jié)書寫煙火氣?！捌椒驳奈覀?，撐起屋檐之下一方煙火”。只要有煙火氣升起的地方，就希望能有文字觸及，“沒有傷痕累累，哪來皮糙肉厚”，油鹽醬醋茶，衣食住行游，生活無處不在，人生無時(shí)不有。事實(shí)上，我們就是生活在許多日常的細(xì)節(jié)中，細(xì)節(jié)是生活的主體，也應(yīng)該是表現(xiàn)的主體。如果能夠還原生活的惟妙惟肖，就能夠達(dá)到生命的惟精惟一。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的幾十年，看過太多的人，經(jīng)過太多的事，歲月在變，事物在變，物是人非，人是物非，但唯一不變的就是當(dāng)時(shí)的細(xì)節(jié)。沒有刻意，也不需要刻意，這些細(xì)節(jié)早已刻錄在自己的心靈深處，與血肉相連，與情感相通。蕓蕓眾生，隨處可見，只要能夠?qū)懗鲞@些細(xì)節(jié)的底色，就一定能夠煥發(fā)出煙火氣的神采。不管是寫校園、讀書、音樂、刊物，還是寫旅游、高鐵、家長會(huì)、郵遞員、小城故事等，細(xì)節(jié)的如影隨形，就是生活的原汁原味。特別是對(duì)那些年自己喜歡的體育運(yùn)動(dòng)和體育比賽，凡是能夠?qū)懙们宄木蜎Q不“四舍五入”，凡是能夠精確的就決不用“約數(shù)”，盡量還原現(xiàn)場細(xì)節(jié)、還原氛圍細(xì)節(jié)、還原動(dòng)作細(xì)節(jié)、還原心理細(xì)節(jié)。當(dāng)然，有些是來自直接體會(huì)，有些是來自間接感受，通過沉浸式的體驗(yàn)和具體入微的描寫，都能體現(xiàn)出細(xì)節(jié)對(duì)情感表達(dá)的忠貞不渝和聚精會(huì)神。為了保證這些細(xì)節(jié)的真實(shí)性和典型性，我多次征求家人和其他涉及對(duì)象的意見。還有一些文章經(jīng)過網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)發(fā)布后，許多讀者非常熱心，留言也非常中肯，他們對(duì)鄉(xiāng)情抒發(fā)深有同感，對(duì)所寫不足也特別較真，有的讀者給我寫了大段的留言，談了自己的感受和見解，我受益匪淺。在這次結(jié)集出版時(shí)，對(duì)他們提出的一些文中不當(dāng)、不妥或不對(duì)之處，也進(jìn)行了認(rèn)真的校改和完善。

通過日常發(fā)現(xiàn)詩情美。生活中那些與生俱來而又超凡脫俗的美好情感，常常會(huì)散發(fā)出幽香四溢的縷縷詩情。需要強(qiáng)調(diào)的是，這種詩情并不是脫離泥土芬芳的另外東西，而是泥土芬芳本身應(yīng)有的品質(zhì)。孟郊的“慈母手中線，游子身上衣”，王昌齡的“洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺”，韋應(yīng)物的“別來半歲音書絕，一寸離腸千萬結(jié)”，范成大的“童孫未解供耕織，也傍桑陰學(xué)種瓜”，李白的“田家秋作苦，鄰女夜舂寒”等等，這些詩句之所以詩意盎然，就是因?yàn)樗麄冊(cè)谏钪心切┎⒉黄鹧鄣牡胤酱蜷_了新的畫卷，句入骨、情入髓、意入魂，讀后一下子讓人美了眼、醉了心、動(dòng)了情。由此可見，平淡無奇的日子，也到處都有詩情。生活寡淡久了，就會(huì)有一種細(xì)膩；司空見慣多了，也會(huì)有一種沉淀?！瓣柎赫傥乙詿熅?，秋光待我以詩情?！蔽覀儫o法回避生活的不堪，但生活可不只不堪，我們既要從美好的地方發(fā)現(xiàn)美好，也要學(xué)會(huì)從不堪的地方發(fā)現(xiàn)美好。善于打開多維通道，敢于壓縮生活陰影，讓許多生活中的應(yīng)有詩情，通過不同的路徑和方式，全面而立體地滲透出來、揮發(fā)出來、彌漫開來。不可否認(rèn)，要想找到那些獨(dú)辟蹊徑的生活詩情確實(shí)不易，但一旦發(fā)現(xiàn)了，哪怕就是一點(diǎn)萌動(dòng)，切不能辜負(fù)它們，也不愿辜負(fù)它們，自己每每都會(huì)認(rèn)真提煉，摸索前行。詩不必在遠(yuǎn)方，但有時(shí)看詩卻不能在近處，生命中的某種體驗(yàn)是富有詩情畫意的，但有時(shí)因?yàn)樯硖幤渲型鶡o法感受到濃郁的詩情，只有站到時(shí)光的遠(yuǎn)處去觀照它們，那種不為所見的詩情才會(huì)冉冉升起。比如對(duì)古典音樂的深入感受、對(duì)草原旅游的自由選擇、對(duì)風(fēng)景的不同理解和對(duì)人生的另一種看法等等，諸如此類的文章，我都學(xué)著運(yùn)用審美距離主動(dòng)隔開寫作的時(shí)間，希望能夠把許多問題看得更清楚點(diǎn)，這樣才能寫得更準(zhǔn)確點(diǎn)。同時(shí)寫好文章初稿后，我都會(huì)放上一段時(shí)間，然后再拿出來，重新思考完善。這次結(jié)集時(shí)，我又將一些新的感受注入相關(guān)篇目之中，期盼“總有人間一兩風(fēng)，填我十萬八千夢(mèng)”，不斷挖掘平常生活中的那種更加晶瑩剔透的動(dòng)人詩情。

通過聚焦探索意蘊(yùn)性。滾滾紅塵，每個(gè)人都是時(shí)光匆匆的過客，都要面臨著生活道路的計(jì)程時(shí)刻，一剎那有一剎那的感覺，一段有一段的魅力，一站有一站的味道，但共同的法則就是要接納生活的跌宕起伏、面對(duì)生活的跌宕起伏、認(rèn)識(shí)生活的跌宕起伏、探索生活的跌宕起伏。生活常常會(huì)以意想不到的方式給你提出這樣或那樣的難題，我們也常常會(huì)徘徊其中無法描繪、難以索解，這時(shí)生活又會(huì)以出其不意的方式給你送來答案。盡管這些答案不可能是一加一等于二那么簡單，但自己愿意努力去捅破那些橫亙?cè)诮馀c不解之間的薄薄的一層紙，希望通過一個(gè)故事能夠打開一扇窗子，看到不一樣的東西，聽到不一樣的聲音，打通不一樣的模式，體現(xiàn)不一樣的價(jià)值。在寫《中國女排，真的“神”了》《擔(dān)當(dāng)，就是橫掃一切的霸氣》《鄧亞萍的“三頭六臂”》《張繼科，應(yīng)該感謝對(duì)手》等文章時(shí)，他們給我最大的啟示就是信念堅(jiān)定和心態(tài)健康，他們那種勇往直前的精神，就像一束束光一樣劃破長空，在生命的價(jià)值體系中，書寫了頑強(qiáng)戰(zhàn)斗、敢于拼搏的人生輝煌，不僅照亮了自己的人生，也照亮了許多人的前行道路。為了在更多的層面達(dá)到凝聚焦點(diǎn)、畫龍點(diǎn)睛的目的，根據(jù)責(zé)任編輯的建議，我在每個(gè)回目前又分別加上了章首語，通過片言只語，點(diǎn)到即止，圓融意境。如《親情》中“血濃于水就是血融于水，波瀾不驚，潤物無聲，也許是它最平常也是最美麗的姿態(tài)”；《鄉(xiāng)情》中“‘舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)’，美不美，鄉(xiāng)中水，親不親，故鄉(xiāng)人，思鄉(xiāng)如春草，更行更遠(yuǎn)生，放眼眺望去，草色葳蕤深”；《感情》中“能夠觸摸到的細(xì)微之情，都有溫度的成色，雖近在咫尺，卻能千回百轉(zhuǎn)”；《激情》中“史無前例的激動(dòng)，千載難逢的興奮，猝不及防的喜悅，怎能擋得住心情的突然起跳，一飛沖天，蹦出窗外，看到了尋常不見的風(fēng)景”。通過這樣的處理，不僅能夠提綱挈領(lǐng)、總攬全局，也能夠激發(fā)思考、探索意蘊(yùn)。

驚喜于想不到的收獲

這本書共有75萬字，體量比較大，涉及的內(nèi)容比較廣，需要研究和確論的問題也比較多，于是出版的過程就成了不斷修改、不斷完善、不斷學(xué)習(xí)和不斷收獲的過程。

第一個(gè)收獲是做文的認(rèn)真。首先是書名，它是書稿的門面，要讓人一眼難忘。書名應(yīng)該是作品內(nèi)容的凝練和作者靈魂的體現(xiàn)，更重要的也應(yīng)該是讓讀者快速了解作者基本思路的主要線索。對(duì)此，我冥思苦索，反復(fù)推敲，逐步淘汰，權(quán)衡再三，還是一直定不下來。與朋友商量，他善意勸我，書名不要太陽春白雪，那樣會(huì)容易拒人于千里之外，還是下里巴人的好，容易讓人走進(jìn)去，顯得更親切。經(jīng)他一提醒，我幡然夢(mèng)醒，很快就把書名確定為《此情此景》，主要基于三點(diǎn)考慮：一是易記。這是習(xí)慣運(yùn)用的常用語，沒有神秘感，沒有朦朧感，沒有微言大義，一語破的，一目了然。此情此景就是生命的現(xiàn)場，它不是一堵墻，而是一扇窗。二是易解。所有寫情的都有景，所有寫景的都有情，所能彰顯的寫作正道就是情景合一、情景一體。三是易懂。所有情景都是此情此景。只要能夠?qū)懗鰜淼那楦泄适?，就意味著已?jīng)是過去式，但對(duì)于我來說，自己能夠想到的或?qū)懗鰜淼囊磺?，肯定都是那些在人生中極為深刻的東西，烙在心中，力透紙背，它們寄存在某一個(gè)角落，無聲無息，只要訴諸筆墨，永遠(yuǎn)都是正在進(jìn)行時(shí)，就像發(fā)生在當(dāng)下一樣，總是那樣歷歷在目、栩栩如生。

第二個(gè)收獲是做事的嚴(yán)謹(jǐn)。出版社接手書稿后，嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致、一絲不茍的精神一直貫穿始終。他們站在立意的高度，從主體框架構(gòu)思入手，對(duì)全部文章進(jìn)行逐一篩選，該刪的刪，該改的改，最后敲定了160篇。經(jīng)過了初校、再校、三校，后來又增加了一校，印前審讀也是經(jīng)過三輪才通過。應(yīng)該說，從社長、總編，到許多編輯特別是責(zé)任編輯，都為此付出了辛勤的勞動(dòng)和大量的心血。對(duì)每一篇文章、每一句話、每一個(gè)字詞，甚至每一個(gè)標(biāo)點(diǎn)，都精益求精、字斟句酌，以致到付印前，還在逐字逐句地推敲，也確實(shí)能夠發(fā)現(xiàn)一些難以發(fā)現(xiàn)的硬傷，臻于防患未然。有天責(zé)任編輯打電話給我，要求提供近期個(gè)人照片，我找了一張趕快給她發(fā)了過去，本以為是用于勒口作介紹的，但令我想不到的是，美編們看后覺得更適合放在封面上。開始我對(duì)此還有點(diǎn)不太理解，后來他們說出了自己的創(chuàng)意，即希望通過《此情此景》的作者正在看《此情此景》這本書的獨(dú)特構(gòu)思，進(jìn)一步呼應(yīng)“此情此景”就在此時(shí)此刻的主題。

第三個(gè)收獲是做人的務(wù)實(shí)。江蘇省作協(xié)原副主席儲(chǔ)福金先生是德高望重的著名作家，是我的老師也是我的好友，當(dāng)邀他為本書寫序時(shí)，他很爽快就答應(yīng)了。近年來他創(chuàng)作了許多優(yōu)秀作品，社會(huì)影響非常大。他很敬業(yè)，也很勤奮，小說創(chuàng)作可以用分秒必爭來形容。但在此之間，能夠見縫插針撥冗為我寫序，真是令人感動(dòng)！那天，我很快就把書稿的電子版發(fā)給了他，沒過幾天他就把寫好的序言發(fā)給我。原以為他會(huì)采用宏觀性、原則性的寫法，或者是抓住一點(diǎn)生發(fā)開去，這樣可以節(jié)省不少閱讀書稿的時(shí)間，沒想到他不僅從頭看到尾，而且對(duì)每一篇文章都進(jìn)行了深入研究，把來龍去脈梳理得清清楚楚，所以他能夠抓住特點(diǎn)，找到重點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)看點(diǎn)，闡明觀點(diǎn)。文字雖然不多，但言簡意賅，充滿著精氣神，寫得非常具體，寫得非常真切，寫得非常動(dòng)情，也寫得非常生動(dòng)！

時(shí)光如筆，勾勒人生，歲月成河，潤礫成珠?！洞饲榇司啊肥亲约喝松适碌募糨嫲妫彩且槐緦懡o曾經(jīng)歲月的書。當(dāng)縷縷陽光透進(jìn)窗口，自己靜靜地端坐在書桌前，撫摸著這本剛剛出版的還依然飄著油墨香的新書時(shí)，心潮澎湃，浮想聯(lián)翩?！吧胶Ｗ杂袣w期，風(fēng)雨自有相逢”。希望通過真實(shí)呈現(xiàn)的自我，能夠與讀者一道，共同去打撈歲月深處的靈魂！