周云龍

（作者單位：江蘇電視臺(tái)教育頻道）

改口

“請(qǐng)同學(xué)們認(rèn)真想一想，說(shuō)出你喜歡的5 個(gè)人。然后，一個(gè)一個(gè)去掉，只留下你最愛(ài)的那個(gè)人……”

這個(gè)源自國(guó)外的游戲，不知在何時(shí)何地引進(jìn)本土的課堂，作為生命教育的一種形式。據(jù)說(shuō)，孩子們?cè)诤诎迳蟿澣ヒ粋€(gè)個(gè)名字的時(shí)候，每次都是哭聲一片。教育成效如此立竿見影，可能是前所未有的。

不過(guò)，哭聲一片之中，也出現(xiàn)過(guò)笑場(chǎng)。

80 后同事小咪的女兒朵朵，剛剛成為小學(xué)生。一節(jié)語(yǔ)文課上，老師給小同學(xué)開講寵物故事，其后由物及人，聊起誰(shuí)是我們最可愛(ài)的人。老師隨機(jī)提問(wèn)小同學(xué)，要他們說(shuō)出5 個(gè)候選人的名字，要他們?cè)僭囍サ粢粋€(gè)，又一個(gè)……

這是個(gè)被高年級(jí)同學(xué)玩剩下的游戲，但低年級(jí)同學(xué)們顯然沒(méi)有足夠的心理準(zhǔn)備，一切也都按照老師預(yù)期的程序推進(jìn)：有的最后留下“爸爸”，有的最后留下“媽媽”……一個(gè)小男孩最后幾乎帶著哭腔說(shuō)，他最愛(ài)的人是“同學(xué)”。

頓時(shí)，全班哄堂大笑。是不能理解小男孩舍棄了父母，是不能接受他最愛(ài)同學(xué)，還是小同學(xué)歪解了一個(gè)詞——“最愛(ài)”？顯然，語(yǔ)文老師也沒(méi)有心理準(zhǔn)備，不過(guò)，她很快鎮(zhèn)定下來(lái)：“同學(xué)們，XXX 說(shuō)最愛(ài)你們，你們?cè)趺催€感到可笑呢？我們應(yīng)該謝謝他！”

故事，沒(méi)有結(jié)束。朵朵回來(lái)后，和媽媽說(shuō)悄悄話，復(fù)盤了那天的課堂場(chǎng)景，然后不解地問(wèn)：“他都說(shuō)最愛(ài)‘你們’了，大家還笑他，他都難過(guò)得哭了。當(dāng)時(shí)，我可沒(méi)笑，我現(xiàn)在還覺(jué)得有點(diǎn)難過(guò)呢。”

同事小咪在辦公室向同事復(fù)盤了女兒朵朵語(yǔ)文課的場(chǎng)景，還有她“有點(diǎn)難過(guò)”的表達(dá)。從朵朵的難過(guò)里，我看到幼小、稚嫩的善良，未來(lái)一定會(huì)強(qiáng)大。善良比智慧重要。智慧可能是天賦，而善良是一種選擇。從小朋友們的集體哄笑里，我聽出一個(gè)幽遠(yuǎn)黯淡的文化背景：我們歷來(lái)崇尚“步調(diào)一致”“異口同聲”，人漸漸都害怕被孤立、被恥笑。同時(shí)，我也看到似曾相識(shí)的現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景：我們不善于談“情”說(shuō)“愛(ài)”，即便面對(duì)自己的親人。人們?cè)诒磉_(dá)真實(shí)的愛(ài)意時(shí)，是含蓄的，婉轉(zhuǎn)的，甚至是偽裝的（而表達(dá)恨意，往往又特別的簡(jiǎn)單、直接、粗暴）。怎么會(huì)這樣“變態(tài)”呢？問(wèn)題的根源，或許復(fù)雜，難以說(shuō)清。而今天的誘因，可能就是一堂語(yǔ)文課。幸好，有老師即時(shí)的智慧化解。

故事，沒(méi)有結(jié)束。我喜歡朵朵的善良，更欣賞小男孩的直率，想借題發(fā)揮，寫寫我們?cè)摬辉撚芍缘乇磉_(dá)對(duì)親近的人的真實(shí)情感，要不要對(duì)陌生的人釋放善意。所以，我讓朵朵側(cè)面了解一下那個(gè)小男孩：他當(dāng)時(shí)是真的想說(shuō)最愛(ài)“同學(xué)”，還是只想和其他同學(xué)不一樣，隨意換一種說(shuō)法？一周之后，朵朵回話說(shuō)：他不肯承認(rèn)那天他說(shuō)的是“同學(xué)”，他說(shuō)他最愛(ài)的是“爺爺”。小小的朵朵蒙了：“我親耳聽到他那天說(shuō)是‘同學(xué)’！記得老師叫大家不要取笑他！”

小男孩的改口，改得我措手不及，不過(guò)，又在我意料之中。

選擇題、證明題：人生都是開卷考

看過(guò)一篇文章《認(rèn)認(rèn)真真做個(gè)中年人》，說(shuō)一位喜歡觀察的老司機(jī)，開著開著有了“發(fā)現(xiàn)”：“我開了20 年汽車，路越建越好，越來(lái)越寬，車子越來(lái)越好，開得越來(lái)越快。但是，在高速公路上開車，能看到什么呢？綠化帶，隔離樁，路牌，交警，收費(fèi)站；綠化帶，隔離樁，路牌，交警，收費(fèi)站……再來(lái)一遍，再來(lái)一遍，沒(méi)完沒(méi)了，開著開著就要犯困。奇怪得很，我現(xiàn)在有時(shí)反而懷念以前的鄉(xiāng)村公路了，雖然彎彎曲曲，坑坑洼洼，速度慢，要注意觀察，但是有好多新鮮事，有味兒啊！”

老司機(jī)還愛(ài)聯(lián)想，開著開著扯到“教育”：“現(xiàn)在的學(xué)生，從進(jìn)幼兒園就開始競(jìng)爭(zhēng)了，6 年小學(xué)，6 年中學(xué)，12 年一直在高速公路上拼命跑，上了大學(xué)，還是要跑；沒(méi)接觸過(guò)社會(huì)，沒(méi)有享受過(guò)快樂(lè)，比我還要可憐。我小時(shí)候什么沒(méi)玩過(guò)？我初中畢業(yè)，開車，什么人都見過(guò)……我就想，孩子成績(jī)‘中不溜’也可以了，以后生活有點(diǎn)曲折，就像我這樣，容易滿足，有什么不好？”

一個(gè)有意思的司機(jī)，引出教育前輩一個(gè)有意義的話題：“成績(jī)中不溜”有什么不好，同時(shí)引來(lái)網(wǎng)上太多的點(diǎn)贊，也引發(fā)我的逆向思維：他們是這么想的，是這么說(shuō)的，也是這么做的嗎？

被快速的車流、人流、物流、信息流所裹挾，今天，越來(lái)越多的人開始期待能停下腳步，冷靜下來(lái)，從容起來(lái)?；蛟S這是事物的屬性、人類的本性使然。那么，正視鬧嚷嚷的當(dāng)下、回歸活生生的現(xiàn)實(shí)，最直接的問(wèn)題：今天的你，還能回到彎彎曲曲、坑坑洼洼、速度慢的鄉(xiāng)村公路時(shí)代嗎？你愿意，可以走省道、村道慢走，但是絕大多數(shù)的車主都不會(huì)答應(yīng)。今天的你，還可以不操心孩子上不上名園、名校，不管成績(jī)好不好，不問(wèn)作業(yè)快慢，不看排名前后，不報(bào)補(bǔ)習(xí)班、競(jìng)賽班嗎？你可以，有人甚至自辦私塾，將孩子留在家里自教，可是你身邊的愛(ài)人、親人，可能就嚴(yán)重不認(rèn)可你在教育上的灑脫自信，你的孩子多半也不會(huì)心甘情愿。

既然不能逃到從前，不如面對(duì)現(xiàn)實(shí)；活在當(dāng)下，與其糾結(jié)地忍受，不如換個(gè)思路，學(xué)會(huì)輕松地享受。其實(shí)，現(xiàn)在時(shí)不時(shí)地都可以聽到類似的感慨：我真想回到小時(shí)候無(wú)憂無(wú)慮的那段時(shí)光。每當(dāng)此時(shí)，我會(huì)想到一個(gè)近乎惡作劇的場(chǎng)景，有頑皮學(xué)生一直不認(rèn)真聽講，課上到大半，又開始舉手、起立：“報(bào)告，老師，我想上廁所。”老師淡淡地說(shuō)：“那你想吧?！薄阏嫦牖氐叫r(shí)候無(wú)憂無(wú)慮的那段時(shí)光？那你就想吧，使勁地想。

其實(shí)，從前，那么慢，那么美，人們就沒(méi)有奢望過(guò)“一日看盡長(zhǎng)安花”嗎？人們不是飽含深情地吟誦過(guò)“朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還”嗎？而今，那么快，那么忙，“快”，就一定不好嗎？“忙”都意味著“心之亡”嗎？一切要看你怎么適應(yīng)性改變和調(diào)節(jié)，并找到支撐點(diǎn)、平衡點(diǎn)、興奮點(diǎn)。正常的、健康的社會(huì)，首先應(yīng)該給人提供各種選擇的可能，譬如，快或慢、好或次、新與舊……而不是只有一個(gè)選項(xiàng)；其次應(yīng)該尊重人們基于自由、理性的選擇。

曾經(jīng)以為，生活是一個(gè)個(gè)十字路口，其間有一道道選擇題?，F(xiàn)在我認(rèn)為，但凡有夢(mèng)想的人，只要做出了選擇，就不應(yīng)再反復(fù)做選擇題，而是一心只做證明題。

人以億計(jì)，哪有統(tǒng)一的做法？對(duì)有悟性、理性的人來(lái)說(shuō)，是怎么一心“做證明題”的問(wèn)題，而對(duì)大多數(shù)隨性、感性的人而言，還是要面對(duì)現(xiàn)實(shí)的拷問(wèn)，做出認(rèn)真的思索，找準(zhǔn)正確的方向，然后努力做好“證明題”。方向不對(duì)，努力白費(fèi)——正路走繞了是彎路，正路走反了是斜路、絕路。

人和人的區(qū)分，或許就是看你做的什么題，準(zhǔn)確地說(shuō)，你到底能做好什么題。這是一個(gè)開卷考試，同樣地，最能考出我們的眼界、心態(tài)，還有自身的積累。