陳彩琴
“聲音之道,與政通矣?!?0世紀(jì)30年代,在國際左翼文化思潮影響及國內(nèi)民族矛盾、階級矛盾日益尖銳復(fù)雜情形下,中國左翼文化工作者以上海為中心系統(tǒng)介紹馬克思主義文藝?yán)碚摚⑦M(jìn)軍樂壇,推動左翼音樂運動的興起。聶耳無疑是其中的代表人物,他跨界左翼戲劇、電影、音樂,探索左翼音樂理論和革命歌曲,同時參與組建各類音樂團(tuán)體,展現(xiàn)出優(yōu)秀的組織才能和斗爭奉獻(xiàn)精神,成為左翼音樂運動的重要人物。
1930年7月聶耳到上海后,深受中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的左翼文化運動影響,政治思想和藝術(shù)技能迅速提高。11月,他加入進(jìn)步團(tuán)體上海反帝大同盟,積極參加革命活動。1931年的九一八事變和1932年的一·二八淞滬抗戰(zhàn),給他以極大的思想震動,他反復(fù)思考怎樣創(chuàng)作革命音樂,以更好服務(wù)于民族解放和革命事業(yè)。其后,他參加左翼劇聯(lián)及“影評小組”的活動,進(jìn)一步堅信革命道路,堅定革命信仰。
為發(fā)展左翼音樂,清除“為藝術(shù)而藝術(shù)”等唯心主義文藝觀,1932年7月,聶耳以黑天使為筆名撰寫《中國歌舞短論》,公開批判黎錦暉的香艷低俗歌舞音樂,提出了比較明確的中國新音樂觀念,引起巨大反響。8月,他退出黎錦暉的明月歌舞社,從上海到北京尋求新發(fā)展。到北京后,他積極參加當(dāng)?shù)氐淖笠砦幕\動,推動北平左翼音樂家聯(lián)盟(或稱北平左翼音樂家同盟,簡稱“北平樂聯(lián)”)10月正式成立。
代表北平“文總”參加北平樂聯(lián)成立大會的左翼作家陸萬美回憶道,此前北平“文總”提出由王旦東、李元慶負(fù)責(zé)籌建北平樂聯(lián),但他們兩人熱情雖高,組織經(jīng)驗不足。聶耳到來后,與他們二人來往密切,積極參加相關(guān)籌建活動。聶耳主持召開籌備會、草擬組織大綱,找到更多音樂界同志共同戰(zhàn)斗。聶耳日記中曾記載籌建情況:“今天是我主席,討論一個組織大綱便占了一點多鐘。”一切就緒后,10月下旬,在北平一個教會的女子中學(xué)二樓教室舉行成立大會,約20余人參加。這天是禮拜天,女學(xué)生大都外出回家,近兩個鐘頭的會議未受到干擾。最后籌備組提出執(zhí)委會委員選舉名單,聶耳強調(diào)不久自己要回上海,但大家仍選他擔(dān)任執(zhí)委會委員,希望他在離開前多負(fù)責(zé)任。
北平樂聯(lián)是中國最早成立的左翼音樂團(tuán)體。它雖然存在時間不長,但還是開展了一些活動,為東北抗日聯(lián)軍募捐義演,組織群眾音樂活動,編輯出版了兩期《音樂周刊》和一本歌集。1932年12月《音樂周刊》創(chuàng)刊,是中國左翼音樂組織出版的僅有的一種音樂期刊,僅出2期。
1932年11月,聶耳從北京返回上海。不久,王旦東、李元慶等也相繼離開。隨著主要人物的離去,加上嚴(yán)酷的政治環(huán)境,北平樂聯(lián)難以生存,1933年春被迫停止活動。
1932年底,從北京返回上海的聶耳,經(jīng)組織安排到聯(lián)華影業(yè)公司一廠工作。此時經(jīng)過艱苦奮斗的聶耳,已顯露杰出才華,他對自己充滿信心。他給二哥的信(1933年1月31日)中充滿自信:“你想,我現(xiàn)在上海的音樂界、戲劇界、電影界,已經(jīng)算是有相當(dāng)?shù)匚?,這地位并不是像一般人的空虛,完全是人家看到自己的真本事所給的一個信心,這不能不說是自己苦斗所得?!?/p>
1933年初,經(jīng)田漢、趙銘彝介紹,聶耳加入中國共產(chǎn)黨,入黨儀式在聯(lián)華一廠一個攝影棚角落里舉行,夏衍監(jiān)誓。此后兩年多時間內(nèi),聶耳在革命音樂道路上取得驚人成就,創(chuàng)作歌曲35首、民族器樂合奏曲4首等不朽作品。
1933年春,聶耳與任光、張曙、安娥等在上海成立“蘇聯(lián)之友社”音樂小組、中國新興音樂研究會。活動地點主要在任光、安娥家,他們家不僅住房寬敞安全,不被當(dāng)局關(guān)注,且家里還有鋼琴、高級收音機等設(shè)備,利于一起收聽蘇聯(lián)歌曲,相互探討作曲經(jīng)驗,創(chuàng)作新歌曲?!疤K聯(lián)之友社”音樂小組存在時間不長,隨著“蘇聯(lián)之友社”的解散而不存。中國新興音樂研究會,又被稱為“音樂座談會”,存在較長時間。聶耳與同樣年輕有才華的張曙“同為座談會中的雙璧”。他們相互討論,初期創(chuàng)作的一些歌曲,都在該研究會內(nèi)交流和試唱。其中包括聶耳為聯(lián)華影片公司的《母性之光》創(chuàng)作的《開礦歌》,在銀幕上唱出被壓迫勞動階層的呻吟與吶喊,也是他第一首真正的音樂創(chuàng)作。
這一時期,聶耳不知疲倦地奮戰(zhàn)在左翼文化運動各條戰(zhàn)線。1933年3月22日的日記中,他提及自己身兼多職的日常忙碌情形:“聯(lián)華”航捐會執(zhí)委、話劇劇本起草委員、音樂股主任、聯(lián)華一廠俱樂部執(zhí)委和秘書、中國電協(xié)組織部秘書、電協(xié)組長、電游藝會籌備委員、中國新興音樂研究會發(fā)起人。戲劇方面,公司工作,練琴、看書、運動、作曲、教唱歌、寫信等,組成日常生活。5月27日,他說“幾天來忙得連睡眠的時間都沒有”,并提及推動音樂運動的艱難和決心:“要想干一種運動,不是談何容易的事,更不是空談一些理論便可以做到的。說到整個的音樂運動,更是一樁難做的事,不是畏難而不做,而是要認(rèn)識這難的存在,先把自己的基礎(chǔ)打好,才有資格去領(lǐng)導(dǎo)人。”
在不懈努力下,1933年他的音樂事業(yè)再上新臺階,他創(chuàng)作了《開礦歌》《賣報歌》《饑寒交迫之歌》《小工人》等歌曲,用音樂形式表達(dá)了全新的工農(nóng)群眾革命形象,開創(chuàng)了歌曲革命化、民族化、大眾化道路。1933年8月底,聶耳因改寫劇本用腦過度,第二天拍攝影片《人生》外景時昏倒,不得不看病休養(yǎng),至十一二月份漸好,病中仍“想寫文章,想寫劇本,想繼續(xù)日記”。
聶耳身體好轉(zhuǎn)后,加快工作節(jié)奏。1934年春,他與蕭之亮、任光、張曙、呂驥、安娥、王為一等,在左翼劇聯(lián)下成立音樂小組(簡稱“音樂小組”)?!耙魳沸〗M”是中國共產(chǎn)黨直接領(lǐng)導(dǎo)下的進(jìn)步組織,負(fù)責(zé)人先后有蕭之亮、聶耳、呂驥等,由“文總”委托田漢單線領(lǐng)導(dǎo)。
在國民黨白色恐怖和文化“圍剿”下,革命工作充滿危險。聶耳日記(1934年4月4日)寫道:“音樂研究會近幾周都是在我家里開,每次開會時的空氣倒很緊張。”盡管如此,聶耳和其他音樂小組成員仍然積極宣傳馬克思主義文藝觀,探索創(chuàng)造大眾化“新興音樂”,進(jìn)行極具斗爭性和創(chuàng)新性的音樂活動。他們?yōu)檫M(jìn)步電影和戲劇配樂作曲,使一批歌曲風(fēng)靡全國。他們還通過深入工廠農(nóng)村,了解工農(nóng)群眾的勞動生活、思想感情和音樂需求,在工人夜校、大中學(xué)校和市民群眾中教唱歌曲、傳授音樂知識、組織歌詠團(tuán)體,使左翼音樂直入基層民間,推動抗日救亡運動的不斷高漲。確如聶耳預(yù)言1934年為“自己的音樂年”,他創(chuàng)作了《一個女明星》《大路歌》《開路先鋒》《畢業(yè)歌》《碼頭工人》《新女性》組歌等歌曲,放出耀眼光芒。
1935年底,隨著張曙離開上海到長沙,聶耳在日溺海,劇聯(lián)“音樂小組”成員越來越少。同時,為貫徹中國共產(chǎn)黨提出的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線,包括音樂小組在內(nèi)左翼文化團(tuán)體相繼解散。進(jìn)步音樂工作者通過參加業(yè)余合唱團(tuán)、詞曲作者聯(lián)誼會、歌曲研究會等音樂團(tuán)體,沿著聶耳所開創(chuàng)的革命音樂道路,繼續(xù)培養(yǎng)革命歌曲作者和歌詠指揮人才,促使抗日救亡歌詠運動在短期內(nèi)得到迅猛的發(fā)展。
1934年4月1日,聶耳到上海百代唱片公司工作,協(xié)助百代音樂部主任任光工作。百代公司作為一家外商公司,以其生產(chǎn)規(guī)模大、設(shè)施完備,從創(chuàng)辦之初至20世紀(jì)40年代末一直占據(jù)中國近代唱片行業(yè)的主導(dǎo)地位,百代公司也是灌制左翼進(jìn)步歌曲唱片最多的公司。這主要是因任光、聶耳、冼星海等左翼音樂家曾在百代工作的緣故。
1934年夏,百代公司灌制的中國民樂唱片《梅花三弄》《行街四合》等銷路很好,任光、聶耳根據(jù)外商求利心理,決定組建百代公司國樂隊,為有聲電影配樂伴奏,并演奏樂隊成員創(chuàng)作改編的樂曲。
聶耳負(fù)責(zé)組建樂隊工作,他先發(fā)布百代公司招考國樂隊隊員的廣告,還走遍上海云南路、城隍廟為樂隊挑選樂器,希望樂隊每個人都能演奏幾種樂器,定期錄制器(聲)樂唱片。初期成員和所演奏樂器如下:
聶耳:雙清
王為一:二胡、揚琴
林志音:笛、簫、嗩吶、二胡、秦琴
陳中:笛、簫、月琴、二胡
徐駿佳:琵琶、笙、揚琴
陳夢庚(特約):鑼
該樂隊又名森森音樂社或森森國樂隊,是中國最早為有聲電影配樂成立的樂隊,為推動中國新興音樂提供實驗基地,為傳播民族音樂發(fā)揮積極作用。聶耳盡可能利用百代公司的便利條件錄制左翼音樂,組織試唱會。百代公司灌制出版的聶耳歌曲就有20余張唱片。聶耳根據(jù)民間樂曲選編演奏《翠湖春曉》《金蛇狂舞》《山國情侶》《昭君和番》《孟姜女》《虞舜薰風(fēng)曲》《高山流水》等多首民族器樂合奏曲,樂隊訓(xùn)練后錄制成百代唱片發(fā)行。聶耳給他三哥的信說到將自己的作品送到百代灌制,“結(jié)果得到很大成功”。
該樂隊第一次公開演出是在上海一個民立女中的一個游藝會上。在聶耳指揮下,樂隊演奏《金蛇狂舞》《翠湖春曉》等樂曲,老樂器發(fā)出新聲音,強烈的節(jié)奏,明快有力的旋律,給人力量,演奏效果很好。還有一次是1934年6月30日參加在八仙橋青年會《揚子江暴風(fēng)雨》新歌劇演出,聶耳不僅為該劇創(chuàng)作了《打磚歌》《打樁歌》《碼頭工人慰勞》《前進(jìn)歌》等插曲,還在劇中扮演一個老工人,樂隊其他人扮演年青工人,演奏插曲。
聶耳對樂隊感到滿意,他給三哥的信中說:“我組織了一個‘森森’國樂隊,完全用中國樂器奏中國曲子,加上科學(xué)的組織與和聲,成為一種中國音樂的新形式,在滬上表演過幾次,曾經(jīng)轟動一時?!彼€寫道:“任光到香港收音,上海一切事物全是我負(fù)責(zé),樂隊的訓(xùn)練非常有效。森森音樂社在青年會演奏,風(fēng)頭十足?!?/p>
特別是聶耳為電影《風(fēng)云兒女》創(chuàng)作的主題曲《義勇軍進(jìn)行曲》,1935年5月3日首次在百代公司演唱錄制,電影公映后迅速風(fēng)行全國。該曲顯示聶耳作為一個“天才富贍、忠勇奮發(fā)的藝術(shù)斗士”所具有的熾熱革命情感,在抗日救亡中起到喚醒民眾、振奮民心的作用。
隨著左翼音樂影響力的不斷擴大,國民政府逐漸加強對唱片公司的監(jiān)管審查,百代唱片公司在政治壓力下開始干涉音樂部的選曲。1934年11月聶耳被迫離開百代。在百代公司工作的冼星海、任光等也先后受到?jīng)_擊,被迫離開,樂隊隨后解散。
聶耳離開百代公司后不久,1935年1月到聯(lián)華影業(yè)公司二廠音樂部任主任。在此前后他主要工作是為孫瑜編劇的電影《新女性》做配音工作。
聶耳為《新女性》配音不辭辛苦。他說“有過三天三夜不睡覺的時候(這當(dāng)然不是絕對不睡,有時在收音室里站著或坐著閉一閉眼)”,他說自己“身體還好,抵抗能力強,做工作從來不會疲乏”。夏衍等人也曾回憶說聶耳“永遠(yuǎn)不知道疲倦,不論什么工作都‘搶’著去做”。
聶耳為影片《新女性》創(chuàng)作一組歌曲,包括《回聲歌》《天天歌》《一天十二點鐘》《四不歌》《奴隸們起來》《新的女性》(均為孫師毅詞)6首歌曲。這組歌曲創(chuàng)造性地用音樂形象表現(xiàn)底層紗廠女工們在勞動生活中逐漸覺醒、奮起斗爭的情形,及革命女性的勇敢堅決形象。聶耳的好友鄭易里回憶,《新女性》的創(chuàng)作相當(dāng)艱苦,聶耳為體會紗廠女工日常上班情形,每天三四點鐘寒冷的清晨起床,步行一個多鐘頭,從霞飛路趕到紗廠女工的住處車間觀察,熟悉體驗女工的生活,心中有譜后才開始創(chuàng)作。
為練唱新創(chuàng)作的《新女性》組歌,聶耳決定組建一個聯(lián)華歌詠團(tuán)(也稱聯(lián)華聲樂團(tuán)、合唱團(tuán)),年底公開登報征求有志于歌唱的女青年參加。從考試到訓(xùn)練,從作曲到指揮,幾乎都由他一人負(fù)責(zé)。參加歌詠團(tuán)中有一些滬東女工,孫師毅回憶,由于“滬東區(qū)的歌詠活動搞得最好”,他們就挑選其中唱得好的演唱《新女性》組歌。
歌詠團(tuán)組建后,聶耳每周定時給團(tuán)員們上課,講解樂理,指揮演唱。《新女性》的導(dǎo)演蔡楚生詳細(xì)回憶他聽到過的一次聶耳指揮訓(xùn)練女工演唱《新女性》組歌的情形:一天下午,在上海延平路聯(lián)華二廠的攝影棚中,靠棚的旁邊有一列普通的木板樓房,樓上盡邊的一個小房間中斜擺著一架普通的鋼琴,旁邊站立著高低錯落的近20位樸素女歌手,聶耳正嚴(yán)肅而全神貫注地坐在鋼琴前準(zhǔn)備給大家的演唱作伴奏。從那里飛越出來的歌聲,是那樣和諧、明快、有力,有著美好的音色和動人的旋律。蔡楚生很快就忘了那是歌聲,而覺得那是“人”的呼聲,并被引進(jìn)了現(xiàn)實生活場景。在歌聲中,他仿佛看到了在晨光熹微的街頭,許多被剝削、被踐踏的貧困女工們正在匆匆趕路的情景;聽到了工廠中機器的轟鳴,看到了人們成為特權(quán)階級和機器的奴隸的悲慘景象;聽到了女工們在工人階級先鋒隊影響下,中國共產(chǎn)黨的教育下,所發(fā)出來覺醒的呼聲;看到她們在憤怒中和男子們一起,匯成了奔騰澎湃的巨流,勇猛地向前沖著,為奪取勝利的明天而作堅強的戰(zhàn)斗!
聽完歌聲,蔡楚生受到強烈的感動,不由自主跑到樓上想向聶耳和大家表示敬意。當(dāng)他看到從鋼琴前面站起來的聶耳時,不禁愣住了。聶耳好像剛經(jīng)過了一場劇烈的搏斗,他筋脈奮張,滿頭大汗,眼里還燃燒著斗爭的火焰,同時還喘著粗氣。蔡楚生覺得這時說什么話好像都是沒有力量的,無言地緊握聶耳那被汗水濕透了的堅實的手。
《新女性》電影進(jìn)入緊張錄音工作階段,因為聯(lián)華沒有混合錄音的設(shè)備,錄音場所改借電通公司進(jìn)行。在電通攝影棚中高高的但極窄小的錄音亭里,聶耳和劇組主要成員共同度過了困倦而緊張的一個又一個通宵。聶耳的腦部因曾兩度摔傷,有時深夜他就漲得滿臉通紅,感到痛苦不堪,這時他往往總?cè)轮骸拔业哪X袋要爆炸了!”但是他對工作依然一絲不茍,極力堅持。
《新女性》1935年2月2日(陰歷大除夕的前夜)晚在上海金城大戲院作首次獻(xiàn)映。獻(xiàn)映典禮中有一個節(jié)目就是,聶耳指揮身穿女工服裝的聯(lián)華聲樂團(tuán)演唱《新女性》組歌。
《新女性》訴說女工的勞苦生活,同時也唱出工人階級力量和志氣。50年后,1985年8月18日,為紀(jì)念聶耳,當(dāng)年愛唱聶耳歌曲的已是高齡老人的女工,在音樂會深情演唱《新女性》?!缎旅裢韴蟆吩詷?biāo)題“當(dāng)代新女性再唱《新女性》”進(jìn)行專題報道。
聶耳短暫而光輝的一生,充滿著對光明的追求和不懈的奮斗精神,為世所永懷。他通過獨創(chuàng)的音樂語言,創(chuàng)作了洋溢著時代氣息、人民情懷和民族精神的不朽音樂,被當(dāng)之無愧地稱為中國無產(chǎn)階級音樂的先驅(qū)、左翼音樂運動的奠基者、年輕有為的革命音樂家。