李騫

摘要：王蒙的文學(xué)批評(píng)具有多元性、前瞻性的審美意識(shí)。他對(duì)文學(xué)思潮的見(jiàn)解有著高瞻遠(yuǎn)矚的思路，對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的繁榮發(fā)展，有著理論上的引導(dǎo)意義。王蒙一直關(guān)注當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展現(xiàn)狀，無(wú)論是對(duì)當(dāng)下文學(xué)的及時(shí)性判斷，還是對(duì)一個(gè)時(shí)段文學(xué)發(fā)展形態(tài)的總結(jié)，都體現(xiàn)了他睿智的思考。王蒙的文學(xué)理論、文學(xué)評(píng)論以其深厚的文學(xué)素養(yǎng)，分析文壇現(xiàn)象，評(píng)析新人新作，幫助嶄露頭角的作家走出創(chuàng)作困境，對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的繁榮發(fā)展，無(wú)疑有著前瞻性的引導(dǎo)意義。

關(guān)鍵詞：王蒙;文學(xué)批評(píng);多元化;前瞻性

王蒙是中華人民共和國(guó)成立以來(lái)最優(yōu)秀的作家之一，他在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上的存在，除了創(chuàng)作了一批具有國(guó)際影響的小說(shuō)、散文之外，還表現(xiàn)在他對(duì)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展的關(guān)注，對(duì)文學(xué)與社會(huì)、文學(xué)與生活的解讀，這主要見(jiàn)諸他的一系列激情滿懷、充滿思辨的文學(xué)理論和文學(xué)評(píng)論文章。從表現(xiàn)形式看，這些文章主要有理論的探索、漫話式的評(píng)述、為他人作品集所作的序言、文學(xué)對(duì)話等幾種形式。作為杰出作家的文學(xué)評(píng)論，王蒙的文學(xué)批評(píng)是當(dāng)代文學(xué)的職業(yè)批評(píng)家無(wú)法相比的，其文學(xué)理論的審美高度，批評(píng)文體的創(chuàng)新，對(duì)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展趨勢(shì)的思考，對(duì)作家作品的深刻見(jiàn)解，既獨(dú)立成章，又自成一體。這些獨(dú)樹(shù)一幟的文學(xué)批評(píng)不僅具有史識(shí)的氣度，更具有多元性、前瞻性的審美意識(shí)，特別是對(duì)當(dāng)代文學(xué)思潮的總結(jié)，具有超越時(shí)代的深度。他的文學(xué)批評(píng)促進(jìn)了作家與批評(píng)家關(guān)系的良性循環(huán)，豐富了當(dāng)代文學(xué)的批評(píng)文體，引導(dǎo)了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)朝著多元、健康的方向發(fā)展。

一

把脈當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展格局，論述文學(xué)發(fā)展的動(dòng)力，剖析當(dāng)下文學(xué)的現(xiàn)象，是王蒙文學(xué)批評(píng)中的厚重內(nèi)容。改革開(kāi)放之初，身為文學(xué)浪潮領(lǐng)路人的王蒙，以文學(xué)現(xiàn)代性的卓越創(chuàng)作成就，助推了當(dāng)代文學(xué)的繁榮局面。與此同時(shí)，他的文學(xué)批評(píng)也顯示了作家學(xué)者化的藝術(shù)審美深度。1979年至1980年，是中國(guó)改革開(kāi)放的頭兩年，經(jīng)濟(jì)建設(shè)百?gòu)U待興，政治領(lǐng)域的平反冤假錯(cuò)案到了關(guān)鍵時(shí)刻，在這樣的社會(huì)背景下，王蒙發(fā)表了《作家應(yīng)有真知灼見(jiàn)和真實(shí)情感》《“反真實(shí)論”初探》《睜開(kāi)眼睛面向生活》《領(lǐng)導(dǎo)文藝工作要樹(shù)立生產(chǎn)觀點(diǎn)》《文學(xué)與安定團(tuán)結(jié)》《生活、傾向、辯證法和文學(xué)》《漫談文學(xué)的對(duì)象與功能》《對(duì)一些文學(xué)觀念的探討》《是一個(gè)扯不清的問(wèn)題嗎？》等理論型的文章，對(duì)當(dāng)時(shí)文壇上出現(xiàn)的一些文藝問(wèn)題進(jìn)行了睿智的辨析，其立論之高，看問(wèn)題之遠(yuǎn)，見(jiàn)證了他對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的拳拳之心。改革開(kāi)放之初，由于真理標(biāo)準(zhǔn)大討論的社會(huì)思潮的影響，文藝界也出現(xiàn)“緊跟”與“照辦”的聲音，對(duì)此，王蒙這樣批評(píng)道：

任何現(xiàn)成的結(jié)論都必須接受實(shí)踐的檢驗(yàn)，多么“幸福”的人也不能用閱讀和背誦現(xiàn)成的結(jié)論來(lái)代替實(shí)踐—認(rèn)識(shí)—實(shí)踐，這一伴隨著激情和苦惱、失望和歡樂(lè)、疑惑和徹悟的過(guò)程，何況是作家呢？鼠目寸光的庸人，看風(fēng)轉(zhuǎn)舵的市儈，迷信僵化的冬烘，追求自保的甲蟲(chóng)，難道能在新的歷史時(shí)期為人民群眾生產(chǎn)出營(yíng)養(yǎng)豐富的精神食糧來(lái)嗎？難道能為人民群眾、特別是為青年讀者帶來(lái)什么新的、有益的東西嗎？難道能無(wú)愧于我們的偉大的時(shí)代嗎？

面對(duì)新的時(shí)代，作家要接受生活的考驗(yàn)，要有探索真理的勇氣，通過(guò)“實(shí)踐—認(rèn)識(shí)—實(shí)踐”來(lái)檢驗(yàn)一切創(chuàng)作觀念，而不是在“現(xiàn)成的結(jié)論”的指導(dǎo)下進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，做“緊跟”與“照辦”的“幸福”人。王蒙批評(píng)那些鼠目寸光、看風(fēng)轉(zhuǎn)舵、迷信僵化的作家，認(rèn)為這樣平庸的人是不可能“生產(chǎn)出營(yíng)養(yǎng)豐富的精神食糧”，更不能給“人民群眾、特別是為青年讀者帶來(lái)新的、有益的東西”。他號(hào)召作家要深入生活，感受生活，研究生活中出現(xiàn)的新問(wèn)題，堅(jiān)持文學(xué)作品的獨(dú)創(chuàng)性，只有這樣，才能“無(wú)愧于我們的偉大時(shí)代。”對(duì)于新時(shí)期文藝領(lǐng)導(dǎo)者的責(zé)任，王蒙是這樣論述的：“黨的宣傳部門(mén)和政府的文化部門(mén)，應(yīng)該樹(shù)立起生產(chǎn)觀點(diǎn)，我們的工作重點(diǎn)不是把關(guān)而是開(kāi)路，不是鋤草而是澆花，不是搞政治運(yùn)動(dòng)而是發(fā)展文藝的生產(chǎn)力?！蓖ㄟ^(guò)“把關(guān)”與“開(kāi)路”，“澆花”與“鋤草”的辯證論述，明確了“發(fā)展文藝的生產(chǎn)力”是文學(xué)藝術(shù)的正確方向。這樣的文章，具有高瞻遠(yuǎn)矚的思路，對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的繁榮發(fā)展，無(wú)疑有著理論引導(dǎo)意義。

“傷痕文學(xué)”的出現(xiàn)，引發(fā)文學(xué)界有“向前看”與“向后看”的創(chuàng)作理念的交鋒，更有“歌德”與“缺德”的爭(zhēng)論?！叭钡隆闭摵汀跋蚝罂础钡奶岢?，給剛剛開(kāi)創(chuàng)的文藝繁榮局面帶來(lái)了一些消極的影響。為了厘清文藝界的一些負(fù)面因素，王蒙在多篇文章中就文學(xué)作品歌頌與揭露社會(huì)陰暗面的辯證關(guān)系作了細(xì)致入微的剖析，闡述了文學(xué)的表達(dá)對(duì)象與文學(xué)的美學(xué)功能，并對(duì)文學(xué)如何反映生活真實(shí)作出了高屋建瓴的論述。他認(rèn)為，“如果按照這些自稱(chēng)‘歌德派’的人的意思辦，我們的文學(xué)將重新走上粉飾生活和偽造生活的絕路，讀者所關(guān)心、所無(wú)法擺脫的那些矛盾的問(wèn)題，將不能在我們的文學(xué)作品中得到應(yīng)有的反映，讀者從我們的作品中看到的將是虛假的，沒(méi)有生命的說(shuō)教。”這種擲地有聲、實(shí)事求是的反批判，就是為了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)不要走向“粉飾生活和偽造生活的絕路”上去，謹(jǐn)防文藝創(chuàng)作重新回到?jīng)]有生命力的“高大全”模式，重蹈“假大空”的覆轍。對(duì)于“向后看”的暴露問(wèn)題，王蒙說(shuō)：“我們不是為了暴露而暴露，不是為了發(fā)泄而暴露，更不是為了嚇人、為了嘩眾取寵而暴露。暴露的目的是為了驅(qū)散黑暗，為了前進(jìn)，為了擴(kuò)大和發(fā)展光明。”王蒙從正面論析了文學(xué)的“暴露”元素與現(xiàn)實(shí)生活的辯證關(guān)系，解釋了文學(xué)作品中“暴露”的社會(huì)作用，論證了“暴露”的目的不是“向后看”，而是“為了驅(qū)散黑暗”，為了社會(huì)的進(jìn)步，為了進(jìn)一步擴(kuò)大和發(fā)展中國(guó)特色社會(huì)主義社會(huì)的光明。這些見(jiàn)解深長(zhǎng)的論斷，充分展示了一個(gè)杰出作家的政治立場(chǎng)，以及敢于擔(dān)當(dāng)、積極向上的社會(huì)責(zé)任感，對(duì)改革開(kāi)放初期文學(xué)的穩(wěn)步發(fā)展，有著事半功倍的效果。

進(jìn)入新時(shí)期，由于作家的創(chuàng)作心態(tài)發(fā)生了轉(zhuǎn)變，那種黃鐘大呂式的使命意識(shí)逐漸喪失，代之而起的是一些遠(yuǎn)離新的生活、逃避時(shí)代所賦予的責(zé)任、展示自我內(nèi)心苦悶的作品。面對(duì)這樣的文學(xué)陣營(yíng)，王蒙仍然堅(jiān)持作家是生活的“代言人”，提出了只有深入到最廣大的人民群眾的生活現(xiàn)場(chǎng)，作家的創(chuàng)作才華才能得到展示，才會(huì)創(chuàng)作出新的力作。在《生活呼喚著文學(xué)》中他這樣論述道：我們的作家在提供這些人物的今天的命運(yùn)，新的生活圖畫(huà)的時(shí)候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不像描繪他們的昨天、生活的昨天那樣得心應(yīng)手。既要捕捉時(shí)代之新，題材之新，敏銳地注視、聽(tīng)取與表現(xiàn)生活的發(fā)展變化，又要有深的開(kāi)掘，深的感受，深的概括，這是不容易的。沒(méi)有對(duì)生活的注視、尋找、開(kāi)掘、積累，就不會(huì)有緊跟著生活的步伐前進(jìn)的文學(xué)，這個(gè)規(guī)律是無(wú)情的與無(wú)法代換的。嚴(yán)重的問(wèn)題是深入生活，努力到新的生活當(dāng)中，人民群眾當(dāng)中去獲取新的啟示、沖擊、感受與創(chuàng)作素材，努力去獲取新的體驗(yàn)，新的評(píng)價(jià)，否則就會(huì)使自己的創(chuàng)作枯竭。

改革開(kāi)放是中華人民共和國(guó)歷史的新篇章，在這個(gè)偉大的轉(zhuǎn)折時(shí)代，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)呈多元、立體、全方位的趨勢(shì)發(fā)展。但也出現(xiàn)逃離時(shí)代、熱衷于描寫(xiě)人物形象的“過(guò)去時(shí)”的創(chuàng)作勢(shì)頭。對(duì)此，王蒙提出要在新的時(shí)代捕捉新的題材，要對(duì)這個(gè)激動(dòng)人心的時(shí)代負(fù)責(zé)。他要求作家要研究、開(kāi)掘、感受當(dāng)下的生活，如果無(wú)視新的時(shí)代、新的生活，作家“就不會(huì)緊跟著生活的步伐前進(jìn)”，也寫(xiě)不出優(yōu)秀的文學(xué)作品。只有扎扎實(shí)實(shí)地深入廣大人民群眾的生活之中，“獲取新的體驗(yàn)”，尋找新的感受，文學(xué)創(chuàng)作才不會(huì)枯竭。文學(xué)與生活的內(nèi)在邏輯關(guān)系，是文學(xué)界常談不衰的話題，但是，像王蒙這樣結(jié)合時(shí)代“新的生活圖畫(huà)”來(lái)全面論析作家與當(dāng)下生活的關(guān)系的文章并不多見(jiàn)。王蒙關(guān)于文學(xué)與新時(shí)期社會(huì)主義生活關(guān)系的論述，還有《“面向現(xiàn)代化”與文學(xué)》《談“四化”與文學(xué)》《對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活的反映、反應(yīng)與呼喚》《文學(xué)生活的全面高漲》《從生活到小說(shuō)》等文章。在這些論文中，他探討了文學(xué)為什么落后于生活，批評(píng)了一些作家適應(yīng)不了現(xiàn)代社會(huì)生活發(fā)展變化的幅度和速度，并全面論證了作家與生活的關(guān)系，詮注了生活如何變成小說(shuō)的審美內(nèi)蘊(yùn)，旗幟鮮明地提出了“社會(huì)主義的文學(xué)家更是以為人民服務(wù)、為社會(huì)主義服務(wù)為己任”的觀點(diǎn)。這些論述，糾正了當(dāng)時(shí)文學(xué)創(chuàng)作不需要生活的觀念，為新時(shí)期社會(huì)主義文學(xué)的健康發(fā)展，起到了正本清源的作用。

關(guān)于當(dāng)代文學(xué)的創(chuàng)作模式、審美命題，王蒙也從作家的視角進(jìn)行了理論闡述，認(rèn)為當(dāng)代文學(xué)在繼承了五四新文學(xué)的“雄辯性”的同時(shí)，還有著文學(xué)的“親和性”。這種“親和性”是良師益友的精神交流，是具有建設(shè)性的、互為補(bǔ)充的文學(xué)營(yíng)養(yǎng)。因此，他認(rèn)為當(dāng)代文學(xué)的“親和性”創(chuàng)作應(yīng)該包含以下八個(gè)命題：“對(duì)于人間的肯定和愛(ài)戀”;“對(duì)于世界萬(wàn)物的平衡、和諧與運(yùn)轉(zhuǎn)的贊頌”;“關(guān)于天人合一的理念”;“對(duì)于愛(ài)情、親情、對(duì)于母愛(ài)種種情感的謳歌”;“表達(dá)一種豁達(dá)、豪邁、瀟灑和超脫”;“對(duì)人間的各種事業(yè)的開(kāi)拓和力量的表達(dá)”;“一定程度的唯美傾向”;“幽默的特點(diǎn)”。這八個(gè)命題從內(nèi)容到形式，高度概括了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的“親和”特質(zhì)，那就是強(qiáng)調(diào)文學(xué)作品對(duì)普通人的情感的抒寫(xiě)，對(duì)宇宙間自然物象的頌揚(yáng)，贊美人間的親情，謳歌事業(yè)開(kāi)拓者的向上精神。這些論述，肯定傳統(tǒng)文化對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)潛移默化的影響，并賦予當(dāng)代文學(xué)理想主義人文關(guān)懷的價(jià)值觀。

二

王蒙一直關(guān)注當(dāng)代文學(xué)的現(xiàn)狀，無(wú)論是對(duì)當(dāng)下文學(xué)的及時(shí)性判斷，還是對(duì)一個(gè)時(shí)段文學(xué)發(fā)展形態(tài)的總結(jié)，都體現(xiàn)了他睿智的思考。在《漫話幾個(gè)作者和他們的作品》《讀一九八三年一些短篇小說(shuō)隨想》《一九八四年部分短篇小說(shuō)一瞥》等文章中，王蒙既分析了當(dāng)年小說(shuō)創(chuàng)作的具體情形，對(duì)年度小說(shuō)形勢(shì)作了基本評(píng)價(jià)，也對(duì)文壇出現(xiàn)的新觀念、新的創(chuàng)作技巧進(jìn)行了客觀公正的評(píng)述。特別是對(duì)新人新作的發(fā)現(xiàn)、評(píng)介，更是引起文學(xué)界的關(guān)注。面對(duì)文藝界1983年關(guān)于“短篇小說(shuō)是‘平年’，‘不甚景氣’”的論調(diào)，王蒙論析了王安憶、張承志、鐵凝、梁曉聲、張辛欣等人的作品，并對(duì)這幾位青年作家的小說(shuō)得失進(jìn)行了理性的剖析，特別是對(duì)王安憶作品“以善寫(xiě)惡”的審美主旨的廣度和深度的贊賞，對(duì)鐵凝在新時(shí)代的新生活中發(fā)現(xiàn)新詩(shī)意的美譽(yù)，對(duì)張承志小說(shuō)藝術(shù)形式“力透背紙”的肯定，對(duì)張辛欣的“復(fù)雜和痛苦”的心理小說(shuō)的定位，都體現(xiàn)老一輩作家寬厚的文學(xué)視野。在文章中，王蒙通過(guò)對(duì)陸文夫的《圍墻》、鄧剛的《陣痛》、史鐵生的《我的遙遠(yuǎn)的清平灣》、劉艦平的《船過(guò)清浪灘》、彭見(jiàn)明的《那山? 那人? 那狗》、胡辛的《四個(gè)四十歲的女人》、劉兆林的《雪國(guó)熱鬧鎮(zhèn)》等優(yōu)秀小說(shuō)的評(píng)論，證實(shí)了1983年的短篇小說(shuō)并不是“不景氣”，也不是什么“平年”，而是佳作迭出、生機(jī)盎然的短篇小說(shuō)年。特別是對(duì)《我的遙遠(yuǎn)的清平灣》的高度贊美，更是提升了1983年短篇小說(shuō)在當(dāng)代文學(xué)史上的特殊定位。對(duì)于評(píng)論界“清平灣”藝術(shù)形式的“悲涼”說(shuō)和“凄清”說(shuō)，王蒙非常肯定地說(shuō)：“貫穿全篇的決不是什么顧影自憐的凄清，而是勞動(dòng)人民的善良、誠(chéng)摯、艱苦奮斗與自得其樂(lè)，……‘清平灣’的主弦不是‘凄清’，它其實(shí)是一首灼人的情歌?！边@樣的評(píng)論文章既是對(duì)年輕一代的鼓勵(lì)，又對(duì)當(dāng)代小說(shuō)的發(fā)展起著“導(dǎo)游”式的作用。《一九八四年部分短篇小說(shuō)一瞥》剖析了當(dāng)年短篇小說(shuō)的基本情況，肯定了當(dāng)時(shí)的青年作家張煒的《一潭清水》《海邊的雪》對(duì)現(xiàn)實(shí)生活詩(shī)情畫(huà)意的描寫(xiě)，以及對(duì)勞動(dòng)人民傳統(tǒng)美德的歌頌。同時(shí)，也對(duì)何立偉《白色鳥(niǎo)》藝術(shù)形式的創(chuàng)新作了恰如其分的褒獎(jiǎng)，對(duì)邵振國(guó)《麥客》中的西部風(fēng)情的意蘊(yùn)的評(píng)述，對(duì)陳沖《小廠來(lái)了個(gè)大學(xué)生》真實(shí)性、現(xiàn)實(shí)感的論述，對(duì)王鳳麟《野狼出沒(méi)的山谷》象征內(nèi)涵的評(píng)價(jià)，都顯示了王蒙獨(dú)具慧眼的藝術(shù)品味。特別是對(duì)林斤瀾的“矮凳橋”系列“怪味”小說(shuō)別出心裁的審美評(píng)價(jià)，認(rèn)為林斤瀾的短篇小說(shuō)在謀篇布局、煉字煉句的基礎(chǔ)上，顯示了清水出芙蓉，天然成雕飾的藝術(shù)大美，這樣的論述，更是彰顯了王蒙文學(xué)評(píng)論的審美格局。當(dāng)然，文章也對(duì)一些不成熟的“夾生”小說(shuō)，作出了善意的提示。在王蒙看來(lái)，“一九八四年短篇小說(shuō)的數(shù)量是不少的，質(zhì)量卻不算很理想。”造成這一狀況的原因，他認(rèn)為短篇小說(shuō)“是一種比較敏感的文學(xué)形式”，其發(fā)展起伏不定，而“前幾年嶄露頭角的作家把主要精力轉(zhuǎn)向于中篇乃至長(zhǎng)篇小說(shuō)的創(chuàng)作”，一些在創(chuàng)作上比較成熟的作家“在短篇小說(shuō)的藝術(shù)探求上，也還有遠(yuǎn)遠(yuǎn)未發(fā)揮出來(lái)的巨大潛力。”類(lèi)似的文章還很多，比較有代表性的還有把控文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的《文學(xué)現(xiàn)狀斷想》、頌揚(yáng)文學(xué)新時(shí)代的《中國(guó)文學(xué)的黃金時(shí)代》、呼喚文學(xué)要適應(yīng)新生活的《小說(shuō)創(chuàng)作要更上一層樓》、暢談中國(guó)當(dāng)代文學(xué)各種現(xiàn)象的《關(guān)于中國(guó)文學(xué)現(xiàn)狀》、在對(duì)話中點(diǎn)評(píng)當(dāng)下文學(xué)的《圈圈點(diǎn)點(diǎn)說(shuō)文壇》、有的放矢地針對(duì)文壇解惑答疑的《當(dāng)前文藝見(jiàn)解十題述評(píng)》、展望文學(xué)新境界的《當(dāng)代文學(xué)的新話題》、論析20世紀(jì)末小說(shuō)創(chuàng)作的《關(guān)于九十代小說(shuō)》、為后現(xiàn)代小說(shuō)辯護(hù)的《后的以后是小說(shuō)》、給中國(guó)當(dāng)代成長(zhǎng)小說(shuō)把脈的《我看兒童文學(xué)》等。這些文章論點(diǎn)鮮明，證據(jù)充實(shí)，說(shuō)理透徹，既總覽中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展方向，又對(duì)各個(gè)時(shí)期的文學(xué)現(xiàn)狀作了客觀的剖析，特別是對(duì)家作在不同時(shí)代、不同環(huán)境下文學(xué)創(chuàng)作的精耕細(xì)作的評(píng)議，顯示了卓越的文學(xué)批評(píng)的才智。在談到不同年代出生的作家與文學(xué)創(chuàng)作的關(guān)系時(shí)，王蒙這樣精辟論述道：

從小說(shuō)作者方面來(lái)說(shuō)，現(xiàn)在變化也非常大，老作家沒(méi)有停筆，新的當(dāng)紅作家不斷涌現(xiàn)。代與代之間差別比較明顯，有些老前輩在作品中表現(xiàn)對(duì)人民革命光輝記憶的鑄造，同時(shí)也隱隱地透露出對(duì)世風(fēng)日下，人心不古的擔(dān)憂。有些五十年代寫(xiě)作的作家，就是我這一代人，在作品中更多地表現(xiàn)為對(duì)歷史的超越，同時(shí)又傳達(dá)出對(duì)歷史走回頭路的擔(dān)憂。再往下一代人，更多的是對(duì)商品經(jīng)濟(jì)、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，對(duì)物質(zhì)化、科學(xué)化、市場(chǎng)化做出批評(píng)，追求進(jìn)一步接軌的環(huán)境，自然、大地、公正、終極等。再更年輕一點(diǎn)的作家，對(duì)寫(xiě)作沒(méi)有這么大的激情，游戲性更多點(diǎn)。

王蒙對(duì)當(dāng)代文壇四代作家不同的創(chuàng)作心態(tài)、創(chuàng)作目的，進(jìn)行了縝密的論析，分析了每一代作家關(guān)注問(wèn)題的不同契機(jī)。他認(rèn)為，老一輩作家由于親歷或參與新民主主義革命，因此他們的小說(shuō)特別關(guān)注“人民革命光輝記憶的鑄造”，而對(duì)當(dāng)下的價(jià)值取向無(wú)不擔(dān)憂心慮。1950年代開(kāi)始創(chuàng)作的作家，感興趣的是作品對(duì)歷史的穿越，顧慮的是歷史走回頭路。1980代年走上文壇的作家，希望在經(jīng)濟(jì)市場(chǎng)化的背景下，實(shí)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)與國(guó)際接軌，追求文學(xué)的終極關(guān)懷。更年輕的一代寫(xiě)作者，對(duì)文學(xué)的人文關(guān)懷沒(méi)有激情，不表達(dá)沉重的苦難主題，更多是網(wǎng)絡(luò)式的“游戲人生”。這些論點(diǎn)都是在熟讀作品的基礎(chǔ)上得出的結(jié)論，所以王蒙縱覽文壇的理論文章，也可說(shuō)是對(duì)當(dāng)代文學(xué)開(kāi)出的有用、實(shí)用的良方。

三

王蒙的文學(xué)理論、文學(xué)評(píng)論文章尤以深厚的文學(xué)素養(yǎng)，分析文壇現(xiàn)象，評(píng)析新人新作，幫助嶄露頭角的作家走出創(chuàng)作困境。對(duì)于鐵凝、王安憶、莫言、陳忠實(shí)、賈平凹、路遙、張煒、張承志、史鐵生、李杭育、劉索拉、徐星、殘雪、王朔等著名作家，王蒙對(duì)他們的作品都有理性的鑒賞和審美評(píng)述。他以大家的身份、用激情的思維、從自我創(chuàng)作的經(jīng)驗(yàn)和感覺(jué)來(lái)閱讀文壇的新作，其評(píng)論的方式和策略，就算是當(dāng)代文學(xué)的職業(yè)評(píng)論家也難以比肩。王蒙對(duì)先鋒文學(xué)的提攜不僅是在他主編的《人民文學(xué)》刊發(fā)青年作家的作品，還在于他們的小說(shuō)引起文壇爭(zhēng)論后，以名家的身份撰寫(xiě)文章進(jìn)行評(píng)介。例如劉索拉的《你別無(wú)選擇》發(fā)表后，盡管受到青年作家、青年評(píng)論家的好評(píng)，但也有許多評(píng)論家從各個(gè)層面對(duì)這部中篇小說(shuō)進(jìn)行了否定性的批評(píng)。對(duì)這樣一部廣受爭(zhēng)議的作品，王蒙在文章中說(shuō)：“劉索拉的小說(shuō)在一九八五年出現(xiàn)是一個(gè)先鋒的、并非偶然的現(xiàn)象。它的內(nèi)容與形式都有一種不滿足的、勇敢的探求的深長(zhǎng)意味?！蓖趺煽隙ā赌銊e無(wú)選擇》的先鋒性，對(duì)其內(nèi)容與形式的探索給予較高的評(píng)價(jià)，提醒評(píng)論家們否定劉索拉的小說(shuō)，未必公正和明智。先鋒文學(xué)在中國(guó)文壇出現(xiàn)后，有的作家和評(píng)論家對(duì)這個(gè)群體的特殊的文體不能接受，王蒙在文章里對(duì)這個(gè)流派進(jìn)行了理論上的概述：

沒(méi)有先鋒沒(méi)有怪胎沒(méi)有探索和實(shí)驗(yàn)就沒(méi)有藝術(shù)空間從而也沒(méi)有心靈空間的擴(kuò)大。空間的擴(kuò)大正是先鋒藝術(shù)大獲全勝的標(biāo)志。而當(dāng)這空間確實(shí)是擴(kuò)大了的時(shí)候，當(dāng)怪胎豐富了常規(guī)，從而使常規(guī)展延;新潮涌推了主流，從而使主流壯闊;先鋒改變了觀念，從而使觀念活泛以后，正是先鋒的勝利使先鋒也就不再成其為先鋒了。先鋒已經(jīng)改變了我們的文學(xué)藝術(shù)的面貌了。

當(dāng)有的論者認(rèn)為先鋒文學(xué)是“怪胎”時(shí)，王蒙就此展開(kāi)了論述，在他看來(lái)，正是先鋒文學(xué)的所謂“怪胎”的探索和實(shí)驗(yàn)，擴(kuò)大了當(dāng)代文學(xué)表現(xiàn)的藝術(shù)空間，同時(shí)也擴(kuò)充了作品中人物形象的心靈空間，這正是先鋒文學(xué)“大獲全勝的標(biāo)志”。王蒙認(rèn)為，先鋒文學(xué)的藝術(shù)探索豐富了文學(xué)的表達(dá)形式，改變了讀者的閱讀視野，擴(kuò)大了文學(xué)的多元化觀念。作為文學(xué)新潮，先鋒小說(shuō)“涌推了主流”，使文學(xué)主潮更加波瀾壯闊。當(dāng)先鋒不再是先鋒時(shí)，先鋒文學(xué)實(shí)際上已經(jīng)成為中國(guó)當(dāng)文學(xué)的重要組成部分。如果沒(méi)有王蒙及其主編的《人民文學(xué)》的大力支持，先鋒文學(xué)恐怕不會(huì)這么快地得到中國(guó)文壇的認(rèn)可，更不會(huì)形成聲勢(shì)浩大的文學(xué)思潮。毫無(wú)疑問(wèn)，“王蒙時(shí)代”的《人民文學(xué)》吹響了中國(guó)先鋒文學(xué)的號(hào)角，推動(dòng)了當(dāng)代文學(xué)百花盛開(kāi)的多元局面。

作為一位具有較大國(guó)際影響的重要作家，王蒙的文學(xué)評(píng)論在當(dāng)代文學(xué)史上可以說(shuō)獨(dú)步文壇。他從創(chuàng)作實(shí)踐出發(fā)，把文學(xué)創(chuàng)作中的智慧結(jié)晶，通過(guò)理性思維的發(fā)散形諸理論，形成自己獨(dú)創(chuàng)性的文學(xué)思想。他站在文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的高度，對(duì)具體作家的作品進(jìn)行了理論上的評(píng)述，為年輕作家撰寫(xiě)的評(píng)論文章更是具有一種建設(shè)性的、立竿見(jiàn)影的實(shí)效性。從這個(gè)意義說(shuō)，王蒙的文學(xué)評(píng)論，對(duì)年輕一代作家的成長(zhǎng)具有顯著的積極作用，對(duì)當(dāng)代文學(xué)的良性發(fā)展有著重要的影響力。王蒙的這一類(lèi)文章主要分為三部分：第一是對(duì)作家作品的評(píng)述和推薦，如《王安憶的“這一站”和“下一站”》《對(duì)當(dāng)代新作的愛(ài)與知》《香雪的善良的眼睛——讀鐵凝的小說(shuō)》《青春的推敲——讀三篇青年寫(xiě)青年的小說(shuō)》《作家——醫(yī)生畢淑敏》《說(shuō)韓小蕙的散文》《讀孫毓霜的詩(shī)》《柴福善散文中的親情與鄉(xiāng)情》《王海的長(zhǎng)篇小說(shuō)》《讀王鋒的詩(shī)》《王朔的挑戰(zhàn)》《陌生的陳染》等。其次是對(duì)單篇作品的評(píng)論，比較重要的有《讀〈綠夜〉》《英雄悲壯的“知青紀(jì)念碑”——評(píng)〈今夜有暴風(fēng)雪〉》《大地和青春的禮贊——讀〈北方的河〉》《且說(shuō)〈棋王〉》《讀鴿哨》《〈牌坊〉的技巧》《〈黑森林〉讀后漫筆》《讀〈天堂里的對(duì)話〉》《讀〈大浴女〉》等。第三是給作家的作品集作序，“王蒙序”的作品集很多，主要有陳建功、戴晴、海波、李杭育、劉索拉、張宇、何立偉、郭雪波、賀興安、王麗萍等人。作為卓有成就的大家和長(zhǎng)輩，王蒙的文章不是板著臉孔教育年輕人，而是以一種平等的、循循善誘的、極具親和力的語(yǔ)言，從不同的視角總結(jié)文壇新秀的藝術(shù)成就，給青年人打氣，為他們的優(yōu)秀作品鼓與呼。他的評(píng)論，給中國(guó)當(dāng)代文壇的開(kāi)放和包容樹(shù)立了卓越的榜樣。

1982年3月完成的《王安憶的“這一站”和“下一站”》，是王蒙較早評(píng)論年輕作家的文章。這篇評(píng)論對(duì)王安憶的1981年的《本次列車(chē)終點(diǎn)站》《墻基》《運(yùn)河上》三篇小說(shuō)進(jìn)行了詳細(xì)解讀，認(rèn)為“三篇小說(shuō)是三次對(duì)于靈魂的沖擊，于是心靈里的五味罐子被打翻了，喜、憂、哀、樂(lè)，百感交集”。文章高度評(píng)價(jià)王安憶文學(xué)創(chuàng)作的不俗表現(xiàn)，肯定了青年作家看待生活的坦誠(chéng)而獨(dú)特的眼光，并預(yù)見(jiàn)到王安憶的“下一站”將會(huì)進(jìn)入更廣闊的領(lǐng)域。鐵凝的短篇小說(shuō)《哦，香雪》、中篇小說(shuō)《沒(méi)有紐扣的紅襯衫》引起文壇關(guān)注后，出現(xiàn)了一些不同的聲音，王蒙在文章中認(rèn)真剖析了鐵凝1984年以前的作品，既贊美她“香雪”式作品美好情致的追求和如詩(shī)如畫(huà)的筆調(diào)，以及“紅襯衫”的新的精神領(lǐng)域的開(kāi)拓，也對(duì)《遠(yuǎn)城不陌生》《不動(dòng)聲色》等不盡如人意的小說(shuō)提出了建設(shè)性的意見(jiàn)。對(duì)于出道不久的鐵凝，王蒙是這樣評(píng)價(jià)的：“鐵凝確是更新的一代人，不但與劉心武、馮驥才不同，也與張抗抗、王安憶迥異。因此，即使寫(xiě)得相當(dāng)笨拙生硬的《小路伸向果園》，當(dāng)你堅(jiān)持讀完的時(shí)候你也由衷地感動(dòng)?！边@種感動(dòng)就是鐵凝的小說(shuō)總是閃爍著“香雪”式的純樸、善意、而又無(wú)限生動(dòng)活潑的眼神。在王蒙看來(lái)，鐵凝與其他作家的不同，就是因?yàn)椤拌F凝是一個(gè)把自己放在書(shū)里的作家，你從書(shū)里可以處處感受到作者的脈搏、眼淚、微笑、祝禱和滴自心頭的血?！睆埑兄疽彩峭趺蓵r(shí)刻關(guān)注的作家，在《讀〈綠夜〉》中認(rèn)為他的這篇將靈魂融于自然的小說(shuō)，為文壇提供了新的審美經(jīng)驗(yàn)，“是一個(gè)新的樂(lè)章，從內(nèi)容到形式。”《北方的河》發(fā)表后，王蒙更是用熱情洋溢的筆觸贊美小說(shuō)藝術(shù)的大膽探險(xiǎn)，結(jié)構(gòu)上的獨(dú)具匠心，認(rèn)為《北方的河》的出現(xiàn)“展示著一種進(jìn)入了全新的歷史時(shí)期的新的姿態(tài)、新的快樂(lè)和莊嚴(yán)、新的胸懷、更高的文化智能根基?！蓖趺删褪沁@樣，為優(yōu)秀青年作家的出現(xiàn)而歡呼，為他們的力作問(wèn)世而吶喊。阿城的《棋王》發(fā)表后，王蒙立刻寫(xiě)了評(píng)論文章，肯定了作品中人物、故事的獨(dú)特性：“這篇小說(shuō)突出了人是自己的主人、人不會(huì)僅僅是被歷史的狂風(fēng)吹來(lái)卷去的沙礫的思想，表現(xiàn)了一種新的強(qiáng)力。”在王蒙看來(lái)，王一生的形象發(fā)人深省，是對(duì)當(dāng)代文學(xué)人物畫(huà)廊的匡正和補(bǔ)充，是文壇“一種新的強(qiáng)力”的表達(dá)?！巴跛番F(xiàn)象”出現(xiàn)后，文學(xué)界對(duì)他調(diào)侃崇高的文筆有贊成也有反對(duì)，而且批判的文章居多，王蒙認(rèn)為他的小說(shuō)有玩世不恭的表露，有躲避莊嚴(yán)的意思，但又是任何人都不可回避的文學(xué)現(xiàn)象。王蒙在剖析了王朔的小說(shuō)后，旗幟鮮明地說(shuō)：“承認(rèn)不承認(rèn)，高興不高興，出鏡不出鏡，表態(tài)不表態(tài)，這已經(jīng)是文學(xué)，是前所未有的文學(xué)選擇，是前所未有的文學(xué)現(xiàn)象與作家類(lèi)屬，誰(shuí)也無(wú)法視而不見(jiàn)。”數(shù)十年如一日，王蒙以長(zhǎng)者的寬容和開(kāi)放的理論思維，主張創(chuàng)作手法的多樣化，支持當(dāng)代文學(xué)的新生力量。他的評(píng)論文章對(duì)劉索拉、徐星、殘雪、林染等先鋒作家，都給予高度評(píng)價(jià)，肯定他們?cè)谒囆g(shù)上開(kāi)拓創(chuàng)新。王蒙對(duì)當(dāng)代文壇弄潮兒們的關(guān)心，并不完全認(rèn)同他們的價(jià)值理念，而是主張文壇要以寬容的心態(tài)，包容青年作家的探索。

結(jié)? 語(yǔ)

王蒙出版的文學(xué)評(píng)論著作主要有1983年版的《漫話小說(shuō)創(chuàng)作》、1985年版的《王蒙談創(chuàng)作》《創(chuàng)作是一種燃燒》、1987年版的《文學(xué)的誘惑》、1991年出版的《風(fēng)格散記》、1992年版的《王蒙、王干對(duì)話錄》、1998年版的《王蒙說(shuō)》、2002年版的《感悟與獻(xiàn)疑》、2003年版的《王蒙、郜元寶對(duì)話錄》《接納大千世界》《王蒙談小說(shuō)》等。此外，2014年出版的《欲讀書(shū)結(jié)》也收錄了部分評(píng)論文章。之所以列舉了這么多，目的是證明無(wú)論是從數(shù)量還是從質(zhì)量上講，著名作家王蒙的文學(xué)批評(píng)，對(duì)當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展及學(xué)科的建立都有著深遠(yuǎn)的理論意義。1980年代以來(lái)的中國(guó)文壇，文學(xué)觀念繁多，文學(xué)創(chuàng)作多樣而又魚(yú)龍混雜。王蒙以作家和理論家的雙重身份，身體力行，踐行寬容，倡揚(yáng)“百花齊放”的文風(fēng)，對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)多元化格局的形成，具有不可替代的作用。

注釋?zhuān)?/p>

①王蒙：《作家應(yīng)有真知灼見(jiàn)和真實(shí)情感》，見(jiàn)《王蒙文集》第21卷，人民文學(xué)出版社2014年版，第10頁(yè)。

②王蒙：《領(lǐng)導(dǎo)文藝工作要樹(shù)立生產(chǎn)觀點(diǎn)》，見(jiàn)《王蒙文集》第21卷，人民文學(xué)出版社2014年版，第29頁(yè)。

③1979年4月，廣東文藝界召開(kāi)座談會(huì)，就文學(xué)“向前看”還是“向后看”進(jìn)行了大討論。會(huì)上，有人把新時(shí)期以來(lái)的“傷痕文學(xué)”稱(chēng)之為“向后看”的文學(xué)，而提出了文藝作品要“向前看”的口號(hào)。這場(chǎng)討論雖然是在廣東文藝界進(jìn)行，卻引起全國(guó)文藝界的廣泛關(guān)注。

④參見(jiàn)李劍：《“歌德”與“缺德”》，載《河北文藝》1979年第6期。李劍的文章對(duì)“傷痕文學(xué)”進(jìn)行了不切實(shí)際的批判，把寫(xiě)“傷痕”的文學(xué)作品斥責(zé)為“缺德”，嘲笑文藝界的作家“沒(méi)有歌德之嫌，卻有缺德之行”，并狹隘地認(rèn)為，社會(huì)主義文學(xué)只能是“歌德”。

⑤⑥王蒙：《文學(xué)與安定團(tuán)結(jié)》，載《王蒙文集》第21卷，人民文學(xué)出版社2014年版，第32頁(yè)，第33頁(yè)。

⑦王蒙：《生活呼喚著文學(xué)》，載《王蒙談創(chuàng)作》，中國(guó)文聯(lián)出版公司1985年版，第134頁(yè)。

⑧王蒙：《對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活的反映、反應(yīng)與呼喚》，載《創(chuàng)作是一種燃燒》，人民文學(xué)出版社1985年版，第56頁(yè)。

⑨王蒙在《也談一點(diǎn)中國(guó)的當(dāng)代文學(xué)》中認(rèn)為，“五四新文學(xué)的主流，我稱(chēng)它為雄辯的文學(xué)，就是它有很多話要說(shuō)，它要傾訴，而且它要辯駁，它有一個(gè)假想的對(duì)頭，這個(gè)對(duì)手就是封建的、落后的、完全沒(méi)有現(xiàn)代化契機(jī)的舊中國(guó)與當(dāng)時(shí)認(rèn)定的無(wú)甚可取的舊文化”。見(jiàn)《王蒙文集》第23卷，人民文學(xué)出版社2014年版，第4頁(yè)。

⑩王蒙：《也談一點(diǎn)中國(guó)的當(dāng)代文學(xué)》，見(jiàn)《王蒙文集》第23卷，人民文學(xué)出版社2014年版，第419-420頁(yè)。

1112王蒙：《讀一九八三年一些短篇小說(shuō)隨想》，《文藝研究》1984年第3期。

1314王蒙：《一九八四年部分短篇小說(shuō)一瞥》，《文藝研究》1985年第3期

15王蒙：《關(guān)于九十年代的小說(shuō)》，見(jiàn)《王蒙文集》第24卷，人民文學(xué)出版社2014年版，390頁(yè)。

16王蒙：《誰(shuí)也不要固步自封——?jiǎng)⑺骼≌f(shuō)集序》，見(jiàn)《王蒙文集》第22卷，人民文學(xué)出版社2014年版，第278頁(yè)。

17王蒙：《先鋒文學(xué)失敗了嗎？》，見(jiàn)《王蒙文集》第23卷，人民文學(xué)出版社2014年版，第337頁(yè)。

18王蒙：《王安憶的“這一站”和“下一站”》，見(jiàn)《漫話小說(shuō)創(chuàng)作》，上海文藝出版社1983年版，第182頁(yè)，

19王蒙：《香雪的善良的眼睛——讀鐵凝的小說(shuō)》，《文藝報(bào)》1985年第6期。

20王蒙：《讀〈大浴女〉》，見(jiàn)《欲讀書(shū)結(jié)》，人民文學(xué)出版社2014年版，第340頁(yè)。

21王蒙：《讀〈綠夜〉》，見(jiàn)《王蒙談創(chuàng)作》，中國(guó)文聯(lián)出版公司1985年版，第196頁(yè)。

22王蒙：《大地和青春的禮贊——讀〈北方的河〉》，《文藝報(bào)》1984年第3期。

23王蒙：《且說(shuō)〈棋王〉》，《文藝報(bào)》1984年第10期。

24王蒙《躲避崇高》，見(jiàn)《欲讀書(shū)結(jié)》，人民文學(xué)出版社2014年版，第169頁(yè)。

（作者單位：云南民族大學(xué)文學(xué)與傳媒學(xué)院）

責(zé)任編輯：伍立楊