◆陳善君
湖南軍旅文學(xué)作家龔盛輝,用心用情用功創(chuàng)作的重大科技題材長篇報(bào)告文學(xué)作品《中國北斗》獲得第八屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng),引起文學(xué)界及其他社會(huì)各界廣泛關(guān)注。北斗系統(tǒng)及其建設(shè)應(yīng)用本身就是近年來社會(huì)關(guān)注的熱點(diǎn)。正如本書作者龔盛輝所概括的那樣:“中國北斗,組織千軍萬馬,克服千難萬險(xiǎn),吃盡千辛萬苦,走進(jìn)千家萬戶,造福千秋萬代,是目前中國航天史上規(guī)模最大、歷時(shí)最長、建設(shè)最難的航天科技大工程。”中國北斗是名副其實(shí)的大國重器,又與老百姓日常生活密切關(guān)聯(lián),關(guān)注度自然高。加之航天高科技新領(lǐng)域建設(shè)與發(fā)展保密的因緣,一旦撩開它神秘的面紗,眾人更會(huì)迫不及待加以關(guān)注,成為熱點(diǎn)當(dāng)不以為怪。另外,本書的寫作,也是作者“寫的所有的書中最困難、付出最多、收獲最大的”,是比較成功地解讀了這個(gè)航天領(lǐng)域的高科技系統(tǒng),讓你看得懂、讀得進(jìn),有所思、有所悟,感受到力量和信心,是能夠匹配得起這件“大國重器”的“重頭作品”,是“中國北斗”最生動(dòng)形象、深刻而又溫暖的說明書,確實(shí)能給人許多新的感動(dòng)、認(rèn)識(shí)、啟發(fā)和思考。《中國北斗》喜獲魯獎(jiǎng),實(shí)至名歸。
作為高科技的衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng),《中國北斗》開宗明義地告訴讀者,它具備授時(shí)、定位、導(dǎo)航、通信四種功能,概括可謂全面精準(zhǔn)。一開篇,就讓人對(duì)這件“大國重器”有一個(gè)全面的了解。同時(shí)這也為全書解說、敘述、說理、議論,理出了一個(gè)總綱。綱舉目張,接下來對(duì)全文進(jìn)行分?jǐn)ⅰ?/p>
首先,分?jǐn)⑺亩ㄎ还δ?。要為別人定位,首先要定好自己的位。在“北斗一號(hào)”建設(shè)中,中國依托數(shù)字高程模型數(shù)據(jù)庫,通過掌握運(yùn)用全數(shù)字信號(hào)處理技術(shù),成功建成“雙星定位”系統(tǒng);在“北斗二號(hào)”建設(shè)中,中國運(yùn)用地球靜止軌道、傾斜地球同步軌道技術(shù),建成“混合星座”系統(tǒng);在“北斗三號(hào)”建設(shè)中,中國突破創(chuàng)新已有的“天羅地網(wǎng)”技術(shù),創(chuàng)造性地建成“星間鏈路”系統(tǒng)。因此,2020年7月31日,中共中央、國務(wù)院、中央軍委對(duì)北斗三號(hào)全球衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)建成開通發(fā)出賀電?!爸袊倍贰庇纱诵娉晒?shí)現(xiàn)從服務(wù)本土、覆蓋亞太、鏈接全球的定位導(dǎo)航“三級(jí)跳”。
其次,分?jǐn)⑺膶?dǎo)航功能?!吨袊倍贰犯嬖V我們,做好導(dǎo)航這件事,不難但絕對(duì)也不易,關(guān)鍵在于是否能夠做到“看得清、抓得牢、跟得上”。中國通過突破雙向測(cè)量關(guān)鍵技術(shù),研制出高精密、高穩(wěn)定星載測(cè)距接收機(jī),確保精密測(cè)距指標(biāo)達(dá)到一納秒以內(nèi),如此“快捕精跟”,可謂“眼疾手快”,讓目標(biāo)匿無所匿、遁無所遁、逃無所逃,對(duì)于目標(biāo)“在哪里”“去何方”“怎么走”搞得清清楚楚、明明白白。“北斗三號(hào)”現(xiàn)已建成為世界一流衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng),導(dǎo)航功能絲毫不遜色于GPS、格羅納斯和伽利略等導(dǎo)航系統(tǒng),完全可以為全球用戶提供連續(xù)、穩(wěn)定、可靠的服務(wù)。
第三,分?jǐn)⑺氖跁r(shí)功能。《中國北斗》告訴我們,所有的導(dǎo)航系統(tǒng),其實(shí)質(zhì)就是變宇宙時(shí)空為“人”的時(shí)空,變物理時(shí)空為“心理”時(shí)空,把時(shí)空變?yōu)椤爸R(shí)”,要能夠?yàn)槿藗冸S心所欲地掌握和運(yùn)用。作品引用衛(wèi)星導(dǎo)航專家的話說:“時(shí)間,是衛(wèi)星導(dǎo)航的心臟。”也像有人說的“玩衛(wèi)星導(dǎo)航,說到底就是玩時(shí)間?!薄吨袊倍贰犯嬖V我們,中國星載原子鐘從無到有、從沒有精度要求到高精度、甚高精度要求,從銣原子鐘到氫原子鐘,從引進(jìn)到領(lǐng)先,從定位精度要求優(yōu)于10米、授時(shí)精度優(yōu)于50納秒,到三百萬年差一秒,從確?!昂髩Σ坏埂保?22),到“領(lǐng)先世界”(129),北斗授時(shí)技術(shù)突破太大了,實(shí)在讓人驚嘆。
最后,分?jǐn)⑺耐ㄐ殴δ?。書中明確告訴我們,中國北斗“在世界上首次設(shè)計(jì)了系統(tǒng)的通信功能,讓系統(tǒng)不僅像GPS那樣能讓人知道‘我在哪里’,這種當(dāng)時(shí)獨(dú)有的功能,還能告訴別人‘我需要什么’?!鼻f不要小看通信功能的設(shè)置,它有時(shí)甚至就能夠開辟出“生命通道”。在遭受重大自然災(zāi)害的關(guān)頭,如果可以進(jìn)行通信,那就能夠加強(qiáng)搶救的針對(duì)性,從而贏得寶貴的搶救時(shí)間,減少生命財(cái)產(chǎn)損失。汶川地震就是個(gè)明顯的例子,“北斗一號(hào)”最終成為“救災(zāi)之星”“中國福星”。短報(bào)文通信曾是北斗二號(hào)衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)世所公認(rèn)的十大創(chuàng)新之一,它當(dāng)時(shí)設(shè)計(jì)承載120字符。然隨著北斗技術(shù)的不斷進(jìn)步,現(xiàn)在已經(jīng)可以承載更多字符,甚至可以傳送音視頻,優(yōu)勢(shì)將更為凸顯。
至此,全書主要介紹了“中國北斗”衛(wèi)星的四大功能,及其實(shí)現(xiàn)的技術(shù)途徑。我們知道,衛(wèi)星是要上天的。因而,全書又有選擇性地講述和介紹了我國的“一箭雙星”“一箭多星”“擒雷捕電鉆云縫”、降服“太空魔王”、鎮(zhèn)住“偽距波動(dòng)”、“驚心動(dòng)魄七秒鐘”、排除衛(wèi)星“腦?!钡刃l(wèi)星發(fā)射和維護(hù),以及有關(guān)的高增量、多頻段、大功率等一系列高難度的關(guān)鍵技術(shù)和精彩故事。早在2007年,我國北斗二號(hào)正處在全力以赴攻堅(jiān)克難的關(guān)鍵時(shí)刻,中國北斗人就總結(jié)相關(guān)經(jīng)驗(yàn),編寫了一本《航天器總體設(shè)計(jì)禁忌》,成為我國火箭發(fā)射和衛(wèi)星設(shè)計(jì)技術(shù)的入門秘籍和集成大全。
還有一點(diǎn)必須提到的是,書中其實(shí)還安排了一個(gè)重要內(nèi)容,那就是講述北斗應(yīng)用中的民營產(chǎn)業(yè)團(tuán)隊(duì)的理念和實(shí)踐故事,因?yàn)楸娝苤?,北斗的民用功能也是非常重要和?qiáng)大的。叫得最響的“中國的北斗、世界的北斗”,實(shí)質(zhì)上主要還是就北斗的民用服務(wù)而言的,是指其能夠?yàn)槿澜缣峁┤旌颉⑷鞎r(shí)、高質(zhì)量、高水準(zhǔn)的民用授時(shí)導(dǎo)航服務(wù)。
綜上所述,“中國北斗”確系“目前中國航天史上規(guī)模最大、歷時(shí)最長、建設(shè)最難的航天科技大工程”之一,是名副其實(shí)的“大國重器”之一。作者因其軍旅經(jīng)歷,所以能夠了解清楚,做到真實(shí)介紹不走樣;又因其文學(xué)經(jīng)歷,故能擇其要點(diǎn)、層次清晰地準(zhǔn)確加以表達(dá)。全書以時(shí)間為線索,按照北斗系統(tǒng)整個(gè)的建設(shè)的時(shí)間順序展開,以《凝眸神州》《放眼亞太》《極目寰球》為題將全書分為三大篇章,用17章69節(jié)28萬的文字全景式記錄了中國衛(wèi)星導(dǎo)航工程建設(shè),從“北斗一號(hào)”立項(xiàng),“北斗二號(hào)”突出重圍,到“北斗三號(hào)”服務(wù)全球的26年艱辛曲折的發(fā)展歷程。當(dāng)中需要解決的問題,包括經(jīng)濟(jì)條件的制約;需要攻克的一個(gè)個(gè)難關(guān),一道道險(xiǎn)阻;需要協(xié)調(diào)方方面面的關(guān)系和不同層級(jí)的想法見解;真可謂是千頭萬緒,說來話長。然而作者卻提綱契領(lǐng)、綱舉目張、串珠綴玉、有條不紊地真實(shí)、精準(zhǔn)地加以解說,對(duì)于這樣的“大國重器”的解說詮解,全書篇幅并不顯得冗長,這完全得益于作者收放自如的敘述策略和內(nèi)容抉擇,對(duì)于細(xì)枝末節(jié)和不產(chǎn)生整體作用的實(shí)踐、事件、技術(shù)、功能、作用等的敘述全部“跳開”,從而保留整體敘述的流暢性和完整性、可讀性和吸引力,故而顯得簡練而不簡單?!爸仡^作品”并不需要“長篇累牘”。
作為報(bào)告文學(xué),《中國北斗》顯然不能只滿足于成為一份“說明書”。文學(xué)即人學(xué)。報(bào)告文學(xué)作為文學(xué)的一種,自然也要講好人物故事,塑造人物形象。北斗衛(wèi)星雖然長年累月高懸于茫茫長空,但遙望的眼、牽掛的心卻始終是熱的。高科技工作需要冷靜理性,高科技工作者卻需要熱情韌性?!吨袊倍贰犯嬖V我們的正是這樣一個(gè)道理。攻克北斗高難技術(shù)的背后,正是這樣一群熱情韌性、團(tuán)結(jié)一心、攻堅(jiān)克難、追求卓越的人。是他們用自己的努力付出和刻苦鉆研,換來“中國北斗”擁抱世界、照耀全球。
《中國北斗》講述的正是這樣一個(gè)個(gè)真實(shí)生動(dòng)的“北斗人”的故事。書中告訴我們“中國北斗”的建成應(yīng)用,離不開每一個(gè)“北斗人”的艱苦努力。尤其是,凝結(jié)著我國無數(shù)老中青科學(xué)家的心血和智慧。《中國北斗》中最為動(dòng)人的故事,當(dāng)屬老中青三代科學(xué)家。
老一輩的,有“兩彈一星”元?jiǎng)钻惙荚手鲃?dòng)擔(dān)當(dāng)作為,敢于以天下為己任,具有強(qiáng)烈的愛國主義精神和不怕困難、高瞻遠(yuǎn)矚的科學(xué)家精神,牽頭提出“雙星定位系統(tǒng)”方案。有“兩彈一星”元?jiǎng)讓O家棟立項(xiàng)時(shí)毅然受命,一直為中國衛(wèi)星導(dǎo)航事業(yè)嘔心瀝血,堅(jiān)持“國家需要,我就去做”,直至85歲高齡才退出“總設(shè)計(jì)師”崗位。有52歲臨近退休卻仍改行干北斗的測(cè)控專家譚述森,擔(dān)任北斗地面運(yùn)控系統(tǒng)總負(fù)責(zé)人,頂住重重壓力,帶領(lǐng)自己的團(tuán)隊(duì)在極其困難的條件下完成了北斗一號(hào)的總體設(shè)計(jì)……
中年一輩的,有幾經(jīng)專業(yè)變換,卻始終矢志不渝,最終在藍(lán)天上懸掛了兩枚大大的“藍(lán)天勛章”的范本堯。有憑著一股闖勁,克服重重困難,最終成就了我國衛(wèi)星系統(tǒng)“東三平臺(tái)”高性能的李祖洪。有突發(fā)脊椎病暈倒送醫(yī)的副總師張素成,哪怕是用擔(dān)架抬著,也要上機(jī)房,去排除設(shè)備故障。有對(duì)國家愛得太深、對(duì)北斗愛得癡迷,卻對(duì)自己和親人虧欠太多的“軸姑娘”———“北斗二號(hào)”地面運(yùn)控系統(tǒng)總師周建華。有“一周不到下面去看看,就覺得沒底”,老把自己當(dāng)小學(xué)生的總師謝軍。有視衛(wèi)星如自己“孩子”,全身心付出、不計(jì)回報(bào)的美女總師楊慧。有“把中心當(dāng)成家、把衛(wèi)星當(dāng)孩子、成員當(dāng)親人”的新一代北斗導(dǎo)航衛(wèi)星“靈魂總師”林寶軍……
年青一代的,人員更多了。提出全數(shù)字信號(hào)處理技術(shù)這一嶄新方案,并在嚴(yán)格論證后獲得了老一輩科學(xué)家的全力支持。使得系統(tǒng)整體技術(shù)達(dá)到國際先進(jìn)水平的,正是中國年輕的科學(xué)家團(tuán)隊(duì)。他們睡鐵皮房、啃方便面,甚至到最后緊急關(guān)頭,幾十位年輕人吃住都在聯(lián)調(diào)大廳,夜以繼日,群策群力,最終創(chuàng)造出設(shè)備性能接近突破理論極限的圓滿奇跡……這里面當(dāng)然不乏“只要北斗好,甘愿當(dāng)孫子”的郭樹人,他一心撲在北斗事業(yè)上,連父母親逝世的最后一面都沒見得上。還有沒有時(shí)間談戀愛的小吳。有終止妊娠、來不及休完產(chǎn)假就上崗的年輕“老北斗”王莉。有王博士為了早日研究突破“快捕精跟”技術(shù),最后只留下7天時(shí)間“下油鍋、滾刀山”,最終拿出得到極高評(píng)價(jià)的博士論文,成為第一個(gè)“北斗博士”……
此外,還有像“莊教授”,寧愿放棄在美國的優(yōu)渥條件,也要在中國不撞破南墻不回頭搞“北斗”,并鼓勵(lì)年輕人“干成了算大家的,失敗了我頂著”。還有“王教授”“楊教授”“賀研究員”“歐博士”“郭工程師”等等數(shù)不勝數(shù)的北斗人,盡管他們同樣地?fù)碛心敲炊嗟墓廨x事跡與突出貢獻(xiàn),然而為了保密的需要,他們?cè)跁羞B姓名都不曾被完整地“報(bào)告”出來。
可是無論如何,我們也都知道,是他們——全體“北斗人”用信念、汗水、心血和智慧最終熔鑄成為一種精神,與北斗同在、與日月同輝,映照著神州大地的滾滾歷史長河。作者在記敘他們的光輝事跡時(shí),曾真摯地說到過“每采訪一個(gè)北斗人,就被他們感動(dòng)一次;每寫一個(gè)北斗故事,就受到一次北斗精神的洗禮。這一次次感動(dòng)、一次次洗禮,賦予了我堅(jiān)持下去的激情”(見《龔盛輝:高科技時(shí)代的文學(xué)小蜜蜂》)。因?yàn)槎茫陨钋椋灰驗(yàn)槎?,所以不敢放肆。作者在表現(xiàn)“北斗人”崇高的精神境界時(shí),往往下筆含情,然而,面對(duì)這樣一件“大國重器”,面對(duì)這樣一種“大情大愛”,作者實(shí)在不敢隨便“煽情”“炫技”,特別是他面對(duì)的是這樣一個(gè)龐大、優(yōu)秀而崇高的群體,故其記敘只能節(jié)制和內(nèi)斂。如此,反而盡顯作品溫情披紗下的深刻蘊(yùn)含,讓“北斗精神”不再遙遠(yuǎn),而是顯得那么地可信、可愛、可敬。
《中國北斗》以時(shí)間為線索,以技術(shù)的突破和精神的凝聚為節(jié)點(diǎn),縱橫交織、點(diǎn)線面結(jié)合,真實(shí)、立體地再現(xiàn)了北斗導(dǎo)航系統(tǒng)的建成與應(yīng)用。北斗技術(shù)的突破委實(shí)令人叫好,北斗精神的形成委實(shí)令人感動(dòng)。然而,書中告訴我們,這其中還有一種東西更為寶貴,那就是獨(dú)立自主的品格。獨(dú)立自主無異于“北斗靈魂”。
這種靈魂是現(xiàn)實(shí)逼迫養(yǎng)成的。中國北斗開建在美國、歐盟、俄羅斯、日本之后,按理說,是可以引進(jìn)和學(xué)習(xí)來的,早期的建設(shè)速度會(huì)比較快的。然而,對(duì)于這樣的高精尖科技,所有他國無一例外都不愿意輕易出讓。在《中國北斗》中我們看到,從衛(wèi)星導(dǎo)航技術(shù)問世的20世紀(jì)80年代中期開始,美國人承諾將GPS民用部分向世界免費(fèi)開放,同時(shí)又堅(jiān)稱將運(yùn)用GPS手段保衛(wèi)美國利益。如此在關(guān)鍵核心技術(shù)“要不來,買不來,討不來”的困境下,怎么辦?那我們只能依靠自己的力量,獨(dú)立自主,從頭開始,攻堅(jiān)克難,不懼技術(shù)封鎖,勇攀科技高峰,竭盡全力做出自己的“高精尖”。
這種靈魂是主動(dòng)追求而致的?!氨倍贰背跗?,我們中國尚處于改革開放初期,面臨諸多困難,但是我們的黨和政府、我們的科學(xué)家們對(duì)此的回應(yīng)是堅(jiān)定不移的:不認(rèn)可美國對(duì)于世界前沿科學(xué)技術(shù)的壟斷,不允許中國國家安全和經(jīng)濟(jì)發(fā)展的“生命線攥在別人手里”?!吨袊倍贰纷屛覀兛吹剑行〇|西雖然暫時(shí)可以被卡住,但是中國人沒有干不成的;國外能行的,中國一定能行;國外不行的,我們也行。立足于中國科研,立志于中國創(chuàng)造,中國要干就要比國外強(qiáng)!獨(dú)立自主,中國人說得到也做得到?!吨袊倍贰犯嬖V我們,2020年6月23日,我國提前半年已經(jīng)全面完成北斗三號(hào)導(dǎo)航系統(tǒng)星座部署,由此標(biāo)志我國由航天大國邁進(jìn)航天強(qiáng)國。外國人再想卡我們的脖子就難了。
客觀真實(shí)是報(bào)告文學(xué)寫作的根本要求。作者通過或主動(dòng)或被動(dòng),然而卻是真實(shí)場(chǎng)景的再現(xiàn)與客觀事實(shí)的描敘,充分反映和說明了在航天高科技領(lǐng)域,中外確實(shí)存在不同的理念和做法,集中體現(xiàn)了中國的包容、開放、共享和創(chuàng)新。這樣,作者在冷靜的、波瀾不驚的比較分析中,讓我們國家和民族、人民“獨(dú)立自主”的精神品格,形象生動(dòng)、親切自然地加以展現(xiàn)出來,而不帶絲毫的自卑或民粹。
《中國北斗》告訴我們,我國北斗導(dǎo)航系統(tǒng)從一開建,就一直受到各個(gè)方面,尤其是西方的猜疑、嘲諷甚至是擠壓、打擊,所以我們只能依靠獨(dú)立自主,搞一套“你打你的,我打我的”,走一條“別人沒有走過的路”,所以“北斗道路”,完全就是一條“創(chuàng)新之路”“中國特色之路”。
“北斗一號(hào)”剛起步,采用的的全數(shù)字信號(hào)處理技術(shù),就獨(dú)辟蹊徑超越了國際同類技術(shù),創(chuàng)造出設(shè)備性能即將突破理論極限的圓滿奇跡,使得系統(tǒng)整體技術(shù)達(dá)到國際先進(jìn)水平,部分技術(shù)處于國際領(lǐng)先地位?!氨倍范?hào)”建設(shè)時(shí),我們創(chuàng)造性地建成并運(yùn)營“混合星座”,被譽(yù)為“為人類衛(wèi)星導(dǎo)航事業(yè)打開了一扇嶄新的大門”,國外同行稱贊其為首創(chuàng)性的“中國星座”方案。2020年7月,在歷經(jīng)2000年北斗一號(hào)服務(wù)中國和2012年北斗二號(hào)服務(wù)亞太兩個(gè)階段后,北斗三號(hào)全球衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)正式開通。中國科學(xué)家團(tuán)隊(duì)又一次創(chuàng)造性地提出了“星間鏈路”方案,前所未有地在天上架設(shè)起“高速公路”,開放全球服務(wù)后以其信息通暢、安全可靠迅速贏得了世界性的信譽(yù)。
對(duì)于如此“創(chuàng)新超越”、富于“中國特色”的“北斗道路”,作者滿懷由衷的喜悅和熱誠的贊頌。然而尤為可喜的是,作者并未被成績沖昏頭腦,而是非常清醒地意識(shí)到并告誡我們,我們的北斗導(dǎo)航系統(tǒng)起步就算晚了,加上受到當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)發(fā)展和科學(xué)技術(shù)的限制和束縛,我們國家只是依靠科學(xué)家強(qiáng)大的精神力量,才一代代、一點(diǎn)點(diǎn)、一步步地實(shí)現(xiàn)趕超,使北斗導(dǎo)航系統(tǒng)能夠成為當(dāng)今三大獨(dú)立自主的一流導(dǎo)航系統(tǒng)之一。我們跟其他兩大系統(tǒng)還是需要合作交流,共同進(jìn)步,為人類經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展作出更大的貢獻(xiàn)。中國北斗系統(tǒng)要成為更加泛在、更加融合、更加智能的國家綜合定位導(dǎo)航授時(shí)體系(PNT),還任重如山。見其長也見其短,熱心傳客觀記,《中國北斗》終究成為“中國北斗”的一部信史、一面鏡子。
誠然,仰望星空,由數(shù)十顆人造衛(wèi)星組成、代表著“自主創(chuàng)新、開放融合、萬眾一心、追求卓越”新時(shí)代北斗精神的中國“北斗衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)”正以卓越的技術(shù)、無私的情懷擁抱、溫暖著全世界。而這本《中國北斗》以時(shí)間為經(jīng)、以事實(shí)為緯、以情感為原點(diǎn)、以精神為動(dòng)力、融合技術(shù)、形象、靈魂為一體,打造成為了一部綜合立體全面的“北斗史”。天上的“北斗”給你科技的力量、自信的力量,手中的“北斗”給你精神的力量、文化的力量。當(dāng)然,這本書如果能夠把人、事、情、技、魂結(jié)合得更加緊密、更加自然一些的話,產(chǎn)生的力量將會(huì)更大。“中國北斗”讓人期待,本書作家的創(chuàng)作道路也讓人期待。