遲子建
十一年前,在愛爾蘭的都柏林海灣,我遇見一對(duì)特殊的看海人。
那應(yīng)該是一對(duì)母子吧?
一個(gè)胡子拉碴、衣衫不整的中年男人,扶著一個(gè)穿黑袍的老嫗,從一輛破爛不堪的轎車下來,緩緩走向海灘。中年男人弓著腰,耷拉著腦袋,步態(tài)疲憊;老嫗則努力昂著頭,將身體挺得直直的,緩緩而行,一副莊嚴(yán)的姿態(tài)。
待中年男人與老嫗走到近前,我發(fā)現(xiàn)老嫗原來是盲人!
海上波濤翻卷,鷗鳥盤旋。老嫗看不到這樣的景象,可她佇立海邊,與海水咫尺之遙,雙手合十,像個(gè)虔誠的教徒,祈禱似的對(duì)著大海。扶著她的男人,不時(shí)在她耳邊低語著什么,她也不時(shí)回應(yīng)著什么。
從駕駛的汽車和衣著來看,中年男人與老嫗是生活中窮苦的人。但大自然從來都不拒絕貧者,它會(huì)向所有愛它的人敞開懷抱。
在我眼里,一個(gè)人的身體里藏著好幾盞燈,照亮我們與這個(gè)世界的聯(lián)系。我們的眼睛、耳朵、鼻子、舌頭和手,都是看不見的燈。眼睛是視覺之燈,耳朵是聽覺之燈,鼻子是嗅覺之燈,舌頭是味覺之燈,而手是觸覺之燈。當(dāng)一盞燈熄滅的時(shí)候,另外的燈,將會(huì)變得異常明亮!
站在海邊的老嫗,她的視覺之燈熄滅了,但聽覺之燈明亮著,她依然能聽到大海的呼吸;嗅覺之燈明亮著,她仍能聞到大海的氣息;而她只要彎下腰來,掬一捧海灘的沙子,就能知道大海怎樣淘洗了歲月,她的觸覺之燈也依然是明亮的。
我相信那個(gè)老嫗感受到的大海,在那個(gè)靜謐的午后,比我們所有人都要強(qiáng)烈,因?yàn)樗幸活w滄桑的聽海的心。
看來世上沒有什么事物,能夠阻隔人與大自然最天然的親近感。