客人是十二點(diǎn)整到的。他就這么突兀地現(xiàn)身于海灘邊一片沾著水蘚的浮標(biāo)之中，在我眼皮子底下，如一具死尸一點(diǎn)一點(diǎn)朝我漂來(lái)。他褲腳已被水泡爛了，露出淺藍(lán)色的邊線。上身不著一縷，古銅色肌膚顯示他已在海上漂泊許久。

這是個(gè)年輕男人，我起初以為他死了，可他還活著。他從很遠(yuǎn)的地方來(lái)，上岸之后，倒是很有禮貌地問(wèn)我：“請(qǐng)問(wèn)，有吃的東西嗎？”他臉色很健康，吐字清晰，并且是久違的中國(guó)人。我領(lǐng)他去了酒店的自助餐廳。

這是一段很難走的路。山這邊的峭壁被烈日曬得滾燙。本來(lái)為了看海，我繞了一整座島，才來(lái)到這個(gè)無(wú)人的、面向太平洋的淺灘。他就是從太平洋漂來(lái)的。在返回的路上，我對(duì)他說(shuō)：“你很走運(yùn)?！边@幾日旅客們被困在島上，酒店提供免費(fèi)的住宿和食物。他對(duì)食物更感興趣一點(diǎn)，晃了晃手中隨他一同漂來(lái)的、空空的旅行袋問(wèn)：“我可以把食物帶走嗎？”我想了想，還是搖頭。畢竟現(xiàn)在，酒店也有彈盡糧絕的趨勢(shì)。經(jīng)過(guò)白沙灘的時(shí)候，我本想從椰樹(shù)間的晾衣繩上給他搜刮一件T恤，但那兒的漁船和原住民早已消失不見(jiàn)。酒店就在白沙灘的后頭。果不其然，他被餐廳門前的服務(wù)員攔下了，他沒(méi)有客人應(yīng)有的、系在腕上的手牌，且膚色黝黑，眉骨微突，一點(diǎn)都不像來(lái)度假的、面色白潤(rùn)的東亞人。服務(wù)員厲聲問(wèn)他：“你是誰(shuí)？”我代他回答了，我說(shuō)：“他是我的客人。”

他說(shuō)他是廣西的，或許還有一點(diǎn)老撾和越南的血統(tǒng)。我明白這是在解釋他的面相。不說(shuō)話的時(shí)候，他看著很像本地的米沙鄢人。之前的旅程中，我聽(tīng)到不少可愛(ài)的孩子問(wèn)他們的父母：“為什么他們這么像猴子??？”登船出航的時(shí)候，那些米沙鄢人就在漲起來(lái)的渾水里，拖著船頭的纖繩，一步一步走向大海深處。他們身材瘦小，被海水浸潤(rùn)得黑如油墨，說(shuō)著誰(shuí)也不懂的宿務(wù)語(yǔ)。在父母的授意下，那些孩子駕輕就熟地向這些米沙鄢人提出了要求：他們得被抱著送到船上，因?yàn)樗麄兊男硬荒苷瓷线@些渾水。

這是一座新開(kāi)發(fā)的島嶼，坐落在米沙鄢群島南側(cè)。我從宿務(wù)出發(fā)，轉(zhuǎn)泊三次才來(lái)到這座小島。島的北側(cè)是白沙灘，一長(zhǎng)列晶瑩如碾碎的大米般閃亮的白沙橫鋪在椰樹(shù)綠蔭下，很是壯觀。碼頭就依靠在離白沙灘不遠(yuǎn)處的礁石邊上。輪船一天一班，下午四點(diǎn)靠岸。前天下午，輪船沒(méi)有來(lái)。聽(tīng)說(shuō)是主島上有工人死了，輪船公司的其他工人已經(jīng)把港口圍住。在某個(gè)意大利人的嘴里，港口已經(jīng)血流成河，當(dāng)晚還有一場(chǎng)械斗，更多的人要死了。大家都為這種模糊的傳聞感到憂慮。晚上，七八個(gè)不知道哪個(gè)國(guó)家的小伙子，在餐廳邊的娛樂(lè)房里打起來(lái)，唯一的一張臺(tái)球桌被踹成兩半。

我試著向這個(gè)男人解釋現(xiàn)在的處境，但他毫不關(guān)心，只在我說(shuō)到我們正處在菲律賓的時(shí)候他若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭。他餓極了，狼吞虎咽解決了三盤奶油意面，又端著盤子去盛魚塊和各種點(diǎn)心。餐廳里坐著的都是別的國(guó)家的人，一部分被他的食量吸引了;而另一部分人焦慮得厲害，手指在桌面上無(wú)意識(shí)地敲擊。整座島上，原本就只有三個(gè)中國(guó)人。我、祝老師，還有祝老師的丈夫。現(xiàn)在加上新來(lái)的男人，一共四個(gè)。此刻，祝老師和她的丈夫正從海灘邊的樹(shù)蔭下走來(lái)，兩人一前一后，相隔很遠(yuǎn)，幾只海鷗在他們頭頂間來(lái)回盤旋。經(jīng)過(guò)白沙灘的時(shí)候，他們就看見(jiàn)我和男人了。但祝老師自矜不能馬上過(guò)來(lái)。直到此刻，她才摘下冒著熱氣的草編陽(yáng)帽，拉開(kāi)我身邊的椅子坐下，問(wèn)我：“他是誰(shuí)？”

我說(shuō)：“新來(lái)的客人?！?/p>

她驚奇道：“有船來(lái)了？”

我搖頭：“他說(shuō)他是漂過(guò)來(lái)的?！?/p>

“什么漂過(guò)來(lái)？”

“就是這樣，”我手撫桌沿，仰頭，兩只椅腳微微翹起，做出仰泳的姿勢(shì)給她看，“就是這么漂過(guò)來(lái)?！?/p>

從宿務(wù)出發(fā)的渡輪上，祝老師的座位緊挨著我。她很熱情，尤其在得知我們的行程幾乎一模一樣后，最遠(yuǎn)的目的地都是這座小島。她戴著一雙絲織的白手套，總是情不自禁地就緊握我的雙手。在渡輪上她就把她丈夫介紹給我認(rèn)識(shí)了。甲板上風(fēng)大，把他用發(fā)油固定好的背頭都吹亂了。他戴著一副金絲眼鏡，和我握手，微笑，根本不像一個(gè)皮鞋加工廠的老板。祝老師問(wèn)我：“你多大了？還在上學(xué)嗎？”我含糊地說(shuō)正在考研，并含糊地回答了預(yù)備考研的學(xué)校。祝老師聽(tīng)了更是驚喜：“那你這是要到我學(xué)校來(lái)?。　毖赞o之下，她已把我當(dāng)作她廣義上的學(xué)生，承諾幫我打聽(tīng)文學(xué)院復(fù)試的消息。祝老師是心理學(xué)教授，和她丈夫在一次企業(yè)人力培訓(xùn)上認(rèn)識(shí)。迎著海風(fēng)，她挽起她丈夫的手，自顧自回憶他們戀愛(ài)和婚后的甜蜜。她總結(jié)道：“我很幸福?！?/p>

我沒(méi)法回應(yīng)祝老師急切詢問(wèn)的神情，只能留待那個(gè)年輕男人自己向她解釋。我不需要解釋，因?yàn)槲也⒉幌袼菢蛹敝x開(kāi)。得知碼頭在無(wú)限期地歇工之后，祝老師已抱怨了無(wú)數(shù)次她被耽擱的例會(huì)、研究，以及報(bào)告會(huì)。這里頭半真半假。真的是那股怨氣，和島上其他客人的怨氣糾集在一起，一發(fā)沖天。假的是半遮半掩想炫耀的心情。她給我翻看她的朋友圈。各種各樣的學(xué)術(shù)會(huì)議，稍稍?shī)A雜著學(xué)生的祝福和禮物。她很忙，但讓我感覺(jué)她只是需要我聽(tīng)她說(shuō)話。夜色下，祝老師的丈夫一個(gè)人在礁石邊漫步，而祝老師盯著他的背影。兩個(gè)人看起來(lái)都很孤獨(dú)。

她湊近端著兩盤大蟹坐下的男人，問(wèn)：“你從哪里來(lái)？”語(yǔ)氣有些咄咄逼人，讓男人溫柔地怔愣了下。他用餐巾紙細(xì)細(xì)擦凈手指，才開(kāi)口說(shuō)，波哥大。他在海上漂了二十八天，食物在三天前告罄。要按上一次有名有姓的出發(fā)點(diǎn)來(lái)算，那只能是哥倫比亞。他在波哥大耽擱了不少時(shí)間，從最近的港口出發(fā)，隨著赤道逆流，二十八天后，才到達(dá)這里。祝老師皺眉說(shuō)：“我去過(guò)波哥大?！比ツ臧嗽?，她于哥倫比亞國(guó)立大學(xué)訪問(wèn)，逗留了近兩個(gè)月。于是她像按圖索驥的勘探員開(kāi)始比對(duì)男人口述的細(xì)節(jié)：波哥大的群山，陰郁，以及心事重重的雨。她丈夫握住她激動(dòng)顫抖的手，眼神卻似有若無(wú)地游離在白沙灘樹(shù)蔭下百無(wú)聊賴曬太陽(yáng)的人。最終，在反復(fù)確認(rèn)通往蒙塞拉特山頂教堂的小路后，她大叫道：“我不相信！”

“我不相信！”她大叫，“你早就去過(guò)波哥大。你肯定是從哪里坐船來(lái)的！”

可是船不會(huì)來(lái)了。大船航班的信息在手機(jī)上已顯示停運(yùn)。酒店前臺(tái)只會(huì)一遍遍地重復(fù)安撫道：“稍安勿躁?！奔热淮a頭上的等待已經(jīng)無(wú)望，前天，幾個(gè)頭腦靈活的人立馬轉(zhuǎn)身走向白沙灘的角落。那里匯集著幾艘漁船和游艇，散布著七個(gè)緊皺眉頭的米沙鄢人。他們同領(lǐng)頭的一個(gè)英語(yǔ)較好的米沙鄢人交涉，懇請(qǐng)捎他們離島。那個(gè)黑壯的中年人伸出一個(gè)粗粗的食指，意思是一萬(wàn)比索，一個(gè)人。他們當(dāng)然要拒絕了，沒(méi)人掏得出這么多的現(xiàn)金。一對(duì)富裕的美國(guó)夫妻夾著三歲的兒子逃之夭夭了。剩下的客人們都回到酒店。電是昨天早上停的，還不知什么時(shí)候會(huì)來(lái)。即便啟動(dòng)了發(fā)動(dòng)機(jī)，也勉強(qiáng)只夠客房和后廚分時(shí)段使用。原本不焦躁的人也開(kāi)始焦躁，反復(fù)詢問(wèn)前臺(tái)救援在哪里。那兩個(gè)菲律賓女孩頂著滿頭大汗一遍遍回復(fù)：“如果確定了航船到達(dá)時(shí)間，我們會(huì)立馬通知您的?！笨蛇@回復(fù)不能讓所有人滿意。一些歐洲男孩在幾個(gè)意大利人的攛掇下，一邊咒罵一邊朝白沙灘角落走去。那些米沙鄢人見(jiàn)到男孩們朝他們投擲前夜派對(duì)喝光的空酒瓶，紛紛推船抄槳，開(kāi)發(fā)動(dòng)機(jī)，一溜煙跑了。男孩們朝著空無(wú)一船的海濱大聲叫道：“You're a jerk！”隨即便有人大笑。笑聲如硝煙傳染彌漫，好像打了一個(gè)大勝仗。伴隨著一陣陣空啤酒瓶相擊的聲音，他們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)上歡呼起來(lái)。

為了證明所言非虛，男人隨我們走向海灘。他做了一個(gè)悠長(zhǎng)的伸展動(dòng)作，直膝，彎腰，頂胯。煞有介事的樣子，吸引了很多不怕酷熱，定心赤腳踩沙的客人。他們圍作一團(tuán)，在淺灘邊議論紛紛。我聽(tīng)到有小男孩問(wèn)他媽媽：“他是要去抓鯨鯊嗎？”這里沒(méi)有鯨鯊，他把蘇米龍島和這座不知名的小島弄混了。那個(gè)男人所要表演的僅僅是滅亡而已。他將拴在旅行包上的尼龍繩取下，一頭捆上他的腰，一頭遞給我。“請(qǐng)你配合一下我了，”他說(shuō)，“如果可以了，就把我拉回來(lái)?！焙闷嫘亩κ⒌目腿藗儾恢浪墒裁?，蚌殼般攏閉得更近了些。男人握住我的手，貼上他的胸膛。烈日下，他的胸膛是那么冰涼。“啊，”我說(shuō)，“你的心?！彼男奶鴿u漸微弱下來(lái)，以至趨近于無(wú)。我讓祝老師也來(lái)感受男人的心跳，可他已緩緩地倒下來(lái)了。他原本雙腳就浸潤(rùn)在浪濤陣陣的海水間，背朝汪洋。倒下后，整個(gè)人都浮在海水之上。如一塊朽爛的木板，無(wú)色無(wú)味，也無(wú)方向，跟著紛亂的季風(fēng)隨波逐流。那些圍觀的客人們以為將要看到一個(gè)奇跡，站在我身后的人用手指戳道：“他要抓什么？”有人猜是螃蟹。這些小動(dòng)物都潛藏在淺灘的細(xì)沙之下，要靜靜地蟄伏才能抓到它們。于是他們都失望了。隨著浪濤的起伏，男人一點(diǎn)一點(diǎn)漂離岸邊，像一塊堅(jiān)定的浮標(biāo)追隨陽(yáng)光大海。新到的客人們以為這是一具米沙鄢人的死尸，有人聯(lián)想到自己的處境，失聲尖叫起來(lái)。一個(gè)坐在高高的礁石上的少年，吐出嘴里的口香糖，開(kāi)始一連串的對(duì)于米沙鄢人的咒罵。他把手里的石頭砸向越漂越遠(yuǎn)的男人，石頭沉悶地?fù)糁心腥说哪X袋，血液很快把海水染紅了。他又投出了第二塊。第二塊打到了廢棄的桅桿上，反彈回來(lái)，打中了祝老師。祝老師痛叫一聲便捂著腦袋蹲下。我看不清她的傷勢(shì)。一絲血跡從發(fā)絲間滲出來(lái)。

在我們走向海灘時(shí)，祝老師的丈夫已獨(dú)自離開(kāi)漫步。他總是無(wú)話跟祝老師說(shuō)，更對(duì)祝老師固執(zhí)的驗(yàn)證興趣寥寥。因此他也聽(tīng)不見(jiàn)祝老師的哭聲和呼叫。我手上還是牽著男人的繩子，身邊是蹲著嗚咽的祝老師，怎么做都是顧此失彼。圍觀的人都后退一步，有幾個(gè)女孩試著想把祝老師攙回酒店，都被祝老師甩開(kāi)了。我見(jiàn)到遠(yuǎn)遠(yuǎn)隔著人群的尼克楊，他也見(jiàn)到了我?！敖o你了，”我把繩子遞給撥開(kāi)人群過(guò)來(lái)的尼克楊，“那個(gè)男人也受傷了。我負(fù)責(zé)這個(gè)，你負(fù)責(zé)那個(gè)?！?/p>

尼克楊是我在Tinder上刷到的美國(guó)人。輪船停運(yùn)的夜里，我讓他進(jìn)了我的房間。他把我照顧得很好，像一名盡職盡責(zé)的船夫，溫柔地在寂靜的夜里隨波晃蕩。他和三個(gè)同學(xué)一起。除了他之外，都是恪守貞潔的清教徒。他們剛大學(xué)畢業(yè)，準(zhǔn)備用一年的時(shí)間世界環(huán)游。島上三十多個(gè)客人里，尼克楊是唯一一位對(duì)碼頭上的事感到興奮的。做愛(ài)之后，他激動(dòng)地?cái)堉?，說(shuō)我更應(yīng)該切身體會(huì)到他的興奮之情。因?yàn)槲沂且粋€(gè)中國(guó)人，是一個(gè)女人，是一個(gè)中國(guó)女人。他早就向往切身實(shí)地前往中國(guó)一趟了。馬上，他就要往安娜堡繼續(xù)深造。他讀的是社會(huì)學(xué)，研究的課題是東南亞工人。他得到的信息也比別人迅捷得多。他聽(tīng)說(shuō)，海岸的那邊，那個(gè)過(guò)去觸手可及、現(xiàn)已變得無(wú)比神秘的碼頭，正在進(jìn)行一場(chǎng)激動(dòng)人心的罷工游行。碼頭公司將要收購(gòu)附近的幾個(gè)島嶼，做出幾條新的觀光航線。那些工人的親屬將要失業(yè)了。他們的游艇將要開(kāi)去更偏遠(yuǎn)的小島。當(dāng)游行從島中央的橡膠園蔓延到港口時(shí)，所有分不到錢的人都放下了手里的工作。港口上，一名米沙鄢人在和公司代表的沖突中死了。更多的人要上去拼命。血流成河，尸橫遍野。尼克楊講起這些的時(shí)候，一整面天花板都變成了指點(diǎn)山河的璀璨星空。他無(wú)比向往地說(shuō)：“啊，我真想親眼去看看?！?/p>

我攙扶祝老師回到酒店。她的傷不重，只是耳后有一道很長(zhǎng)的擦傷。醫(yī)生匆匆趕來(lái)，給她上藥，包好紗布，又匆匆趕去頭被砸破的男人那里。我安慰道：“沒(méi)事了?！钡＠蠋熯€是斷斷續(xù)續(xù)地哭。一路上，她把臉都埋在手臂里。我扶她回了房間，燒了一壺?zé)崴褟那芭_(tái)要來(lái)的冰袋覆蓋在她的側(cè)頸上。我把被子掀開(kāi)，指揮她上床。我說(shuō)：“別哭了，睡一覺(jué)吧。睡起來(lái)就好多了?！边@時(shí)，她才把遮在臉上的胳膊拿開(kāi)。她沒(méi)有阻止我脫去她手上的白手套。白手套下，她兩只手心里滿是灼痕和劃傷。

她明白我看到了。她說(shuō)：“哭是一種釋放情緒的行為。”

我說(shuō)：“對(duì)，哭是釋放情緒的行為?！?/p>

她又說(shuō)：“哭很正常?！?/p>

我說(shuō)：“對(duì)，哭確實(shí)很正常。”

她沒(méi)有話講了，但也不哭了。怔愣了好一會(huì)兒，她才扭頭對(duì)我說(shuō)：“我很幸福。”

昨日，我和尼克楊在床上徜徉了一整個(gè)下午。我聽(tīng)著他在我身邊悠遠(yuǎn)的呼吸，眼角莫名地就流出兩行淚來(lái)。出門的時(shí)候，我們正巧碰見(jiàn)了祝老師。尼克楊說(shuō)，他感到很強(qiáng)的敵意的厭惡。他衣衫不整，套著件夏威夷風(fēng)格的短襯衫，游手好閑般攬著我的肩。“那是一個(gè)不幸福的女人?！蹦峥藯钫f(shuō)。他解釋道，祝老師的嘴角是微微往下吊的。只有不快樂(lè)的人，才會(huì)潛移默化變成這樣。我說(shuō)：“她只是一名老師?！彼腥淮笪蛘f(shuō)，所以難怪會(huì)這么嚴(yán)肅，難怪會(huì)不喜歡他。

男人的傷比祝老師嚴(yán)重多了。紗布簡(jiǎn)直要把整個(gè)腦袋都包起來(lái)。我讓尼克楊幫我抬到我的房間。他問(wèn)我：“這是你新找的床伴嗎？這樣看著怕是不行了?！彼衔缍寂菰趭蕵?lè)房和同學(xué)玩撲克，還沒(méi)見(jiàn)過(guò)這個(gè)男人。我讓尼克楊出去，獨(dú)自一人留在房間里。男人裹著一張整潔的被單，睫毛微微翕動(dòng)，躲在襁褓中睡著了。椰林沙沙聲從未關(guān)的陽(yáng)臺(tái)上透進(jìn)來(lái)，頭一次，我的房間里如此沉寂。很久，很久，我把耳側(cè)一點(diǎn)一點(diǎn)，輕輕地，貼上男人結(jié)實(shí)的胸膛。我在尋找什么呢？我聽(tīng)到男人微弱的心跳聲在寂靜中一點(diǎn)一點(diǎn)地顯現(xiàn)。滴、滴、咚、咚，像鬧鐘計(jì)時(shí)的聲音，在龜裂的大地深處，如決堤般裹挾疾風(fēng)暴雨而來(lái)。我渾身止不住地顫抖，好像濕淋淋地剛被人從水中打撈上船。迎著吹進(jìn)房間的淡淡微風(fēng)，我才覺(jué)出眼角濕潤(rùn)。我知道我感動(dòng)極了。這是這兩天來(lái)，我第二次莫名地流淚。

不多時(shí)男人就醒了。他睜著亮晶晶的眼睛，像冰天雪地里納尼亞傳奇中憂傷死去的獅子。他說(shuō)：“我以為我做了一個(gè)夢(mèng)?！彼麎?mèng)見(jiàn)他到了楚科奇半島。駐守北極的士兵把他從浮冰中打撈上來(lái)，安置在溫暖的船艙。他這份絕活，就是在楚科奇半島沿岸鍛煉出來(lái)的?！熬褪沁@樣，”他指著心口的位置，“閉氣，然后放松。就跟游泳一樣。讓心跳慢慢減弱。人好像是死了，但是還活著。這樣，無(wú)知無(wú)覺(jué)地在海上漂流三個(gè)月，不是問(wèn)題。”

“什么時(shí)候開(kāi)始的呢？”

他不好意思地說(shuō)：“我忘了?！?/p>

“好像一直是這樣？”

他略微思索，表示認(rèn)同：“好像一直是這樣?！?/p>

他根本不在乎他腦袋上的傷，禮貌拒絕了休息，下樓往酒店后的花園去了。他說(shuō)這樣的傷根本不算什么。他隨著洋流，已經(jīng)繞了太平洋好幾回了。他包著繃帶的腦袋實(shí)在太過(guò)矚目，泳池前飲冰的客人們暗暗投來(lái)好奇的目光。有傳聞?wù)f，一個(gè)男人死了。那個(gè)丟擲石塊的少年很慌張。他的父母拉上另外幾個(gè)憂心忡忡的家庭，歇斯底里地威脅前臺(tái)明天就要下地獄。

只有我認(rèn)得祝老師的丈夫。在他踱步往泳池來(lái)的時(shí)候，我告訴他：“祝老師受傷了。現(xiàn)在睡著了?！彼艺f(shuō)謝謝，輕點(diǎn)頭便想轉(zhuǎn)身離開(kāi)。他根本沒(méi)打算上去。離得近了，我才看清他眼眶下的青黑。很憔悴，一半又被眼鏡的陰影擋住了。他轉(zhuǎn)身，重又跟我鄭重地道謝?！爸x謝你，小朱?！彼f(shuō)，“你肯定很累了?！?/p>

我沒(méi)什么特別的感覺(jué)。沒(méi)有累，沒(méi)有饑餓，也沒(méi)有睡眠。清晨，趁著尼克楊還在床上熟睡，我迎著隱秘的陽(yáng)光朝樹(shù)林走去。樹(shù)林并不好走，中間傾倒著高大的烏木殘樁。酒店也提醒了所有客人，不要往野生的叢林走，小心野獸。但這都不能阻擋我。我沒(méi)有特別的目的地，只想去往一片寧?kù)o的大海。我確實(shí)找到了，在山那邊的峭壁下，有一片長(zhǎng)長(zhǎng)的淺灘?；蛟S數(shù)年之后，這里會(huì)迎來(lái)新的一批又一批的游人，參觀一座微醺的海邊十字教堂。但已都和我無(wú)關(guān)。我面朝大海許愿，并因此逃掉了我的午餐。十二點(diǎn)整，是我手機(jī)鬧鈴提醒我用餐的時(shí)刻。客人，也是十二點(diǎn)整到的。

正是在用餐時(shí)刻，我和祝老師發(fā)現(xiàn)了彼此的秘密。最后一趟渡輪給每人配發(fā)了三明治。祝老師翻包尋找餐巾紙，一整盒文拉法辛掉到了地上。我彎腰撿起，怕它臟了，用手擦了擦才遞回去。我說(shuō)：“真有緣啊?！睆奈业陌?，也翻出一盒文拉法辛?！鞍?，”她開(kāi)始有些慌亂，片刻后才喃喃說(shuō)，“是啊?！蔽覀兌际浅晕睦ㄐ恋娜?，好像因此，我們就扛起了同一片旗幟，抗擊同一個(gè)戰(zhàn)壕的敵人。

我等了很久，祝老師也沒(méi)有睡著。她雙眼直勾著天花板，像在透視宇宙黑洞之外的億萬(wàn)光年。我終于問(wèn)她：“祝老師，你要吃藥嗎？”水已經(jīng)放涼了，溫度剛剛好。她的視線慢慢從宇宙移轉(zhuǎn)到我身上，靜默長(zhǎng)久開(kāi)口：“我很久都沒(méi)吃藥了?！蹦切┪睦ㄐ恋乃幤粨赶麓娣旁谝粋€(gè)嶄新的小瓶子里，瓶子就藏在舊牛仔背包的底部。如果我需要，祝老師愿意讓給我。“你也會(huì)覺(jué)得沒(méi)用的，”祝老師病懨懨倚在床頭，依然有股傲氣，“人總是要學(xué)會(huì)發(fā)泄自己的情緒。”

她招我過(guò)來(lái)看她的手心里煙頭的灼痕。我沒(méi)預(yù)料到她曾經(jīng)有段時(shí)間抽煙。那是她流產(chǎn)后的一些日子。天空變得陰郁。當(dāng)時(shí)，她是抱著極大的熱情想要生下這個(gè)孩子。生活將重新變得甜蜜，夫妻攜手將變成三口之家的遨游。她在丈夫的冷漠和忽視下一個(gè)人堅(jiān)強(qiáng)地供養(yǎng)這個(gè)孩子，但這個(gè)孩子無(wú)聲無(wú)息地走掉了?，F(xiàn)在，她回憶起更美好的歲月，三十歲，二十五歲，回憶起結(jié)婚前燕雙飛的甜，一直回憶到十八歲，整個(gè)人生中幸福的頂點(diǎn)。一直回憶到要哭了。她哽咽一聲，擦去已經(jīng)溢出的眼淚?！拔液苄腋?，”她朝我擠出一個(gè)微笑，“我現(xiàn)在也很幸福?！?/p>

沒(méi)人知道那個(gè)年輕男人整個(gè)下午都去干嗎了。尼克楊回來(lái)的時(shí)候告訴我：“他在酒店的菜園那邊，好像在幫工，想換一點(diǎn)食物?！蹦峥藯畹哪樑K兮兮的，褲腳上都是泥巴，鞋子濕淋淋的，算是徹底廢了。他激動(dòng)地拉著我：“我們找到了一條船！”他和另外幾個(gè)熱衷探險(xiǎn)的西班牙人，順著密林走上另一條小道，于終點(diǎn)的淺灘處發(fā)現(xiàn)一只擱淺在淤泥的船。他們花了一下午的時(shí)間修補(bǔ)好斷了的槳，把船從淤泥里抬出，系在樹(shù)上?！艾F(xiàn)在只要有經(jīng)緯儀和一張地圖就好了。”那幾個(gè)西班牙人已經(jīng)去向酒店詢問(wèn)，他們已預(yù)備好慶祝這一偉大發(fā)現(xiàn)了。尼克楊說(shuō)：“我們要去碼頭看那些工人了！”

尼克楊邀請(qǐng)我參加晚上的聚會(huì)。剩下的年輕人并不是無(wú)所事事，他們策劃了一場(chǎng)篝火晚會(huì)，忙碌了一整天?，F(xiàn)在這場(chǎng)晚會(huì)又有了個(gè)新的由頭：他們明天就將出發(fā)，劃船前往現(xiàn)已封閉的碼頭。酒店答應(yīng)給他們提供酒和音響設(shè)備，天還未黑，沙灘邊就已吵吵鬧鬧。女生都穿著簡(jiǎn)易的吊帶，三三兩兩躺在椰樹(shù)下的沙灘椅上。我挑了左右都空余的一張，面朝夕陽(yáng)，等待海面落幕后金粉紫粉的慘淡光輝。有人在天黑的一瞬點(diǎn)燃了燒烤架，一些人堅(jiān)持認(rèn)為木炭才能烘烤出食物的原汁原味。一個(gè)男孩從酒店后廚抱來(lái)一筐薄荷，它們隨后都被夾在碎冰中分散在各人的酒杯里了。尼克楊的三個(gè)同學(xué)在我不遠(yuǎn)處，他們不喝酒，便分散在人群的外側(cè)。這三個(gè)男孩看著都很健壯，穿著條紋Polo衫，朝我點(diǎn)頭。他們認(rèn)得我，過(guò)來(lái)問(wèn)我玩不玩撲克。他們湊在篝火前教我玩意大利撲克。我不擅長(zhǎng)這些，輪了幾局之后依然記不清規(guī)則。和我一組的那個(gè)男生被我拖累，我們一直輸，一直輸，輸?shù)胶髞?lái)尼克楊握著酒杯經(jīng)過(guò)我身后，實(shí)在忍不住要來(lái)指點(diǎn)我。我把位置讓給他了。他邊坐下邊說(shuō)：“你每次都抽到好牌，但是都不會(huì)打。”

天很黑，遠(yuǎn)處的密林更黑。海面有絲絲波光，是月亮賜下的余暉。我朝著篝火的反方向走去，從光亮走進(jìn)黑暗，再走近那濤聲陣陣的微光。旁邊就是白沙灘的角落了，昨日那些米沙鄢人還在這擦拭他們的船艇，今日就全消失不見(jiàn)。但他們撇下的淤泥顯現(xiàn)了他們的痕跡。那正好是一艘船的大小，黑乎乎黏在潔凈的白沙上。我尋了一個(gè)干凈的地方落腳，緩步走進(jìn)冰涼的海水間。海面還在退潮。海水正縮回它的殼。我閉上眼，開(kāi)始深呼吸，一下，兩下，三下，然后靜默地躺進(jìn)海水里。我銘記教導(dǎo)：閉氣，然后呼吸。讓身體如脹滿空氣的豬尿泡浮起。我在尋找什么呢？我想要體驗(yàn)隨波逐流的滋味。我早就想要這么做了。漫無(wú)邊際的太平洋，無(wú)所謂意義，無(wú)所謂方向。我仰躺著，皓月星空就在我眼前。月色，水色，碧波蕩漾，二色合一。唯獨(dú)沒(méi)有心色。我還記得那個(gè)男人的教導(dǎo)：讓心跳慢慢減弱。人好像死了，但還活著。所謂哀莫大于心死。我感受波濤如電流拂過(guò)我的背脊，一陣陣又一陣陣地，把我推離紛亂又嘈雜的目的地。我又要哭了，是電流讓我哭的。咸濕的淚水和海水混在一起，劃過(guò)我嘴邊。我的腳觸到了柔軟的海沙，折戟般陷下去。我擱淺了。

波濤把我送回來(lái)。祝老師站在岸邊，拉了我一把，把我從松軟的泥沙中拉出來(lái)。篝火已在很遠(yuǎn)的地方了，這里靜悄悄的，只有不遠(yuǎn)處的密林關(guān)切著我滴水的頭發(fā)。祝老師好像睡到現(xiàn)在才出來(lái)。她遞出一個(gè)白色藥瓶，問(wèn)我：“你吃藥了嗎？”我搖搖頭。我說(shuō)：“我也很久沒(méi)有吃藥了?！?/p>

“為什么？”

“因?yàn)槲矣X(jué)得變了一個(gè)人。”

“變好了還是變壞了？”

“變得像一個(gè)我不認(rèn)識(shí)的人。”

我們繞著酒店后的花園散步，那里蚊蟲(chóng)甚多，因而人少。大部分時(shí)間我們都看著石板路上的月色不語(yǔ)。直到祝老師開(kāi)始講起她發(fā)泄情緒的步驟。她是一個(gè)很有行動(dòng)力的人，在美國(guó)交流的時(shí)候聽(tīng)了不少認(rèn)知情緒療法的講座。她找到錯(cuò)誤的邏輯癥結(jié)，然后更正它。但收效不大。有時(shí)她聽(tīng)音樂(lè)，更多的時(shí)候約人去體育館打羽毛球。她也旅游。比如這次，在醫(yī)院住了一陣子之后，便來(lái)了菲律賓。出發(fā)前她才開(kāi)始停藥的。

“你有試過(guò)別的發(fā)泄方法嗎？”我說(shuō)。

“什么方法？”

“比如打架。”我說(shuō)，“那些讓你不高興的人和東西，直接上去打。打過(guò)之后，情緒可能就好多了。”

我指著遠(yuǎn)處圍著篝火打鬧的人群，有些人臉已抹上紅色黃色的顏料，在火光下顯得尤為生怖。他們?cè)谕嬉环N抓人的游戲，有人模仿的是印第安人，手里擎著一根樹(shù)枝當(dāng)作長(zhǎng)矛，用力朝對(duì)方胸口擲去?！班獭?，砸到了。被長(zhǎng)矛撕裂的人裝作痛苦萬(wàn)分倒地，夸張的樣子讓其他人嘰嘰喳喳笑起來(lái)。那個(gè)印第安人把樹(shù)枝編成的羽冠傳到他頭上，于是又開(kāi)始下一輪狩獵。

“如果你不高興，”我說(shuō)，“那你應(yīng)該把他打一頓?！?/p>

尼克楊很贊成我的看法。打架是一件需要細(xì)細(xì)辨別的事情。從社會(huì)學(xué)的角度來(lái)看，打架很輕易就能上升到群體暴力。暴力橫穿了文明史，是一群人對(duì)另一群人的傾軋。過(guò)去如此，未來(lái)也將如此。這種無(wú)解的事情總讓我感到茫然。人總想直接或間接地去征服另一個(gè)人。而對(duì)打架的戲仿是另一件需要辨別的事情。本科的時(shí)候，尼克楊做過(guò)一個(gè)小課題，是兒童對(duì)成年生活的游戲模擬。在那里，打架是一件雙方都很快樂(lè)的事。

這場(chǎng)勸導(dǎo)是在我和尼克楊的主持下開(kāi)展的。隔絕外界一切的房間里，尼克楊向祝老師和她丈夫展示他腰側(cè)的淤青。那是前天晚上他啃咬我太過(guò)用力，我狠狠給他一拳留下的。我說(shuō)：“這只是一場(chǎng)治療，沒(méi)有多余的自我防衛(wèi)?！弊＠蠋熓前⒌吕盏男磐?，她已經(jīng)動(dòng)搖了，但還需添一把助力。她丈夫被我們帶來(lái)的時(shí)候還一臉茫然。我對(duì)他說(shuō)：“祝老師恨你。”

“恨我？恨我什么？”

“恨你沒(méi)有如她想象那樣愛(ài)她?！?/p>

我給祝老師做個(gè)示范。“像這樣，”我揮拳直擊，擺胯扭動(dòng)，左腿順勢(shì)抬起，往對(duì)方腰側(cè)襲去，“就像這樣。感覺(jué)到手和腿上火辣辣的感覺(jué)，心里就舒服了。當(dāng)然，你們也可以按照你們習(xí)慣的樣子來(lái)。”光讓祝老師一個(gè)人打是不夠的，必須要兩個(gè)人扭在一起，否則就和躲在房間里打沙袋別無(wú)二致。這種戲仿的打架的精髓就在這里。兩個(gè)人必須兩敗俱傷。只有兩敗俱傷，才會(huì)感到久違的快意。

我問(wèn)尼克楊，那個(gè)年輕男人在哪里。他說(shuō)跟他們劃船去了。那一群圍著篝火的年輕人喝得爛醉，起哄讓那幾個(gè)西班牙人帶他們?nèi)タ茨撬遗e世矚目的船。他們回來(lái)的時(shí)候就把小路上的草叢和雜樹(shù)砍掉了，夜晚倒也不難走，月色下反而顯得朦朧。那艘船就停在淡淡的霧氣里。他們把系在樹(shù)上的纜繩解開(kāi)，學(xué)著那些窮苦的米沙鄢人悶不做聲地把船推向大海。他們?cè)谛牡缀爸?hào)子，“一、二、三”，一起使力，把船從近岸的泥沙中抬起。抬到足夠高之后，水流穩(wěn)穩(wěn)托起這只瘦弱的小船。船上最多只能坐六個(gè)人。四個(gè)西班牙人分坐在船首船尾，又拉了兩個(gè)興致勃勃的女生上船。有兩個(gè)明顯是第一次劃船，連槳的正反都沒(méi)搞清楚。他們喊著“一、二、三”，有節(jié)律地?fù)]槳撥水。右側(cè)的兩人槳入水太淺，于是整只船都在不遠(yuǎn)的海面上打轉(zhuǎn)。岸上的人都只覺(jué)得好笑，因?yàn)槟撬膫€(gè)西班牙人明顯都喝醉了。他們干脆學(xué)著海盜的樣子站起來(lái)，朝著迷霧朦朧的遠(yuǎn)海叫道：“我們來(lái)了！你們這些米沙鄢人，我們來(lái)了！”

我們離開(kāi)房間，給祝老師留了一點(diǎn)空間。我看出她很痛苦，心里又很迷茫。她需要一個(gè)人做個(gè)決定，決定她是否認(rèn)為她的一生足夠幸福。聽(tīng)著遠(yuǎn)處西班牙人醉醺醺的號(hào)子，酒店前溫暖的燈光下，尼克楊手碰酒杯暗示我回房間。我拒絕了他。他問(wèn)我：“是因?yàn)榻裉靵?lái)的那個(gè)男人嗎？”

“不是，”我推開(kāi)他，“我只是想靜一靜?！?/p>

他注視我好一會(huì)，幽藍(lán)的眼眸宛如藍(lán)色的魔力月光。他問(wèn)：“是誰(shuí)讓你不開(kāi)心了嗎？”

他沒(méi)有等我回答，繼續(xù)說(shuō)：“我明白了，是我。不管什么原因，你都可以打我一頓。就像你說(shuō)的一樣，打一頓，然后情緒就好了。”

我說(shuō)：“不是你。”他還欲再問(wèn)，從密林中吵吵嚷嚷走出的酒鬼就把他黏上了。一個(gè)尖聲尖氣的男生叫道：“船破啦！船破啦！”尼克楊“嗷”的一聲，轉(zhuǎn)背跑去問(wèn)是怎么回事。那幾個(gè)西班牙人本來(lái)在海上轉(zhuǎn)圈圈，但霧太大了，他們又醉得厲害。忽然一下，就撞到岸邊的礁石上，把船身撞了個(gè)大窟窿。水一下就灌進(jìn)來(lái)，那六個(gè)年輕人嚇得立馬棄船逃跑，頭也不回地游回海灘。那艘被遺忘許久，重新被啟用的船，現(xiàn)在終于靜靜地沉到水底。

尼克楊在那邊大叫：“我們明天走不了了！”

我一個(gè)人走回酒店的后門，在那里我見(jiàn)到下來(lái)看蔬菜的祝老師。這里的瓜果很新奇，很多品種是我們沒(méi)見(jiàn)過(guò)，也認(rèn)不出來(lái)的。月色下，那些瓜果和祝老師的面容一樣白皙。她看起來(lái)很干凈，我猜她沒(méi)有打架。但她比我先開(kāi)口了。她說(shuō)：“我為什么不能幸福？”這聲音聽(tīng)起來(lái)更像喃喃自語(yǔ)，我上前一步握住她滿是傷痕的手心。她已經(jīng)打過(guò)讓她不開(kāi)心的人了，但是我還沒(méi)有。因?yàn)槲艺也坏健ＣＣＨ撕＠?，每個(gè)人都被人弄得不開(kāi)心，每個(gè)人也同樣弄得另一個(gè)人不開(kāi)心。我找不到那個(gè)我應(yīng)該去打的人。祝老師倚在我的肩頭，我以為她要哭一會(huì)兒，但她只是靜靜地呼吸。過(guò)了片刻，她才問(wèn)我：“你一個(gè)人嗎？尼克楊呢？那個(gè)男人呢？”

我說(shuō)：“他們都走了?！?/p>

“那個(gè)男人也走了嗎？”

“我不知道。”

酒鬼們從密林回來(lái)的時(shí)候，我沒(méi)見(jiàn)到其中有個(gè)腦袋包著紗布的人。他或許走了，或許沒(méi)有。畢竟，他是我許愿見(jiàn)到的人。

在那個(gè)酷日高懸的正午，我決心穿越一整片樹(shù)林，到達(dá)山那邊滾燙的峭壁，決心在一個(gè)無(wú)人知曉的地方，于十二點(diǎn)整投身大海。在那之前，我面朝大海許下了我的愿望：我想知道我的方向。而那個(gè)男人就是在十二點(diǎn)整到的，混在一堆塑料浮標(biāo)之中。他向我展示了一片苦心孤詣的隨波逐流。他一上來(lái)，我就知道他是我一直在等待的客人。

（責(zé)任編輯：胡攜航）

黃先智，1998年生，湖南人。作品見(jiàn)于各文學(xué)期刊及網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)。