劉梅花

下雪的時(shí)候，面對(duì)窗外白茫茫的霧氣，我坐在書(shū)桌前慢慢寫(xiě)鬼故事——有個(gè)老牧人住在自家的百年老屋里，每晚都能聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)聲音下了樓梯朝自己走來(lái)，咯噠咯噠，聲音又輕又柔和，像小腳的祖母在走動(dòng)。可是，響動(dòng)到半夜，他睡得稀里糊涂時(shí)，又聽(tīng)見(jiàn)另外的聲音，像有人在劈柴，又像黑藏獒在咬骨頭，咯吱咯吱。又像是一匹被封了口的馬狼，想要把尖利的牙齒插進(jìn)羯羊脖子里——可是它的長(zhǎng)嘴頭很軟，沒(méi)力氣，流著濕漉漉的清涎水，滑得根本銜不住羊脖子。

但是馬狼不死心，還是吭哧吭哧搬弄自己的軟嘴頭，在羯羊脖子里胡蹭。而羯羊不敢動(dòng)，生怕被馬狼活吞了，一個(gè)勁兒哆哆嗦嗦抖著，根本停不下來(lái)——這是馬狼封口的日子，它最后肯定吃不掉羯羊。老牧人迷迷糊糊地想，卻又聽(tīng)見(jiàn)另一個(gè)聲音，像一只旱獺突突突從窗子底下跑過(guò)去，皮毛顫抖，突然把雞窩里偷來(lái)的雞蛋掉到地上，啪，輕微的碎裂聲……

詭秘的聲音來(lái)了——這天晚上，老牧人鉆到破席子卷兒里，躲在門背后偷窺時(shí)，發(fā)現(xiàn)一個(gè)古怪的東西，看不到腿子，禿而圓的腦袋，眼珠子發(fā)出藍(lán)幽幽的光。渾身好像是皮毛，又好像是一個(gè)硬殼，又厚又濕，甚至黏糊糊的，貼著地板向前挪。它還拖著尾巴，尾巴梢子結(jié)了個(gè)疙瘩，下樓梯的時(shí)候就發(fā)出咯噠咯噠類似腳步的聲音。

舊樓梯上的雜物——柳條蔀籃啦，笟籬啦，紅銅火盆啦，在黑夜里好像都活了，想從旮旯里走出來(lái)，伸出很多觸手，亂舞著，企圖抓住這只怪東西。就連卷著老牧人的破席子，也躥出來(lái)一條胳膊，左右搖擺。最嚇人的是老牧人自己，也覺(jué)得身體逐漸變形，變薄，變成一個(gè)扭曲著身子的黑影貼在墻上，想躲開(kāi)那個(gè)禿頭的怪東西……

這種故事也太嚇人了，最好不要給我女兒看到——朋友看了稿子抱怨道，為什么要寫(xiě)鬼故事？別的不行嗎？

可是，她難道不知道嗎？世間的話，無(wú)非三種：人話，鬼話，神話。雖然誰(shuí)也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)鬼，但鬼話連篇的人多，聽(tīng)得多了，寫(xiě)鬼話比較容易。想起來(lái)說(shuō)人話也不難，但把耳朵打發(fā)出去一天，也聽(tīng)不到幾句，所以寫(xiě)起來(lái)很難。至于神話，古人寫(xiě)絕了，尤其葛洪，像我這樣愚笨的后人，豈敢胡咧咧。神仙的事，隨便能寫(xiě)嘛，真是的。

說(shuō)起葛洪，原本就是個(gè)道士，而且醫(yī)術(shù)好得有些過(guò)火。不過(guò)，依著葛洪的想法，醫(yī)術(shù)再高，他死了就終結(jié)了，還不如當(dāng)作家。于是一邊煉丹行醫(yī)，一邊著書(shū)，寫(xiě)了許多神仙留給后世看。他說(shuō)：此為先師所說(shuō)，雖然深妙奇異，但有見(jiàn)識(shí)的人還是愛(ài)讀的。

不讀則已，一讀簡(jiǎn)直收剎不住——整個(gè)冬天，我也假裝自己是有見(jiàn)識(shí)的女人，讀他的神仙傳。

每逢讀書(shū)入迷時(shí)，突然就想到我爹——幸好他供我上學(xué)，識(shí)得幾個(gè)字，不然要錯(cuò)過(guò)世間多少美好。

被打出籬笆的樹(shù)

古時(shí)有個(gè)縣令，人稱伯鸞，官做得很好，百姓都喜歡他。老天也幫他，該下雨時(shí)下雨，該霜凍時(shí)霜凍，每年都五谷豐登。連瘟疫啦，猛獸啦這些禍害都不曾出現(xiàn)，叫他安安穩(wěn)穩(wěn)做官。

伯鸞做官之余，捯飭道術(shù)。他的朋友說(shuō)，神仙這種事，世上并沒(méi)有。伯鸞笑道，天高夜黑的大風(fēng)之夜，你不出去，以為路上沒(méi)有行人。同理，你不過(guò)是凡俗之人，見(jiàn)識(shí)有限，自然不知道深山老林里藏著修道成仙的人。

怕人家笑話，伯鸞偷偷修行，不必叫人知道。不過(guò)，他覺(jué)得單單自己得道，也沒(méi)什么趣兒，就和妻子樊夫人一起修煉道術(shù)。

得閑時(shí)，夫妻倆切磋道術(shù)。伯鸞坐在堂前，叱咤一聲：火起！即刻，東邊的客房稀里嘩啦燃燒起來(lái)。樊夫人輕輕一笑，低聲說(shuō)：雨來(lái)！隨即大雨傾盆，滅了客房的大火。

庭院里種著兩棵桃樹(shù)，枝葉披拂，婆婆娑娑。一棵是伯鸞的，一棵是樊夫人的。某天閑得無(wú)聊，伯鸞對(duì)自己的桃樹(shù)下咒令，說(shuō)，揍它！這棵桃樹(shù)立刻伸出枝葉做的爪牙，抓另一棵的臉。樊夫人正從廊下走過(guò)，見(jiàn)此，也下咒令說(shuō)，打回去！兩棵桃樹(shù)踢零哐啷廝打起來(lái)，抓頭撓臉，撕破衣衫。不過(guò)，伯鸞的桃樹(shù)打不過(guò)，幾次被打出籬笆外面。

讀到此，我?guī)缀跣Φ萌鶐妥映榻睢[那棵可憐的桃樹(shù)，趔趔趄趄還沒(méi)站穩(wěn)，又被踹心窩子一腳踢到籬笆外面。

這還沒(méi)完。兩人吃飯，伯鸞對(duì)著盤子吐一口唾沫，“嗵”的一聲，一條鯽魚(yú)跳出來(lái)。趁著伯鸞還沒(méi)說(shuō)出話來(lái)——他看上去總像是正要說(shuō)話的樣子——但需要等一段時(shí)間才能聽(tīng)見(jiàn)他的聲音，或者喝干一盅茶的時(shí)候，樊夫人就撥開(kāi)他的話匣子立刻上陣了。她也來(lái)一口，噗——盤底哧溜冒出的水獺躥過(guò)來(lái)，啊嗚一口吞掉鯽魚(yú)。去你的破魚(yú)。

兩人進(jìn)山采藥，路遇猛虎。伯鸞裝作沒(méi)看見(jiàn)，而樊夫人用一根繩子，綁住老虎的頭，牽回家，拴在床腳下——也不知道樊夫人怎么想的，床腳系老虎做什么，笑得一杯茶喝不下去。

伯鸞每每和夫人比試，一次也沒(méi)贏。后來(lái)嘛，兩人得道成仙，要飛到縹緲的太虛境界。縣衙門有一棵巨大的皂莢樹(shù)，伯鸞拔起皂莢樹(shù)，騎著大樹(shù)飛升。樊夫人坐在床上，頃刻飛到半空——那個(gè)騎著掃帚的女巫和坐在飛毯上的巫師，大概是跟著我們的古人學(xué)的本事。

想來(lái)神仙幽隱，與世異流，沒(méi)有煙火氣息才對(duì)?？墒遣[這個(gè)神仙，實(shí)在可愛(ài)，隔著書(shū)頁(yè)，似乎都能聽(tīng)見(jiàn)他頑童一樣咯咯咯的笑聲。

柴桑閑野歲月深

神仙都喜歡孤獨(dú)，不過(guò)是飲露食英，深居簡(jiǎn)出，不和凡人往來(lái)。神仙嘛，要保持空寂清寧的時(shí)光，拋卻人間七情六欲，忘掉所有的悲喜交加，無(wú)我無(wú)人無(wú)外物，空曠地活著。

可是，這樣的日子又有什么意思呢？

就有這樣一位神仙，和我的想法一樣——這么說(shuō)，有點(diǎn)臉皮厚，神仙想的我怎么能夠著呢，不過(guò)是隨便吹噓一下而已，我也是個(gè)很愛(ài)吹噓的人。

此神仙叫彭祖。到了商紂王時(shí)，已經(jīng)活了快八百年。他年幼時(shí)，遇見(jiàn)犬戎之亂，成了孤兒，流落到了我們河西走廊，一路顛沛流離，竟然到了西域。到達(dá)西域時(shí)，已經(jīng)一百多歲——奇怪，一個(gè)孤兒竟然能活得這么長(zhǎng)壽。

一百多歲的彭祖迷上了修道，洞悉了長(zhǎng)壽之道，一下子活了幾百年。他算是個(gè)沉默寡言的人，對(duì)養(yǎng)生之術(shù)秘而不宣，隱在塵世，根本不去世外云深處。天天和普通老頭兒一樣，閑居在家，靜坐，喝茶，看花，不關(guān)心世間一切瑣碎之事。

隔那么幾年，彭祖穿著野葛布單衣，裹著野葛布頭巾，走出村子，三走兩走不見(jiàn)了。也不知道他去了哪里，反正三五年后，他又出現(xiàn)在村子里，和別人一樣燒茶煮飯，坐在屋檐下看天空雨水滴答——他在屋檐下端坐，好像和別人一樣。但是細(xì)細(xì)看，他離地兩尺，坐在空氣里。有時(shí)候他走著，猛然停住，讓人覺(jué)得路邊似乎伸出透明的手，一把拉住他——老兄，別來(lái)無(wú)恙乎？

彭祖七百多歲的時(shí)候，紂王知道了這件事，發(fā)了瘋要從他嘴里掏出長(zhǎng)壽的秘訣。彭祖不喜銀錢，紂王便打發(fā)一位名叫釆女的女子去做間諜。釆女雖然兩百多歲，但駐顏有術(shù)，看上去頂多十五六歲。娃娃臉也罷了，連神態(tài)都格外稚嫩。

釆女有個(gè)話說(shuō)到一半就停下，抬起長(zhǎng)睫毛的大眼睛盯著對(duì)方看，事情達(dá)不到目的不罷休的習(xí)慣。她的天真無(wú)邪可能半是故意，半是不經(jīng)心——男人們基本喜歡這樣的女人，看上去又傻又天真，還很美。當(dāng)然，釆女實(shí)際上非常老于世故。她活了兩百多歲，什么樣的男人沒(méi)見(jiàn)過(guò)。

可是彭祖也是快上千年的老妖，道行深，自然看透了釆女的那點(diǎn)小把戲。不過(guò)，他還是裝作認(rèn)真的樣子，接受釆女的采訪。因?yàn)樗趬m世間廝混，說(shuō)到塵世間的事情，紂王不都管著嘛，招惹他做啥呢？

釆女問(wèn)，神仙是什么樣子？

彭祖回答道，神仙能隱身，隱于眾人之中而不被人覺(jué)察。也能飛，騰云駕霧。也會(huì)幻術(shù)，隨便變成一只鳥(niǎo)兒。以元?dú)鉃槭?，或者芝草為糧。神仙沒(méi)有七情六欲，也沒(méi)有人間悲喜哀樂(lè)，一點(diǎn)感情都沒(méi)有。空，玄，靜。

彭祖說(shuō)話的時(shí)候，釆女恨不能全身長(zhǎng)出耳朵來(lái)傾聽(tīng)。她笑道，你這么長(zhǎng)壽，應(yīng)該是神仙，所以我來(lái)求教。

彭祖說(shuō)，我不過(guò)是得道之人，才不想做神仙呢。我天天都吃美味的食物，也穿華麗的衣裳，喜歡女人，偶爾也去做個(gè)官兒，不失人間之樂(lè)。修道為的是筋骨結(jié)實(shí)，老而不衰，去做自己喜歡的事情，這才好呢。

釆女說(shuō)，那你教授給我長(zhǎng)壽之法，你也知道，是紂王打發(fā)我來(lái)的。說(shuō)完，盯著彭祖看，恨不能把眼珠子粘到他身上去。

彭祖長(zhǎng)嘆說(shuō)，活幾百年其實(shí)也很累啊。我這幾百年里，總共失去了四十九位妻子，死了五十四個(gè)兒子，女兒還不算，遭受了無(wú)數(shù)生活的磨難，往事真的不堪回顧。這么一想，我覺(jué)得自己面容愈來(lái)愈干衰，肌膚失去彈性，心氣失和，也很痛苦呢。實(shí)際上活幾百年怪疲勞的，趣味不算多，你要長(zhǎng)生的奧秘又有什么意義呢？

這些話真是言有盡而意無(wú)窮啊。

可是釆女卻說(shuō)，紂王是不會(huì)有這些煩惱的，可以舒服地活著，享盡人間榮華富貴，只要得到長(zhǎng)壽的秘籍即可——釆女不是嚼舌根的行家，但也把紂王的一些想法透露給彭祖，其中一條就是，紂王的脾氣不好，一旦自己得不到的，就會(huì)毀滅掉，人神無(wú)懼，所向披靡。

死纏爛打的間諜釆女，費(fèi)盡周折得到了彭祖的道術(shù)，回去傳授給紂王。

彭祖?zhèn)魇诘酿B(yǎng)生之道，說(shuō)保養(yǎng)壽命的根本，在于心氣平和，不要傷害自己。冬暖夏涼，起居隨四季變化調(diào)節(jié)。五谷五味不可貪，使得身心契合自然。音樂(lè)入心，花草養(yǎng)眼，讀書(shū)陶冶性情……凡此種種，皆可養(yǎng)生——當(dāng)然還有別的，咒語(yǔ)什么的也有，不然紂王怎么肯相信？

而且他還告誡說(shuō)，對(duì)女色要遠(yuǎn)，因?yàn)榕四芑髞y心神?？墒羌q王有一大批女人啊，倘若紂王獨(dú)身修行，那一大批女人可怎么辦？甚至讓人懷疑，釆女就是這群惑亂心神的女人中躥出的一個(gè)。

其實(shí)釆女很清楚，紂王想長(zhǎng)生不老可不就是為了女人嘛，不然歪歪唧唧學(xué)個(gè)什么趣兒呢。紂王自以為學(xué)會(huì)了道術(shù)精要，就派人去追殺彭祖——就像落水的狗爬上岸，急于抖掉身上的水一樣，他派出大批殺手四處伏擊。并且捎話說(shuō)，既然你活了幾百歲，活得那么疲勞，不如成仙去吧。世上長(zhǎng)壽的人，有我就夠了。

紂王高高在上習(xí)慣了，可是一想到彭祖幾百歲，便覺(jué)得自己卑微矮小，才活了幾十年，蟲(chóng)蟻一般，不如除之而后快。

可憐七百七十歲的彭祖，一路西逃，不知所蹤。有人說(shuō)他飄然而去，果然進(jìn)了仙界。有人卻說(shuō)并沒(méi)有，在流沙的西邊見(jiàn)到過(guò)他，喝茶聊天，自在得很呢。

彭祖得道了，紂王沒(méi)有得，只學(xué)了一點(diǎn)皮毛。所以紂王死掉了，彭祖仍然逍遙。

一念戀紅塵

彭祖有個(gè)朋友，也算忘年交吧。因?yàn)榕碜娌砰_(kāi)始修道時(shí)，這位叫作白石生的道人已經(jīng)兩千多歲了。對(duì)，你沒(méi)有聽(tīng)錯(cuò)，就是兩千多歲。好像歷史上有個(gè)太監(jiān)稱九千歲，不過(guò)是妄想罷了。

白石生雖然長(zhǎng)生不老，卻只是道人，不是神仙。他不肯修煉升天的道術(shù)，只是求得永生的樂(lè)趣，享受人間情趣。他居住在白石頭山上，煮了白色的石頭為果腹之米，所以人們就叫他白石先生。不過(guò)呢，白石生才不單單吃石頭呢，他和凡人一樣，吃肉喝酒，煮五谷雜糧。長(zhǎng)得很精神，仙風(fēng)道骨自是不必說(shuō)。

彭祖才開(kāi)始修道，不過(guò)一百多歲，道界里還算是個(gè)童兒。就去拜見(jiàn)白石生，兩人喝茶聊天，談?wù)撋裣芍?。彭祖?wèn)，你都兩千歲了，為啥不服藥成仙，去天上逍遙快活呢？

白石生笑笑，說(shuō)，你懂什么，天上的生活很乏味呀，哪里能跟人間比呢。人間有美酒，有美女，有美味，這才是快活無(wú)比。

彭祖說(shuō)，天上都是神仙，品味自是人間不可比的，就算下個(gè)棋喝個(gè)茶，說(shuō)說(shuō)天道人道，也有精神上的快樂(lè)，凡人豈能比得。

白石生說(shuō)，當(dāng)然也對(duì)。不過(guò)，你要知道，天上那些神仙，盡是些修道多年，極為尊貴的仙人。他們可不是一般的清高，個(gè)個(gè)需要仰視才行。像我這樣道行的，若是去了，頂多也就是個(gè)端茶送水的，得唯唯諾諾伺候他們，打雜撈毛，要比在人間辛苦多了。我在人間，被別人尊敬，按照我自己的意愿過(guò)日子，才算是真正的逍遙呢。

彭祖恍然開(kāi)悟，自此他也不打算成仙了，一心求得長(zhǎng)生，在人間廝混。

有一次在深山，白石生問(wèn)他，你聽(tīng)見(jiàn)一種聲音了嗎？彭祖伏地，聽(tīng)見(jiàn)一種聲音，很含混的，嚓嚓，簌簌，索索——聽(tīng)起來(lái)好像一團(tuán)柔軟的東西在動(dòng)彈，軟雞蛋那樣，沒(méi)有頭和四肢，扭來(lái)扭去蠕動(dòng)。

聽(tīng)見(jiàn)了，可是，到底是什么東西發(fā)出的聲音？彭祖問(wèn)。

白石生回答說(shuō)，是我們談話的聲音吵醒了它，原本蟄伏在亂草窠里——此乃修仙失敗的狐貍，心太急，走火入魔，把自己煉成一團(tuán)，七竅都裹在皮毛里。這會(huì)兒聽(tīng)見(jiàn)別人講道，心不甘，所以爬出來(lái)。

那家伙太臭了，根本沒(méi)有修仙的必要。彭祖一想到成仙后要遇見(jiàn)騷狐貍，立刻這樣啰唆了一句——如果白石生在聽(tīng)的話。

白石生甘心隱居在人群中，有成仙的能力而不用，根本不受天庭的誘惑。彭祖效仿他，也享受人間之趣，著華麗服飾，得正常男女情愛(ài)，不亦樂(lè)乎。

不過(guò)，依照我的想法，白石生不想飛升做神仙，大概是童年的陰影所致。白石生年幼時(shí)，窮得幾乎要乞討，靠養(yǎng)豬放羊，勉強(qiáng)度日，動(dòng)不動(dòng)餓倒在山野里。想想看，這樣的孩子長(zhǎng)大，修了道，有了金銀，出門有高貴的車馬，身上有華麗的衣裳，桌上有美味佳肴，過(guò)著有尊嚴(yán)的生活，怎么舍得去做清寂的神仙呢？

彭祖也有相似的經(jīng)歷，他幼年是個(gè)孤兒，遭受了無(wú)數(shù)磨難，過(guò)著顛沛流離的生活。好不容易得道了，不為生計(jì)發(fā)愁，自然也不肯放著好日子不過(guò)到天上去打雜跑腿。在人間好啊，過(guò)一日舒服一日，飛升做什么呢？

說(shuō)這些神話的是誰(shuí)？葛洪唄。他說(shuō)，世間有百家之書(shū)，我就單單抄襲古之仙者給后世想看的人看。此為先師所說(shuō)，雖然深妙奇異，但有見(jiàn)識(shí)的人還是愛(ài)讀的。

雖然說(shuō)故事是葛洪師父說(shuō)的，不過(guò)，我們還是能從神仙的氣息脈絡(luò)里看到葛洪的影子。葛洪年幼時(shí)家里還算富裕，到他十三歲時(shí)父親去世，自此家道中落，越來(lái)越窮。窮到什么地步呢？簡(jiǎn)直不可名狀：饑寒困瘁，躬執(zhí)耕穡，承星履草，密勿疇襲……缺衣少米，家里的籬笆壞得不像樣。常常需要撥開(kāi)雜亂的草木出門，又要推開(kāi)雜草進(jìn)屋。家中數(shù)次失火，收藏的典籍都被焚毀。他背起書(shū)簍步行，到別人家抄書(shū)，賣木柴買紙，借火光讀書(shū)。葛洪成為醫(yī)學(xué)大家之后，聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，而且非常擅長(zhǎng)心理治療，那些不快樂(lè)的人都能被他治好——畢竟，他曾經(jīng)是個(gè)最不快樂(lè)的人，知道心結(jié)打在哪里。所以葛洪寫(xiě)的神仙傳里，時(shí)不時(shí)跑出來(lái)一個(gè)神仙，藏著他自己。

一個(gè)人，藏匿一輩子，也摁不住年幼時(shí)的傷痕。即便給你講神仙的故事，自己的影子忍不住晃蕩其間——這確實(shí)是忍不住的事情，比如你讀到這兒時(shí)，也有我自己的影子在文字里晃蕩，我也是個(gè)孤兒啊，比葛洪能好到哪兒去？況且葛洪的神仙故事里，也被我忍不住加進(jìn)去一些東西，我也喜歡編故事啊。所以真真假假，你讀讀就好，完全不必較真。

恍若一夢(mèng)不見(jiàn)家

丹溪一戶人家，有個(gè)十五歲的孩子皇初平，進(jìn)山放羊。半途遇見(jiàn)一道士，拐了去學(xué)道?；食跗礁朗孔≡谏蕉蠢铮薜浪氖?，不想家。

他的哥哥很想念，找了幾十年，不曾見(jiàn)。后來(lái)在街上遇見(jiàn)了那個(gè)道士，一打聽(tīng)，原來(lái)弟弟在修道，就跟著他找到了弟弟。

兄弟相見(jiàn)，悲喜交加。哥哥問(wèn)，你當(dāng)初是放羊走丟的，我進(jìn)山尋找了好幾年，總覺(jué)得你就在山里。

皇初平說(shuō)，沒(méi)錯(cuò)呀，我的羊，還在東邊山坡上。哥哥出門一瞅，山坡上都是白石頭，鬼影子都不見(jiàn)。皇初平出了石洞，站在高處，叱喝一聲：羊起！于是，滿山坡的白石頭蠕動(dòng)起來(lái)，頃刻變?yōu)檠?，?shù)萬(wàn)頭之多。

哥哥大為驚訝，說(shuō)你已經(jīng)神通如此，我也跟你學(xué)道吧——哥哥或許并不喜歡道術(shù)，但覺(jué)得那數(shù)萬(wàn)頭的羊誘惑太大，一群接一群，只須呵斥一聲即可。

哥哥便拋棄了妻子兒女，一心學(xué)道，餓了就吃松脂茯苓?；畹轿灏贇q的時(shí)候，道行了得，尤其隱身術(shù)。坐在石頭上，憑空消失。大白天在大路上走著，誰(shuí)也看不見(jiàn)。兄弟倆都童子面色，日中無(wú)影，總算得到正果。

奇怪，兩個(gè)窮人家的孩子，學(xué)這些無(wú)用的道術(shù)做什么呢？

成為神仙的兄弟倆不想待在深山，要回家了，回到自己的鄉(xiāng)村過(guò)尋常日子。不過(guò)，山中一日，世上千年。他倆回鄉(xiāng)后發(fā)現(xiàn)，五百年的時(shí)光，親族皆不留，一個(gè)都沒(méi)有了，村子也不是他們記憶中的村子，無(wú)痕可尋?？蓱z的兩個(gè)神仙，無(wú)家可歸，只好又回到了山洞里?；食跗礁拿谐嗨勺?，哥哥改名為魯班。

為啥要改名呢？大概他們痛哭了一場(chǎng)。爹媽都沒(méi)有了，這個(gè)俗名還有誰(shuí)會(huì)呼喚呢？當(dāng)初狠了心離家學(xué)道，等世間多少歲月恍然而過(guò)，一回頭，才發(fā)現(xiàn)內(nèi)心深處，家仍是最初的牽掛。便是多活了五百年，一千年，那又如何？親人一個(gè)都不剩了啊。

其實(shí)以我的看法，這并不是神仙的故事，而是個(gè)成長(zhǎng)故事。弟弟是個(gè)很有心氣的小孩，生在窮人家，離家修道大約是為了改變困頓的生活，給親人溫暖富裕的日子?？纯此难蛉壕椭懒?。

親人是什么？就是支撐著光陰的骨頭。朋友給我講過(guò)一件事。他奶奶在世時(shí)，脾氣刁鉆古怪，常常虐待兒媳婦。后來(lái)嫌棄兒媳生不出男孩，連同兩個(gè)孫女都攆走了，連多余的衣裳都沒(méi)給一件。做兒子的害怕母親，也不敢說(shuō)，忍氣吞聲又娶了母親新指定的媳婦。

當(dāng)時(shí)生產(chǎn)隊(duì)要去深山里拉羊糞，正好路過(guò)前妻娘家門前。每次趕著牲口路過(guò)，兩個(gè)破衣?tīng)€衫的女兒站在門前，哭著喊爹。被奶奶打怕了，也不敢到跟前，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著爹抹眼淚。前妻隔著莊門，在門背后哭——她根本不相信世上有什么因果報(bào)應(yīng)，因?yàn)槠牌啪褪莻€(gè)最好的例子。

后來(lái)，他再去拉羊糞，門前哭著喊爹的女孩剩下一個(gè)了，另外一個(gè)得了急病，無(wú)錢醫(yī)治耽擱了。貧窮孤獨(dú)的女孩瑟瑟立在風(fēng)里，等爹路過(guò)時(shí)，哭著招招手。

新兒媳又生了兩個(gè)女兒，婆婆仍舊死命地打，要打得她生出男孩來(lái)?？煲淮虻脹](méi)命時(shí)，終于生了個(gè)男孩，便是我這位朋友。

朋友小時(shí)候，他爹每逢喝醉了酒，哭得肝腸寸斷，不知什么原因。父親去世后，母親才告訴他，還有一個(gè)同父異母的姐姐流落在外，母女倆孤苦伶仃。

朋友找到了那個(gè)山村，那家人已經(jīng)不知去了哪里。好在母親還知道名字，找了好幾年，終于找到了失散的姐姐。他說(shuō)，我就是讓姐姐知道，她有親人惦記啊。

他給我講當(dāng)時(shí)見(jiàn)面的情景，眼睛里閃著淚花。姐姐母女見(jiàn)到他，哭得一如當(dāng)年的父親，痛斷肝腸。這個(gè)世界，還有人在尋找她們，牽掛著她們。而他的母親，見(jiàn)到姐姐，也是激動(dòng)得手哆嗦個(gè)不停，那個(gè)破衣?tīng)€衫的女孩，終于回到了親人的懷抱。朋友說(shuō)，親人是什么？就是打斷骨頭，筋還連著。

另一位神仙，叫呂文敬，家里很有錢。平素喜歡神神叨叨，吃一些草藥求得長(zhǎng)壽。有一天帶著一奴一婢，在太行山中采藥，遇見(jiàn)了三位神仙。聊了幾句，甚為相投，就跟著仙人采藥去了。兩天之后，仙人們傳授給了呂文敬長(zhǎng)生不老的秘方，升騰而去——那一奴一婢去了哪里呢？不知道。

誰(shuí)知，山中一日，世間百年。老呂出山，已經(jīng)是兩百年時(shí)間了。他找回家，滿目曠野，滄海桑田，昔日的家園早已蕩然無(wú)存，子孫也杳無(wú)蹤跡了。

老呂雖然成了神仙，絕非了無(wú)牽掛，非要找到自己的家人，逢人就打聽(tīng)。這一天，有個(gè)姓趙的人說(shuō)，我們村里流傳著一個(gè)說(shuō)法，說(shuō)從前有個(gè)叫呂文敬的人，帶著一奴一婢，在太行山中采藥，一去不歸，叫豺狼吃了。你問(wèn)的，是不是這個(gè)人家？都兩百年了，只是傳說(shuō)而已。

老呂激動(dòng)地哭泣著說(shuō)，正是此人啊，快告訴我他的后人在哪里？

姓趙的鄉(xiāng)鄰說(shuō)，呂文敬的后代，有個(gè)叫呂習(xí)的，住在城東北十里的地方，是位道士，你去找他。

雖說(shuō)是滄海桑田，但故鄉(xiāng)的舊模樣還是沒(méi)有變。老呂找到了那戶人家，叩門。家人隔著門問(wèn)道，你是誰(shuí)？從哪里來(lái)？呂文敬答道，這是我的家啊，很久之前，我上山采藥，遇見(jiàn)幾位神仙，我就隨他們?nèi)チ恕Ｈ缃竦玫老律?，誰(shuí)知世上竟兩百年了，一路打聽(tīng)，才找到家。

呂習(xí)正在屋子里，聽(tīng)到祖先回來(lái)了，驚喜得連鞋子都來(lái)不及穿，光腳沖出來(lái)說(shuō)，仙人，你可回家了。我爹我爺爺我祖爺爺輩輩口口相傳，說(shuō)咱家祖先并沒(méi)有被豺狼吃掉，而是得道成仙在深山了，叫后人一直等著。想不到是真的，你竟能想起家，親自回家來(lái)了。

呂習(xí)看到自己的祖先，簡(jiǎn)直驚喜之極，撲到呂文敬懷里，哽咽著說(shuō)不出話來(lái)，只有眼淚嘩啦啦地淌。親人是有氣味的，聞得到。

也不知道呂文敬流淚了沒(méi)有——不是說(shuō)神仙不許有情感嗎？想來(lái)肯定哭得一塌糊涂，世間兩百年的時(shí)光，自己的家還在。

總而言之，呂文敬就在家里住著，把得道成仙的秘方傳授給家里人。年紀(jì)已經(jīng)八旬的呂習(xí)，之前是位老叟，如今得了道，返老還童，年輕得不得了。

后來(lái)嘛，呂文敬的子子孫孫都修了道，都成為神仙了，沒(méi)有一個(gè)老死的——他當(dāng)初進(jìn)山尋道，可不就是為了一人得道雞犬升天嗎？

說(shuō)到底，呂文敬這個(gè)神仙傳里，也藏著一個(gè)葛洪。

父親去世那年，我也不算很小了，但是我每次出門在外，就有一種幻想，在熙熙攘攘的街頭，父親會(huì)突然撥開(kāi)人群走出來(lái)，吭吭咳嗽兩聲——就算時(shí)光過(guò)了三十年，也一直沒(méi)有停止對(duì)他的思念。大概葛洪也有這種感覺(jué)，他守在破屋子里，期盼有一天他的父親突然回來(lái)敲門——呂習(xí)連兩百年前的先人都可以等得到，不是嗎？大概，葛洪也喜歡把時(shí)光退入遙遠(yuǎn)的過(guò)去，和父親重逢。

喜歡葛洪的神話，因?yàn)橛蟹矇m的溫暖，在大雪天里讀最好不過(guò)了。于是，把自己寫(xiě)了一半的鬼故事也寫(xiě)得暖和一些：那個(gè)咯嗒怪物被逮住了，卻原來(lái)，是一只碩大的耗子。皮毛上糊著一層泥殼，粗沙沙的，釉結(jié)成殼，看上去無(wú)比駭人。

老牧人記起小時(shí)候祖母講的故事，說(shuō)耗子偷油，掉進(jìn)油缸里，爬出來(lái)，滾了一身塵土，變成個(gè)泥殼殼耗子。卻原來(lái)，百年前先祖修造房子時(shí)留了一條暗道，里面存放了清油和糧食留給后人。后來(lái)年歲久遠(yuǎn)，后人忘了這事。然而一群耗子找到了暗道里的清油，所以才弄成這個(gè)鬼樣子。老鼠們順著暗道，一路摸索到老牧人的百年老屋，鬧騰起來(lái)，才有了各種聲音出現(xiàn)——這是逝去的親人，用另一種方式與后人重逢。

責(zé)任編輯：盧欣