文 尤瓦爾·赫拉利 譯 林華

“大家”閱讀

互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，讀者并不缺乏信息，但一些真正具有傳播價(jià)值的內(nèi)容，卻往往淹沒于信息洪流之中。力求將最有價(jià)值的信息，最有銳度、溫度、深度和多維度的思考與表達(dá)，最值得閱讀的網(wǎng)絡(luò)優(yōu)質(zhì)原創(chuàng)內(nèi)容，快速呈現(xiàn)給讀者，是 《世界文化》的初衷?！尽按蠹摇遍喿x】每期將甄選優(yōu)秀公眾號上所匯聚的中文圈知名學(xué)者、專欄作家的最新文章，與讀者分享“大家”眼中的“世界文化”。

“2011 年夏，我寫完《人類簡史》后，覺得肯定不會再講那個(gè)故事了。我對那本書有一份特別的喜愛，也為該書的成功而心存感激，但我覺得我已經(jīng)講完了人類這個(gè)物種如今的故事。人類2.0 仍在展開，可我想以后的故事最好留給別人去講。

“但是，2016 年美國總統(tǒng)選舉后，我想我恐怕要回到開頭，重新審視我們這個(gè)物種通過想象建構(gòu)秩序和統(tǒng)治結(jié)構(gòu)的獨(dú)特能力。

……

“今天我們面臨的巨大挑戰(zhàn)是創(chuàng)立一個(gè)不以民族國家或資本主義市場為基礎(chǔ)的由想象建構(gòu)的新全球秩序。有沒有辦法呢？

“這就是我想在本書中講的故事。”

尤瓦爾·赫拉利

寫出上面這些文字的不是我尤瓦爾·諾亞·赫拉利，而是一個(gè)強(qiáng)大的人工智能系統(tǒng)按指令模仿我的寫作風(fēng)格寫的。這個(gè)人工智能系統(tǒng)叫作GPT—3，是舊金山一家專門研究機(jī)器學(xué)習(xí)的實(shí)驗(yàn)室“OpenAI”制造的。GPT—3 接到指令，要它為《人類簡史》出版10 周年寫一篇新序，于是它收集了我寫過的書和文章、對我做過的訪談，以及在網(wǎng)上找到的幾十億個(gè)句子，使用這些原材料生產(chǎn)出了上面的文字。這些文字沒有經(jīng)過任何編輯改動。

我讀著GPT—3 模仿我的風(fēng)格寫出的文字，心情復(fù)雜。一方面，我覺得這些文字不怎么樣。GPT—3 抄了我自己寫過、說過的一些話，將其與從互聯(lián)網(wǎng)上搜羅到的各種主張糅在一起。這些主張中有很多是我不同意的，甚至有些我認(rèn)為不能服人，或者簡直荒唐可笑。如此產(chǎn)生的文章是文字與思想的大雜燴。目前我并不擔(dān)心——GPT—3 不會奪走我的工作，至少今后幾年不會。

另一方面，我真心訝異不已。讀著上面的文字，我被驚得瞠目結(jié)舌。這是人工智能寫的嗎？！不錯，這些文字是這里一點(diǎn)那里一點(diǎn)拼湊起來的雜燴。可天下文章難道不都是這樣嗎？我寫《人類簡史》時(shí)，也閱覽了許多書籍、文章和訪談錄，把不同的思想和事實(shí)合并起來寫成新的東西。GPT—3 生產(chǎn)的這些文字最令人震驚的是它居然言之有理。它不是胡亂拼湊了一堆句子，而是有著連貫的邏輯。我不同意GPT—3 的一些論點(diǎn)，但使我感到驚駭?shù)氖?，這些文字真的提出了論點(diǎn)。如果給“無限猴子定理”中的猴子一臺打字機(jī)讓它玩，我只需瞥一眼，半秒鐘內(nèi)就能夠認(rèn)定猴子打出的東西不是我寫的?？墒?，我得把GPT—3 的文字仔細(xì)讀上一兩分鐘，才能得出結(jié)論這并非出自我手。

還有一點(diǎn)令我驚愕，也令我警覺。那就是變化的步伐。GPT—3 作為人工智能依然非常原始。厲害的還在后面。2010 年我寫《人類簡史》時(shí)，我?guī)缀鯖]有想過人工智能。它聽起來不屬于嚴(yán)肅的歷史書，倒像是科幻電影的題材?？墒牵?dāng)我坐在圖書館里埋頭于故紙堆的時(shí)候，我那些在計(jì)算機(jī)科學(xué)實(shí)驗(yàn)室的同事也沒閑著。2011 年，《人類簡史》以希伯來文首次出版，一個(gè)名叫沃森的人工智能在美國一個(gè)很受歡迎的智力競賽節(jié)目《危險(xiǎn)邊緣》（Jeopardy）上打敗了人類參賽者，一輛自動駕駛汽車在柏林城里的大街小巷穿行了一圈，蘋果手機(jī)上安裝了語音助手Siri。

10 年后，人工智能革命席卷世界。這場革命標(biāo)志著我們所知的人類歷史的完結(jié)。數(shù)萬年來，人類發(fā)明了各種工具，使人類的力量更加強(qiáng)大。斧頭、輪子和原子彈給了人類新的力量。人工智能卻不同。有史以來第一次，力量可能會脫離人類之手。

以前的所有工具都使人類更強(qiáng)大，因?yàn)楣ぞ弑旧頍o法決定自己的用途。決定的權(quán)力從來都掌握在人的手中。一把斧頭決定不了砍哪棵樹，一顆原子彈無法決定是否要發(fā)起戰(zhàn)爭。但人工智能可以。今天，你去銀行申請貸款時(shí)，已經(jīng)是人工智能系統(tǒng)決定是否批準(zhǔn)你的申請了。你求職投簡歷的時(shí)候，審查你的簡歷、決定你的命運(yùn)的很可能是一個(gè)人工智能。

《人類簡史三部曲》尤瓦爾·赫拉利/著，林俊宏/譯中信出版集團(tuán)

《人類簡史：從動物到上帝》（十周年暢銷紀(jì)念版）作者：尤瓦爾·赫拉利 譯者：林俊宏出版時(shí)間：2017年2月

AI創(chuàng)作系統(tǒng)Disco Diffusion：只要輸入描述性的關(guān)鍵詞，之后交給系統(tǒng)渲染生成，便能得到極富視覺沖擊力的畫作，圖為系統(tǒng)渲染出的凡·高《星空》和《向日葵》。

以前的所有工具都使人類更強(qiáng)大，因?yàn)槿硕霉ぞ?，而工具不懂得人。一個(gè)農(nóng)夫知道一把斧頭能做什么，但斧頭不明白農(nóng)夫的需要和感覺。很快，人工智能就能比我們更加了解我們自己。它是會繼續(xù)做我們手中的工具，還是我們會成為它的工具呢？

至少還有幾年的時(shí)間，人仍然比人工智能更強(qiáng)。具體來說，我們?nèi)杂心芰Q定人工智能和其他革命性技術(shù)的發(fā)展和用途。我們一定要明智地使用這個(gè)能力。技術(shù)的目的從來不是先天確定的。同一個(gè)技術(shù)可以有許多不同的用途。在20 世紀(jì)，一些社會通過電力、火車和無線電的力量建立了極權(quán)獨(dú)裁，其他社會使用一模一樣的技術(shù)創(chuàng)造了自由民主政體。21世紀(jì)的新技術(shù)是用來造天堂還是建地獄，全看我們?nèi)绾芜x擇。

要做出明智的選擇，我們需要了解新技術(shù)的充分潛力，也需要更好地了解自己。如果我們能使用人工智能創(chuàng)造一個(gè)新世界，那個(gè)世界將是什么樣子？如果你能夠使用生物工程學(xué)來重塑人的身體與頭腦，你會做出何種改動？

童話故事里，一條神奇的金魚或一個(gè)無所不能的精靈答應(yīng)滿足人的三個(gè)愿望時(shí)，通常都沒有好結(jié)果。人所求的都是錯的，因?yàn)樗麄儾恢雷约旱目嚯y或幸福的真正來源。若想比童話故事里那些笨拙的人得到更好的結(jié)局，就需要知道作為人的意義。我們是誰？我們從哪里來？

所幸過去10 年間，隨著數(shù)字設(shè)備的威力呈指數(shù)增加，我們對人體生物學(xué)和人類歷史的知識也加速增長。自從2011 年《人類簡史》出版以來，科學(xué)家發(fā)現(xiàn)了人類族譜上的幾個(gè)新支。2013年，在南非初次發(fā)現(xiàn)了屬于納萊迪人（Homo naledi）的遺骨。2019 年，發(fā)現(xiàn)了曾居住在菲律賓呂宋島上的呂宋人（Homo luzonensis）。2021 年，在以色列和中國分別發(fā)現(xiàn)了兩個(gè)可能的新人類物種。

我們不僅知道了其他古人種的存在，還對他們的生活有了更多了解——他們吃的食物、他們的行為方式，甚至他們交配的對象。我寫作《人類簡史》時(shí)，我們只知道幾個(gè)小小的線索，暗示智人和尼安德特人發(fā)生過混種繁殖?，F(xiàn)在，我們已經(jīng)掌握了關(guān)于他們相遇相交的很多證據(jù)。我們還知道，智人和尼安德特人都和另一個(gè)神秘的人類物種雜交過，那個(gè)物種叫丹尼索瓦人，是2010 年初次發(fā)現(xiàn)的。最近，科學(xué)家發(fā)現(xiàn)了一個(gè)混種人的骸骨，其母親是尼安德特人，父親是丹尼索瓦人。

自我寫成《人類簡史》以來，人類的故事增添了眾多細(xì)節(jié)和新的曲折。但是，我在書中表達(dá)的中心意思絲毫沒有改變：對智人最好的描述是，他是會講故事的動物。我們創(chuàng)作出了關(guān)于神、國家和公司的虛構(gòu)故事，而這些故事構(gòu)成了我們社會的基礎(chǔ)和我們生活意義的源泉。我們比任何其他動物知道的真理都多，但我們相信的虛構(gòu)故事更多。但只有人類會為了故事而彼此殺戮，而我的論點(diǎn)是，如果真想搞懂人類歷史，就必須認(rèn)真對待我們的虛構(gòu)故事。只看經(jīng)濟(jì)或人口因素是不夠的。

Homo naledi的骸骨

僅以第一次世界大戰(zhàn)為例。德國和英國為什么打仗？不是因?yàn)轭I(lǐng)土不夠大或食物不夠多。1914 年，兩國有足夠的領(lǐng)土為所有國民造房子，也有足夠的食物養(yǎng)活國民。但是，它們兩國無法就一個(gè)它們都能相信的共同故事達(dá)成一致，于是就發(fā)動了戰(zhàn)爭。今天，英國和德國實(shí)現(xiàn)了和平，不是因?yàn)樗鼈兊念I(lǐng)土增加了（其實(shí)兩國的領(lǐng)土比1914 年時(shí)少了許多），而是因?yàn)楝F(xiàn)在它們有了一個(gè)大部分英國人和德國人都相信的共同的故事。

幾千年前佛陀就說過，人世乃夢幻泡影。在人工智能時(shí)代，我們相信的故事比以前更加重要，因?yàn)槲覀冇辛俗非蠡孟氲母鼜?qiáng)大的技術(shù)。

古人想象天堂和地獄時(shí)，他們的幻想深深地影響著他們的行為?？墒?，他們只能把天堂推遲到想象中的來生。在21 世紀(jì)，至少有些人會忍不住使用人工智能、生物工程學(xué)和其他革命性技術(shù)來試著在今世實(shí)現(xiàn)自己的幻想。如果我們不謹(jǐn)慎地選擇自己所相信的東西，很可能會被幼稚的烏托邦幻想誤導(dǎo)，陷入技術(shù)地獄之中無路可退。

要創(chuàng)造一個(gè)更美好的世界，只學(xué)會計(jì)算機(jī)編碼或解譯遺傳密碼是不夠的。人工智能和遺傳工程學(xué)很容易被用來為極權(quán)暴君和宗教狂熱分子服務(wù)。我們真正需要明白的是人的頭腦以及頭腦產(chǎn)生并相信的幻想。這是詩人、哲學(xué)家和史學(xué)家的任務(wù)，現(xiàn)如今這個(gè)任務(wù)比任何時(shí)候都更加緊迫。

常有人問我，為什么《人類簡史》引起了這么多讀者的共鳴。我認(rèn)為，這本書之所以成功，是因?yàn)樗鼭M足了一個(gè)實(shí)實(shí)在在的需求，為大家講述了一個(gè)關(guān)于人類歷史的最新科學(xué)發(fā)現(xiàn)的故事。不過，我也試著幫讀者從一個(gè)新的角度來看大局。我們生活在一個(gè)全球性世界中，但大多數(shù)學(xué)校里教的和書本上講的都還是某一個(gè)國家或文化的當(dāng)?shù)貧v史。要想了解你的未來，你需要了解整個(gè)世界的歷史和全人類面臨的挑戰(zhàn)。我寫此書，是想幫人們更清楚地看世界，讓每個(gè)人都有能力參加我們時(shí)代最重要的辯論。

GPT—3 冒充我寫的那些文字我并不全同意。但其中有一句話我完全認(rèn)可：“我們生活在由和我們非常不同的人在我們出生很久以前發(fā)明的思想牢獄之中?！痹谖铱磥?，像我這樣的歷史學(xué)家的工作是展示這些思想牢獄是如何建造起來的，并表明我們并非注定關(guān)在其中無法逃脫。人是講故事的動物；沒有故事，人類社會就無法運(yùn)作。但歸根結(jié)底，這些故事不過是我們?yōu)榱藥椭硕鴦?chuàng)造出來的工具。如果一個(gè)故事造成的弊大于利，我們總可以把它改掉。