王族

美麗的養(yǎng)蜂女人

四月的油菜花，在風(fēng)中涌動著黃色波浪，亦彌漫出撲入鼻孔的花香。這時候，養(yǎng)蜂人雇用卡車將蜂箱從南方運(yùn)入北方，在我們村子一帶安置下來。早于北方一個多月的南方油菜花已經(jīng)凋謝，放蜂人像追逐甜蜜的獵人一樣，把成箱的蜜蜂運(yùn)到北方，讓它們繼續(xù)嗅著花香采蜜。

放蜂人會選擇寬敞的草地?cái)[放好蜂箱，然后把蜂箱打開，讓急不可待的蜜蜂飛出去，田野里便響起一片“嗡嗡嗡”的聲音。隨后，他們搭起綠色帆布帳篷，再修一個做飯的土灶，就又安頓了家。他們從南到北，每到一個地方都會有一個家，但遷徙生活注定了他們每個家都是暫時的，過不了多久就會向下一個地方搬遷而去。

我們村里也有很多人養(yǎng)蜂，我的叔叔就是其中最熱衷的一個，他和村里人都用傳統(tǒng)養(yǎng)蜂法，把一根粗木鋸成兩扇，將中間掏空后合扣在一起，就是一個蜂巢。簡陋的蜂巢和養(yǎng)殖方法，導(dǎo)致每年收獲的蜂蜜不多，而從南方來的箱養(yǎng)蜜蜂，隔幾天就產(chǎn)一次蜜，讓村里人既羨慕又仇恨。村里人稱南方來的蜜蜂為洋蜂，稱自家養(yǎng)的蜂為土蜂。洋蜂在村子一帶要待兩個月，我叔叔一直罵個不停，他認(rèn)為洋蜂搶了土蜂的蜜。

又一輛大卡車行駛過來，它已經(jīng)在村子周圍轉(zhuǎn)了好幾圈，因?yàn)檎也坏胶线m的地方無法卸下蜂箱。最后，他們選中離我們家不遠(yuǎn)的一塊草坪，給父親邊遞煙邊請求容許他們在草坪上放蜂。父親同意了，他們高興地從車上卸下了蜂箱。父親說，看上去他們是老實(shí)人，應(yīng)該不會偷東西，讓他們在這兒放蜂吧。

快卸完車上的東西時，從駕駛室下來一位三十歲左右的女人，她很有禮貌地向父親點(diǎn)頭微笑，卻對站在父親身邊的我沒有看上一眼。我當(dāng)時并沒有產(chǎn)生失落感，也沒有仔細(xì)打量她。

一個雨后的中午，村前的小河暴漲成渾濁的洪流，但村里人卻迎來了一次釣魚的機(jī)會。我像村里所有人一樣從土中挖出十幾條蚯蚓，用線穿，綁在一根竹竿上便向河邊走去。雖然我只有十三歲，但在九歲那年就已經(jīng)學(xué)會了那樣釣魚，我頗為熟練地蹲在河邊，把竹竿伸進(jìn)暴漲的河中。雨水?dāng)y帶泥土味流進(jìn)河流，河中的魚被嗆得受不了，紛紛游到岸邊的清水中躲著，這時候有一團(tuán)蚯蚓沉入進(jìn)去，它們便爭先恐后去叼蚯蚓，岸上的人從竹竿上感覺到魚叼蚯蚓時引起的振動，便迅速提起，有四五條貪婪的魚便落入早已準(zhǔn)備在一旁的竹籃里。這時候全村人都在這樣釣魚，河邊隨處可見蹲踞著的人。

我的運(yùn)氣不錯，在岸邊釣了一會兒后，跳到河中的一塊石頭上將竹竿伸入河中，便因竹竿頻頻傳來振動感而不停地迅速提起，不一會兒竹籃中便有了不少亂蹦的魚。這時候，我身后傳來一聲輕柔的呼喚，是那位放蜂女人，她滿臉微笑，似乎對我釣了這么多魚很是欣賞。我對她一笑，又低下頭專心釣魚。魚很多，不一會兒竹籃便沉了。有的魚被釣入竹籃后亂蹦著濺起水花，惹得站在河邊的放蜂女人開心地微笑。

終于，她按捺不住也想釣魚的沖動，先是叫了一聲我的名字，然后說了幾句我聽不懂的江蘇話。我從她的手勢明白了她的意思，于是跳回岸上，讓她跳到那塊石頭上去，把竹竿和籃子遞給了她。她用我的方法很快便釣上了魚，樂得滿臉洋溢著喜悅之色。她的笑容竟是那么迷人，我盯著，眼都不眨一下。她因?yàn)獒烎~入迷而對此毫無察覺，但我的心跳得很厲害，像有什么東西在體內(nèi)奔涌。我覺得不好意思，便趕緊扭過頭去，但轉(zhuǎn)回頭來再次注視她時，我被她的美妙線條吸引，第一次覺得女人居然那么好看。我愣愣地看著她，我當(dāng)時的神情一定很反常，好在她并沒有發(fā)現(xiàn)我的神情，直至羞愧像一盆涼水一樣把我澆醒，我才趕緊轉(zhuǎn)過身去。

我青春期的第一頁，就那樣在那一瞬揭開了。

我不知道在那第一頁上應(yīng)該寫下什么，但我渴望去填寫，以至于涌上心頭的恐懼和羞怯，也讓我覺得是一種享受。自那天之后，我對那位放蜂女人充滿想象，有事沒事總從她的帳篷前走過，我渴望見到她，希望能與她說話，但她似乎很怕太陽光似的從不出來。我祈求上天再下一場大雨，那樣的話我便可以用釣魚的方式接近她，但老天爺不幫忙，天空每天晴得連一絲烏云都沒有。

我暗自告誡自己，不要觸碰隱藏在內(nèi)心的幻想，也不要失望、窘迫和苦悶。就像我不知道那個養(yǎng)蜂女人來自哪里一樣，我同樣不知道她是否會注意到我，是否會走到我跟前和我說話。反省讓我在內(nèi)心生出自律意識，亦下決心要讓自己從苦悶和憋悶之中解脫出來。有了那樣的想法，我終于覺出一絲輕松，遂決定再也不胡思亂想。

不久，我迎來平生第一次收蜜蜂歸巢。我們家桶養(yǎng)的那些蜜蜂，總是在天氣開始熱起來時分巢。天一熱人的瞌睡就多，所以蜜蜂分巢時人們都在睡午覺。奇怪的是，它們從母巢中飛出后會圍著房子嗡嗡叫，平時聽到的只是單個的蜜蜂叫聲，分巢時它們有幾百只，很快就會把主人吵醒。我叔叔便讓我拿起長竹竿，挑起圓形的蜂罩，伸到它們中間去尋找蜂王。如果蜂王鉆進(jìn)蜂罩，其他蜜蜂也就跟著飛進(jìn)去，并很快抱成一團(tuán)，那時只需把蜂罩放入桶箱里，就又是一巢蜜蜂。但有時候蜂王死活不進(jìn)蜂罩，像是要帶領(lǐng)它的子民飛走。叔叔便提來一桶水，用木勺舀起水向它們潑去，嘴里喊著：“蜂王進(jìn)斗，蜂王進(jìn)斗，白雨來了，白雨來了?！庇袝r候蜂王能被這種辦法治住，會帶著蜜蜂們鉆進(jìn)蜂罩（就是叔叔說的那個“斗”），我便按照叔叔的指導(dǎo)小心翼翼地降下竹竿，提住蜂罩放入早已準(zhǔn)備好的蜂桶內(nèi);有時候蜂王并不被那種“白雨”嚇住，帶領(lǐng)蜜蜂們飛向遠(yuǎn)方。叔叔看著那個黑糊糊的集群慢慢沒有了影子，嘆息幾聲回去繼續(xù)睡覺。我也因?yàn)闆]有收回一巢蜜蜂而失落，睡到太陽落山都不起來。

給我留下深刻印象的，是那些進(jìn)了蜂桶的蜜蜂。叔叔把蜂罩放進(jìn)蜂桶后，并不急著把蜂桶口關(guān)上，而是站在一旁觀察。我和弟弟不知道他在觀察什么，便也蹲在他身邊觀看。那種等待是漫長的，蜜蜂一只一只爬出蜂罩，在蜂桶上趴成一片，等到所有的蜜蜂都趴下，蜂王才會出現(xiàn)。它慢悠悠地在眾蜂背上走著，好像在檢閱這個新組成的王國。這是養(yǎng)蜂人唯一能夠見到蜂王的時刻，它確實(shí)比所有的蜜蜂都大，其氣質(zhì)更是卓爾不群。蜂王走過的地方留下一條濕濕的痕跡，不知是蜜汁還是什么，有幾只蜜蜂爬起身尾隨在蜂王身后，吻著蜂王留下的那條痕跡。村里的一個比我大幾歲的少年對我說，跟在蜂王后面的那幾只蜜蜂，在今天會成為蜂王的老婆。他比我大了幾歲，一說起這個話題便是一副要大談特談的架勢。我討厭他毫不掩飾的興奮神情，便把頭扭到一邊不與他說話，不料卻發(fā)現(xiàn)那位放蜂女人站在我身后，而且對蜂王和那幾只蜜蜂很感興趣，讓那少年講講它們的事情。那少年顯然不夠成熟，亦沒有經(jīng)驗(yàn)，所以臉憋得通紅，一個字也沒有說便低頭跑了。她又讓我講，我粗喘著呼吸說不出一句話，她終于意識到了什么，臉上泛著紅暈慌忙走了。

她臉上的那層紅暈，又像大手一樣拽住了我，讓好不容易安靜下來的我，再次陷入無力自拔的眩暈之中。我陷入回憶和冥想之中，在心里回憶著放蜂女人在那天釣魚的情景，想象著種種可能發(fā)生的事情。在那個年齡看見女人的乳房，讓我既惶恐又欣喜，似乎一枚蘋果就在眼前，我一伸手就可以握住。但我畢竟只有十三歲，但當(dāng)那種渴望沖涌成一種莫名的甜蜜時，我不敢偷偷在內(nèi)心品嘗，唯恐一不小心會滑入恥辱的深淵。

放蜂女人在無意之中讓我陷入混亂的期待和幻想。有一天我恍恍惚惚走到她的帳篷后，我感覺到她就在帳篷里，那一刻我內(nèi)心涌起從未有過的熱流，一沖動便用手去搖動帳篷，渴望她能明白我的心思，從帳篷中走出來。那一刻的我已經(jīng)完全眩暈，不知道自己的想法和行為是否理智，更不知道我的莽撞舉動，會引發(fā)超出我承受能力的事情。她跑出來瞪著眼呵斥我，質(zhì)問我干什么，并用厭惡的眼神示意我走開。她為了讓我聽明白說了普通話，我聽得明明白白。那一刻我覺得自己被一雙大手死死摁在了地上，看見地上有幼小的螞蟻在爬行，我恨不得也變成它們中的一只，躲開這位放蜂女人，也躲開這個世界。她發(fā)現(xiàn)我神情失常便推了我一把，大聲喊叫一句后就走了。羞恥與恐懼讓我腦中一片空白，它們交織在一起猶如大火一樣焚燒著我，讓我再也看不清她的背影，也沒有覺出她身上有一絲美感。過了一會兒我清醒過來，傷心和害怕讓我再也不敢停留，便轉(zhuǎn)身逃離。一次意識錯亂的沖動，讓我迷失了自己，以至于一路狂奔都好像甩不掉恥辱的尾巴。直至回到家才好受了一些，但我卻不敢到家人跟前去，好像剛才發(fā)生的事已寫在我臉上，人人都能看得清清楚楚。

所有的放蜂人在一個夜晚都將蜂箱裝車?yán)吡?，我去那位放蜂女人住過的地方看了看，一些沒來得及入箱的蜜蜂在嗡嗡亂飛，像是一片低沉而又密集的哭聲。它們因?yàn)闆]有及時回來，便喪失了回到蜂箱的機(jī)會，不久就會在一場大雨或一個寒冷的夜晚死掉。那位放蜂女人走了，沒有留下任何痕跡，就好像從沒來過一樣。我內(nèi)心一片空白，又莫名地欣慰，好像我一直隱藏的罪惡，終于隨著她的離去被遮掩在了不為人知的角落。我像是偷了一次東西，當(dāng)我意識到自己的行為很羞恥時，便恐懼地松開手，看著陰影從我手心散開，然后消失得無影無蹤。

當(dāng)晚，我夢見了那位放蜂女人。夢是一個錯亂的世界，我好像在掙扎，又好像在沉淪。醒來后我發(fā)現(xiàn)臉上濕濕的，一摸才知道是淚水。淚水在臉上浸出一股涼意，然后滑到了唇角，我下意識地用舌頭一舔，覺出一股苦澀的味道。

離家出走

我在火車站的售票窗口前徘徊，眼睛在一溜火車站名上看來看去——天水-南河川-山陽川-新陽鎮(zhèn)-甘谷-武山-隴西-定西-蘭州……我想離家出走，躁動心理讓我無法好好上學(xué)，一直想離開家到外面去。我不知道外面有怎樣的世界，但我固執(zhí)地認(rèn)為一定很好，正等著我的雙腳邁動過去。我含糊不清地對父親提出不想上學(xué)，想去外面闖蕩一番的想法，父親一腳踢在我的屁股上，我疼得無力站立，身體好像要在地上軟成一攤泥。我第一次產(chǎn)生的人生幻想，在我內(nèi)心是那么甜蜜而又溫馨，但父親卻讓我承受了疼痛。我在忍受疼痛的同時第一次對父親產(chǎn)生了仇恨，趁他不注意卸掉他鬧鐘上調(diào)整時間的螺絲帽，扔進(jìn)了河里。我不知道那是發(fā)泄，還是報(bào)復(fù)，當(dāng)我覺得河水可以把螺絲帽沖走，他永遠(yuǎn)都找不回來后，我內(nèi)心亦第一次體味到了反抗的快感。結(jié)果，我的屁股上又挨了兩腳，但這次我卻沒有感覺到疼，因?yàn)檫@兩腳踹去了我心里的愧疚，也讓我下定決心要離家出走。叛逆像一張清晰的線路圖，我覺得去實(shí)施圖上的內(nèi)容才是最重要的事情。所以在那天早上，我揣著十塊錢去了火車站，想讓火車把我?guī)У竭h(yuǎn)處去。

在牛肉面館吃面時，我認(rèn)出了鄰桌的一位女孩，她在一個皮影劇團(tuán)唱皮影戲，去年來我們村里唱過，今年又隨戲班子出來了，穿的是一條和去年一模一樣的牛仔褲。我邊吃牛肉面邊想，她看上去比我大不了多少，既然她能在外面闖蕩掙錢，為什么我就不能呢？吃完飯，我覺得心里踏實(shí)了很多（不排除吃飽的原因）。我在一個燒餅攤上花兩塊錢買了七個燒餅，本來一個燒餅三角，七個應(yīng)該是兩塊一，但攤主見我掏出了兩塊錢，如果賣給我六個便是一塊八，還要找我兩毛錢，他想掙那兩毛錢便給了我七個燒餅。我的十塊錢在剛才吃牛肉面時花了一塊，現(xiàn)在又花掉兩塊，口袋里還剩有七塊。這樣細(xì)細(xì)算著賬，我覺得自己是聰明和有能力的，這次出去足以打理自己的人生。我拎著裝燒餅的塑料袋徑直走進(jìn)火車站，內(nèi)心有興奮也有緊張，我第一次為自己作出了重大決定，盡管我不清楚自己要走向哪里，更不清楚前面有什么在等著我，但我堅(jiān)信只要一腳邁出去，路便有了，我的人生就開始了。我想起村里與我同齡的幾個少年，他們在冬天受不了寒冷，還會哭著向他們的媽媽要手套。我還聽說有一個與我同齡的女孩，居然在喝羊奶時還在用一兩歲時用過的奶瓶。我與他們不一樣，我要早早地走一條自己的路。

售票窗前沒有幾個人，不一會兒便都買上票走了。我走到窗口前問售票員：我要買一張到隴西的票，多少錢？剛才一番尋思，我放棄了去蘭州的想法，我覺得蘭州既然是甘肅的省會城市，那么就是不容易讓人安下身的大地方，我害怕自己會在蘭州迷失，所以我決定去我認(rèn)為并不大的隴西。窗口內(nèi)很快傳出一個女人好聽的普通話：到隴西十塊錢。她的聲音很好聽，但卻給了我當(dāng)頭一棒——我的口袋里只有七塊錢，怎么辦？我一時傻在了那里。售票員斷定我的錢不夠，便從窗口喊叫下一位去購票。下一個買票的人走到了窗口前，好聽的普通話已與我無關(guān)，我怏怏然走出了火車站。

回到家時天已經(jīng)黑了，我把那七個燒餅藏起來，那是我出去的口糧，千萬不能讓家里人發(fā)現(xiàn)?；杌璩脸了艘灰?，在天蒙蒙亮的時候，家里人都還在睡覺，我悄悄起床背上裝著那七個燒餅的小包，開始實(shí)施我早已想好的計(jì)劃——我要去抓雞圈中的兩只大公雞，然后去賣給伐木的林業(yè)工人，不久前他們買過村里的雞，像這么大的一只公雞可以賣到二十塊錢，兩只就是四十塊錢，不但可以買到去隴西的火車票，而且還會有剩余。也許，黑夜里產(chǎn)生的想法在黑夜實(shí)施更容易成功，我要趁著家人還沒有醒來趕緊行動。第一只公雞很老實(shí)，我一把便抓住了，但第二只不老實(shí)，不但躲開了我的手，還立即嘶鳴起來。我當(dāng)即決定放棄它，提著已抓住的那只公雞急速出門，飛快地向林業(yè)工人居住的地方跑去。一只公雞賣二十塊錢，加上我原有的七塊錢，我會有二十七塊錢，我心里高興，但我又提醒自己必須趕緊離開，剛才那只公雞突然嘶鳴了幾聲，一定吵醒了父親，如果他發(fā)現(xiàn)家里的一只公雞不見了，即便是追到隴西也一定要追上我。有一年村里的一個人耕地時向我們家的地里壓了兩犁，讓他的地多出了兩犁，能多收二三十棵玉米。父親什么也不說，只是用眼睛瞪著那人，一直瞪得那人老老實(shí)實(shí)向他地里挪回兩犁，把侵占我家的地還了回來。

我一通猛跑進(jìn)入樹林，直到覺得父親再也追不上了才停下。這時候我感到尿脹，我從開始行動到現(xiàn)在一直沒顧得上撒尿，這會兒著實(shí)憋不住了。我把公雞放在地上，用腳踩住它的翅膀，然后解開褲子開始撒尿。撒完尿提褲子時，腳無意間一松公雞便逃脫了。它從樹叢中飛快地躥出，轉(zhuǎn)眼就不見了蹤影。雞跑了，等于我去隴西的車票成了泡影，我沮喪之極，一屁股坐在地上不知該如何是好。

我靠著一棵青岡樹坐到中午，吃了一個燒餅，趴在小溪邊喝了一口水，然后準(zhǔn)備回家。我仍然想把早上沒抓住的那只公雞抓出來，但又害怕我干的事已經(jīng)敗露。走到半路碰到村里的一個人，他一臉壞笑地問我，你把你們家的雞偷了？我知道我干的事情已經(jīng)敗露，但在那一刻我反而不恐懼了，并大聲對那人說：你不要胡說八道，那是我喂養(yǎng)大的雞，是我的雞。他一臉不解地走了，我卻無法邁動回家的步子，回去屁股上肯定又得挨上幾腳，加之出走計(jì)劃破滅帶來了失落感，我更不想回去了。路旁是一片玉米地，我轉(zhuǎn)身進(jìn)去壓倒幾根玉米稈躺在上面，不一會兒就睡著了。我瘋狂實(shí)施了人生的第一次計(jì)劃，但我的遭遇卻使計(jì)劃在轉(zhuǎn)眼間便化為烏有，并且把自己折騰得疲憊不堪，眼皮越來越沉，感覺有一張黑色大網(wǎng)向我襲來，我順著肉體的舒適漸漸沉了進(jìn)去。

我大概睡了兩個多小時后醒了，不知所措地從玉米林里走到路上，又碰到一個村里人，我從他嘴里知道了一些確切的消息——那只從我手中逃跑的公雞，一直跑到了山頂上，它因?yàn)榭只啪尤辉诖蟀滋齑蝤Q，另一個村里的一家人領(lǐng)著兒子來我們村的一戶人家求親，覺得大白天有雞打鳴不吉利，便陰著臉轉(zhuǎn)身回去了。這件事很快便在村子里傳開，接著又與我偷自家的雞對上了號，我已經(jīng)成為村里人集中談?wù)摰脑掝}。一種從未有過的恐懼撕扯著我，我這才意識把自己釘在了恥辱柱上，內(nèi)心殘存的那一點(diǎn)實(shí)施人生計(jì)劃的希望，像秋風(fēng)中飄零的落葉一樣消失殆盡。更要命的是，我因?yàn)樵谟衩琢种兴X受了涼，不停地打噴嚏，而且還發(fā)起了高燒，渾身燙得像是有火在烤。我以為吃一點(diǎn)東西會好一些，但吃了一個燒餅后卻燒得更厲害了，渾身軟得沒有力氣，間或還手腳發(fā)抖。我知道自己病了，但我的意識一片空白，不但不知道如何去看病，更不知道自己該往哪里去。那天發(fā)生的一切都讓我始料不及，以我當(dāng)時的心智，無論如何都理不清思路，作不出理智的決定。我第一次覺得在世界面前，自己是那么弱小和無力。

天黑后，我已經(jīng)燒得神志不清，只想在樹下倒頭睡去。但這時我唯一清楚的一點(diǎn)是，我不能在這兒睡過去，否則有可能會在晚上被凍死，還有可能會被狼吃掉。村子里已經(jīng)發(fā)生過狼吃人的事，有一個小孩去給他舅舅拜年，走在半路上覺得身后有異樣的動靜，一回頭便看見一只狼跟著他，他沒來得及跑開，狼便一口咬住他的臉，把半張臉硬生生扯了去，他在當(dāng)天就死了。從此村里人一說起狼便臉色大變，嘴里會冒出一連串的詛咒。聽過那件事后，我覺得狼人不一定吃人，但它會咬人的臉，我可不想讓狼把我的半張臉扯掉，一個人如果沒有了半張臉那將多么可怕?？謶肿屛覐膬?nèi)心滋生出了力量，我掙扎著從玉林地里爬起來，搖搖晃晃走了一個多小時，終于到了大姐家，推開她家的門后，我一頭栽倒在地。

事后我才知道，我燒得非常厲害，昏睡了一天一夜才醒過來。幾天后，大姐將我送回了家，家里人被我嚇壞了，誰也不提我偷雞的事。我緩過神后心里空落落的，第一次實(shí)施的人生計(jì)劃就那樣破滅了，但那場病卻幫助了我，讓我由此躲過了懲罰。多年后，家里人每每說起那件事，都為那只跑了的公雞在大白天打鳴而不解，并猜測著它將如何在林中百獸中活下去，至于我的出走，他們則從不提及，似乎我不如一只公雞重要。我長大后才理解了青春期的躁動是怎么回事，大多像我那樣大的少年都會產(chǎn)生出走心理，有的因?yàn)樽晕铱刂颇芰?qiáng)或家教嚴(yán)格，悄悄把張望世界的目光收了回去，而我因?yàn)橹T多原因扭結(jié)在一起，則做出了實(shí)際行動。當(dāng)我在后來真正離開家后，我才明白，家人之所以不提及那件事，是不想讓我陷入那次沖動事件中無力自拔，畢竟我會長大，而一件由一名少年在懵懂之中制造的出走事件，終歸會成為過去。我也希望那件事成為我青春期的印記，雖然它是孤獨(dú)和冰冷的，但我從那年就開始成長了，當(dāng)我成長到能夠坦然回頭凝望青青期時，一切便都會釋然。

1999年12月，我從烏魯木齊乘火車回天水，在隴西站臨時停車時，我想起少年時的人生的第一個計(jì)劃，突然決定下車去看看。實(shí)際上，在火車站內(nèi)看不到隴西縣城的任何一角，我當(dāng)時的感覺錯綜復(fù)雜，既有終于站在了隴西土地上的欣悅，又有事過多年后的悵然和無奈。那樣的走神只是對記憶的一次打撈，但我卻耽誤了上車，那列火車開走了，把我孤零零地扔在了隴西火車站的站臺上。我撥通同行者的手機(jī)，拜托他在天水站下火車時提上我的行李。少年時，我實(shí)施的第一個人生目標(biāo)是坐火車來隴西，十幾年后我第一次踏上隴西的土地，卻被火車丟棄在了站臺，我一時不知所措。

我想，如果我那年順利來了隴西，那么后來的我，會是什么樣子？

與詩歌相遇

冬天的一個上午，天降大雪。我低著頭，踏著汽車碾出冷硬花紋的雪路向中學(xué)走去。我想躲開大雪，但是怎么能躲得開呢？很快就有一層雪花落到我臉上，然后便有了冰涼的感覺。我用手把臉上的水抹掉，木然地站住不動了。我覺得這一刻很無聊，不論雪落到誰的臉上都會融化，我有什么要大驚小怪的呢？這樣想著，密集的大雪又落到了我臉上，身上更是又厚了一層。我覺得落雪讓我心生怯畏，而且還有迷亂、煩躁和痛苦的感覺折磨著我。

我將雙手緊攏在雙袖中，默默地向前走去。路邊的樹木已經(jīng)落光了葉子，粗裸的樹干在積雪中寂靜無聲，而那條河流卻發(fā)出刺耳的嘩嘩聲，像是有無數(shù)只手在擰著我的耳朵。

廟川村在我身后變得悄無聲息，并且越來越模糊。母親為我準(zhǔn)備了很多吃的東西，這是她一向關(guān)心我的方式，她希望我盡快長大。我最聽母親的話，在她的勸說下又踏上了去學(xué)校的道路。雖然一場大雪下得恣肆洶涌，但我必須出門，如果我下午不能報(bào)到的話，學(xué)校將不再接收我這個學(xué)生。這是一次失敗后的無奈選擇，我在夏天想走出廟川村去浪跡世界的愿望破滅了，來自多方的壓力像冷冰冰的剪刀一樣，將我的想法一一剪碎，繼而又變得像一只手，把不知所措的我向?qū)W校拉去。所有人都認(rèn)為我應(yīng)該去上學(xué)，叔叔甚至把牧羊鞭在我面前甩得啪啪響。我按照大人們的設(shè)想和要求麻木地出了門。事后多年我才知道，一個少年的心，在當(dāng)時第一次承受了無奈，但我沒有流眼淚，也沒有說一句話，我甚至希望自己從此變成啞巴，不再向大人們說什么，大人們也會因?yàn)槲业氖дZ而不再對我喋喋不休。這樣的想法讓我有了破罐子破摔，自己拿自己發(fā)泄的快感。對青春期有深刻記憶的人都會有我這樣的經(jīng)歷，一個少年懵懵懂懂的掙扎，又怎么能被大人理解和容許？他們隨便說出的一句話，或隨意作出的一個決定，對我都猶如洶涌的大風(fēng)，轉(zhuǎn)瞬就會將身影單薄的我挾裹而去。我不知道自己當(dāng)時正處于青春期反應(yīng)中，我看不清這個世界，而一張張大網(wǎng)卻無緣由地向我遮裹過來，我僅憑單純的心靈和幼小的身軀在掙扎，難免腳步趔趄和站立不穩(wěn)，而最終沒有摔跟頭，其實(shí)是因?yàn)榇笕藗兩斐鍪掷宋乙话选?/p>

走在半路上，我碰到一個同學(xué)。之前他騎著自行車去一個地方滑冰，玩得滿臉通紅，嘴里說的都是讓他很快樂的事情?？粗吲d的樣子，我心里莫名涌起一股失落感，我和他一樣大，為什么他如此快樂，而我卻總是郁郁寡歡呢？我們似乎在同一條河流中，但他可以嬉水，我卻動彈不得;我們都能看見河岸上的鮮花，他可以跳上去采摘，而我卻深陷泥淖寸步難行。這樣的比對讓我有了不甘于人后的憤懣，我突然覺得我之前的目標(biāo)太大又太模糊，加之又脫離了我這個年齡的軌道，所以便遭受到了打擊。如果我回到同齡人的群體中，比如現(xiàn)在和一位與我一般大的同學(xué)并行，他為他的學(xué)習(xí)成績自喜，但我卻不以為然，因?yàn)槲业淖魑膶懙帽人煤芏啵绻撟魑某煽?，他最多是初中水平，而我比高中生還要強(qiáng)一些。我很快便知道了什么是屬于自己的，什么該堅(jiān)持，什么該抓住……是自己的，就要看得清清楚楚，緊緊抓住再也不松開。這是一個少年痛苦的思考，多年以后我都覺得，當(dāng)時在自己頭頂上有一束光在移動，讓我一下子變得輕松起來，似乎正走在一條無比踏實(shí)的路上。那位同學(xué)歡樂的笑語感染了我，以至于他只是說著他的事情，我卻覺得他像大人一樣在把握人生，那一刻的我猶如看清了自己的影子，對，我是什么樣的就會有什么樣的影子，我再也不會孤單和失落，少年的快樂就在腳下，一低頭就看得清清楚楚。

我和那位同學(xué)邊走邊看著四周，一片落葉在雪花中飄零，最后悄無聲息地落進(jìn)河中，然后倏忽一閃就消失了，但它飄零的余光迷蒙，讓我覺得一片落葉也有未知的命運(yùn)。既然一切尚處于迷蒙之中，那么我還有走向希望的機(jī)會。那一刻，我看到了我的希望。我還有希望！我十分驚喜，我不但有希望，而且還學(xué)會了思考。這是我在那年對自己的挽救，雖然我不懂得總結(jié)人生，甚至不知道那就是一次走向成熟的經(jīng)歷，但我卻體會到一個摔倒的少年，能夠爬起是多么重要。那一刻，多日來困擾我的苦惱消失得無影無蹤，代之而來的是振作起來的那種興奮。對于一個走過彎路，而且差一點(diǎn)迷失了自己的少年來說，那是多么彌足珍貴的自我挽救。我要回到學(xué)校去，像同學(xué)們一樣在每一天都快樂，一個少年，只要他快樂，最藍(lán)的天空就會在他頭頂，最溫暖的陽光就會在他身上。

在半路上，那位同學(xué)說到了中學(xué)生詩歌。我先前從同學(xué)們的議論中得知他在悄悄寫詩，前不久在一家報(bào)紙的副刊上發(fā)表了一首詩，是我們學(xué)校第一個發(fā)表文學(xué)作品的學(xué)生。不僅是同學(xué)們，就連全校的老師也都在傳閱他的那首詩，但我沒有看到，不知道他寫的是什么。他和我邊走邊聊，他知道的真多啊，不僅可以說出每個省寫詩的中學(xué)生詩人，而且對當(dāng)時的“十大中學(xué)生詩人”了如指掌，一一給我說出每一位的詳細(xì)情況，寫過什么詩，在什么刊物發(fā)表過詩歌。我在當(dāng)時并不知道那就是閱讀，或者說是對文學(xué)的了解，我只是覺得他了不得，居然知道那么多那么遙遠(yuǎn)的事情。我們是同齡人，但他顯然站得高看得遠(yuǎn)，而且已經(jīng)有作品在報(bào)紙上發(fā)表了。我內(nèi)心再次滋生失落感，但我卻沒有恥辱，也沒有羨慕，反而涌起了要緊追急趕的念頭。我不知道同齡人的行為在當(dāng)時對我起到了醫(yī)治的作用，讓我有了目標(biāo)，也有了靠攏集體的溫暖。他越說越興奮，說他制定了一個宏大的寫作計(jì)劃，并打算在動筆前去某地拜訪一些詩人，以便征求他們的意見。我很羨慕他，堅(jiān)信他的計(jì)劃一定能夠?qū)崿F(xiàn)。我被他影響并感染得無比興奮，殘留在內(nèi)心的因?yàn)槌鲎呤《a(chǎn)生的失落，在那一刻像影子一樣消失得無影無蹤。

冬天。不，是那個雪停后的中午，雪光散流，天空無比明凈，太陽照得我渾身溫暖，我和那位同學(xué)都很興奮，走向?qū)W校的雪地，留下了兩串清晰的腳印。到達(dá)學(xué)校后，那位同學(xué)借給我一本《中學(xué)生文學(xué)》詩歌專號，那里面有很多像我一樣大的中學(xué)生，用一行行詩歌表達(dá)著自己。我坐在火爐前閱讀，那些詩帶來神奇的感覺，有歡樂、沉醉、彷徨、思念……那些文字像銳利的刀子一樣刺激了我，我感受到了來自心靈的光芒。原來人們通常所說的詩歌就是這么美好的東西，它在打開另一個世界，也在建立更多的世界。生命被詩人們用獨(dú)特的語言和筆觸所把握和表達(dá)，我感覺到人的靈魂像風(fēng)一樣在自由穿行，而且像是發(fā)現(xiàn)了我似的，向我透過來一種氣息。

詩歌真好，詩人們真幸福。我無比激動地閱讀著那些詩歌，內(nèi)心涌動著抑制不住的熱流。太神奇了，簡直就像一個人在替我說著我想說的話。一個少年對世界不會有太多的感悟，但是這些分行的文字幫助了我，讓我理解了自己，也理解了這個世界。我羨慕那些寫詩的中學(xué)生，我渴望像他們那樣去寫詩，不，那是一種生活，我想讓自己像他們那樣去生活。我覺得所有的一切都沒有一句詩有意思，它讓我產(chǎn)生了要改變命運(yùn)的想法。

第二天，我把那本《中學(xué)生文學(xué)》帶到了班里，很快，同學(xué)們便都在讀詩。我在十幾天前的逃學(xué)讓同學(xué)們驚訝不已，但現(xiàn)在我和一本《中學(xué)生文學(xué)》一起回到了大家中間，詩歌迅速把我和大家拉近，讓我體會到了集體的溫暖。先前的那種孤獨(dú)滋味不好受，我再也不離開了，我要和同學(xué)們在一起。

我真的會生活了，并且懂得了愛。之后的一個下午我自言自語，揮動著手不能自抑。傍晚，我用鉛筆在作業(yè)本上寫了一首詩。至今我仍記得其中的三行：

一片落葉躲過大雪的進(jìn)攻，

落下來，像一只手一樣，

在我肩頭拍了一把。

直到今天，不論我寫下怎樣的文字，都一直忘不了那三行詩，我甚至對那年冬天的情景記憶猶新。那是一種幸福的呼吸，對于一個少年來說，一次閱讀讓我體驗(yàn)到了全身心為之戰(zhàn)栗的震撼，同時也讓我得到了一次青春期的拯救。

我把寫有那首詩的那一頁紙從作業(yè)本上撕下來，每天都裝在口袋里，那種與詩歌在一起的感覺讓我覺得充實(shí)。后來的一天，我到學(xué)校對面的小河邊背一篇課文，中間又從口袋里掏出那頁紙看了一遍。不料我卻把那頁紙放在了腳邊的石頭上，離開時因?yàn)闈M腦子是那篇課文而忘了拿。等我想起時已是第二天下午，我跑到那個石頭跟前，那頁紙卻早已不知去向。雖然我對那三句詩爛熟于心，但是第一次寫下詩歌的那頁紙卻丟了，就好像那三句詩也一并丟了似的，讓我茫然不知所措。

那一刻，我心里很疼。