尚 剛

材料之于造作，意義非比尋常。比如唐代的銅器藝術(shù)，較充裕的銅材曾支撐過它的繁榮，而銅材的日趨緊缺，又把它漸漸拖入了衰頹，銅鏡圖案的變化即其典型。這些，尚未聞學(xué)界說起。

唐代，要講作品數(shù)量，銅鏡等生活器具應(yīng)當(dāng)最多，而論銅材耗用，則道釋造像（圖1）又令生活器具無法比肩。那時(shí)，道釋造像充盈市肆，鑄造匠人“口食酒肉，手漫膻腥”①， 買賣雙方不計(jì)因果，但求善價(jià)。這令統(tǒng)治者以為褻瀆太甚，故自初唐起，便一再禁斷。但做法很近人情：已成之像不必銷毀，可轉(zhuǎn)售寺觀。②當(dāng)年，寺廟往往銅像充溢，如長安安邑坊的立法寺雖規(guī)模不大，卻有“金銅像十萬軀”。③并非大寺，佛像就以萬計(jì)，形體必定不會(huì)高大，而唐代的大型佛像也所在多有，如中宗時(shí)，釋慧云在濮州報(bào)成寺鑄造的彌勒高一丈八尺，④代宗時(shí)，釋自覺在鎮(zhèn)州大悲寺鑄成的大悲菩薩高49尺，⑤它們都是以紅銅鑄就的。

圖1：8世紀(jì)鎏金觀音銅像，高27.3厘米，紐約大都會(huì)博物館藏

武則天時(shí)代，在洛陽的兩番鑄造最能展現(xiàn)大唐氣象。一次是證圣元年（695年）鑄成的天樞，一次是神功元年（697年）鑄成的九州鼎。

天樞用銅50余萬斤，鐵130余萬斤，做八棱柱體，高約百尺，徑12尺，每面五尺，下為鐵山，周長170尺。鑄銅為蟠龍，麒麟、獅子圍繞，頂有直徑三丈的騰云承露盤，上立四龍，龍捧高一丈的火珠，武則天欽題“大周萬國頌德天樞”。⑥開元二年（714年）三月，天樞被推倒熔毀鑄錢。⑦

九州鼎共用銅560712斤。象征都城的神都鼎（又名豫州鼎）最大，高一丈八尺，容1800石，其余八鼎各高一丈四尺，容1200石。鼎上裝飾為本州的山川形勝和物產(chǎn)等，制圖者是左尚方署令曹元廓。本想涂飾黃金千兩，幸為姚璹諫止。九州鼎太重太大，鑄成后，需移置通天宮，便派宰相、諸王率宿衛(wèi)兵十余萬及大牛、白象才拖拉進(jìn)去。武則天做了《曳鼎歌》，還令群臣唱和。⑧曳鼎時(shí)，有牛、有象、有顯貴、有大軍，巨獸嘶鳴，還有口號(hào)、歌聲相伴，那場面一定新奇、壯觀。

天樞、九州鼎均已不存。在今存的唐代銅器里，名氣最大的是景龍觀鐘（圖2），它鑄成于景云二年（711年），又名景云鐘。當(dāng)年，懸掛在長安景龍觀的鐘樓上，如今，安放在西安碑林的院子里。鐘高247厘米，口徑165厘米，重約6000千克。裝飾分做三層18格，格內(nèi)飾飛天、翔鶴、走獅、騰龍、朱雀、獨(dú)角獨(dú)腿牛等，四角輔以祥云。鐘身正面有駢體銘文292字，為睿宗皇帝親撰親書。⑨此鐘音色至今依然清亮，中央人民廣播電臺(tái)的“新年鐘聲”用的就是它的錄音。⑩

圖2：景龍觀鐘（景云二年，711年），高247厘米，口徑165厘米，重約6000千克，西安碑林博物館藏

特別在盛唐，為昭示天朝氣象，統(tǒng)治集團(tuán)對大型器物特有偏愛。除去天樞、九州鼎之外，著名的大型造作還有“高九百尺，鼻如千斛船”的夾纻大佛，這是宮廷的制作，而僧家居然動(dòng)過造“千尺像”的念頭，事情還鬧到了官府。?若說銅鏡，也有典型。銅鏡用以鑒容，一般尺寸不大，但已知古代最大的銅鏡也出現(xiàn)在盛唐，它就是那面著名的揚(yáng)州方丈鏡。其背面有金花銀葉的桂樹圖案，正面能令馬上的中宗皇帝“人馬并在鏡中”。中宗對它還特別喜愛，“每騎馬自照”。?

前文在鋪敘大唐銅器藝術(shù)的繁榮時(shí)，例舉的具體作品統(tǒng)統(tǒng)體量巨大，并且，它們大多鑄造在玄宗時(shí)代之前（唯一的例外是代宗時(shí)鎮(zhèn)州大悲寺的大悲菩薩像）。之所以對大型器物格外關(guān)心，全因?yàn)樗鼈兒挠貌牧细啵軌蛘f明當(dāng)時(shí)的銅材還比較充裕，雖然鑄天樞的材料還包括了熔毀的百姓農(nóng)具。?

然而，最晚在開元中葉，唐朝的銅源已成大問題。政府鑄錢已經(jīng)材料不足，對民間鑄造銅器，就要嚴(yán)加管制。開元十七年（729年）九月，因“泉貨益少，布幣頗輕”，玄宗禁斷私賣銅、錫，并重申舊命，禁私鑄銅器。?在作者的聞見里，這是今存唐代最早的禁銅令。從大歷七年（772年）開始，又禁官府、民間鑄造銅器，或許因?yàn)殍b容乃生活必需、鑒容工具的材料又無可替代，故僅對銅鏡網(wǎng)開一面。?

禁斷私賣材料、私鑄器物，盡管國家政令威嚴(yán)，但“興販之徒”仍敢熔錢鑄器，追逐暴利。貞元九年（793年）正月，便有朝臣“伏請準(zhǔn)從前敕文，除鑄鏡外，一切禁斷?！币荒臧脒^去，德宗皇帝又推“新政”：不再禁賣、禁鑄，但限制價(jià)格，令原本每斤千余文的銅器售價(jià)不得超過160文。同時(shí)，嚴(yán)懲熔錢鑄器，要“以盜鑄錢罪論”。強(qiáng)壓價(jià)格的辦法當(dāng)然難收成效，于是，再改為禁。元和元年（806年），因?yàn)殂~錢不足，禁斷格外決絕，不唯禁賣、禁鑄，甚至禁止使用銅器。?

在現(xiàn)存的文獻(xiàn)里，保存下的中晚唐禁銅政令已經(jīng)很多，當(dāng)年頒布的一定更多，以致來華的日本僧人甚至記錄，帝王的禁銅敕命“六年一度，例而有之”。?內(nèi)容相同的政令居然頻頻頒布，只能說明監(jiān)管的無力。而奸商熔錢鑄器的風(fēng)氣，到文宗時(shí)代依然盛行。于是，開成三年（838年），大臣主張“禁銅之令，必在嚴(yán)峻”。?

禁令頻頒，密度還在加大，說明唐朝的銅材越發(fā)緊缺。對于銅器藝術(shù)，銅材的緊缺影響巨大，不但使作品數(shù)量減少、大型器物罕見，還會(huì)令作品轉(zhuǎn)向粗陋。隨著禁令的頒布，作品數(shù)量減少、大型器物罕見能夠“立竿見影”，但作品轉(zhuǎn)向粗陋卻要經(jīng)歷漸進(jìn)的過程，即“藝術(shù)慣性”使作品不會(huì)隨著銅材的緊缺而迅即粗陋。

由于其他銅器品類的資料現(xiàn)存較少，而銅鏡實(shí)物頗豐，且時(shí)代分布更理想，故關(guān)于唐代銅器由盛入衰，將以唐鏡為例，略做解說。

藝術(shù)史上，唐代銅鏡聲名赫赫，正是圖案的精美玉成了唐鏡的輝煌。圖案精美當(dāng)然與設(shè)計(jì)優(yōu)秀、制作精良關(guān)聯(lián)，但效果的呈現(xiàn)還要取決于鏡材。唐人曾對鏡材下過大氣力，特別在玄宗時(shí)代（712～756年），為皇帝慶壽的揚(yáng)州鏡甚至享“百煉”之譽(yù)。?反復(fù)熔煉意在去除雜質(zhì)，熔煉越多，去除越多，獲得鏡材也越少。雖獲得較少，卻能因鏡材的清純，而令鏡身光潤，圖案細(xì)膩，美感增加（圖3）。不過，德宗時(shí)代（779～805年）以后，鏡材清純的銅鏡數(shù)量、比例大減，圖案美感普遍下降（圖4）。這應(yīng)當(dāng)與銅材緊缺有關(guān)，讓反復(fù)熔煉而后鑄造已經(jīng)成為歷史。

圖3：盛唐雙鸞銜綬紋葵花鏡，直徑24.2厘米，洛陽磁澗出土，中國國家博物館藏

圖4：晚唐日月貞明八卦鏡，直徑25厘米，洛陽博物館藏

反復(fù)熔煉之外，曾令唐鏡耗銅頗多的，還有鏡身的厚重。厚重的鏡身除去可以增添莊穆雍容之感，還能使鏡背圖案的藝術(shù)手法更加多樣，鑄出的浮雕式裝飾可高可低（圖5），甚至能令鳥獸的腿“透空”（圖6），以層次的豐富使藝術(shù)表現(xiàn)力更強(qiáng)。如果鏡身較薄，高浮雕的裝飾便無法表現(xiàn)，只得做層次較少的淺浮雕，表現(xiàn)力大受限制（圖7）。甚至以陽線、陰刻表現(xiàn)圖案，?藝術(shù)表現(xiàn)力更低。與鏡材清純的情形相似，鏡身厚重的唐鏡也基本出現(xiàn)在德宗時(shí)代以前。?

圖5：盛唐瑞獸葡萄紋方鏡，縱橫17.1厘米，緣厚1.6厘米，重1945克，奈良正倉院南倉藏

圖6：盛唐鳥獸葡萄紋鏡局部（側(cè)視），直徑21.2厘米，私人藏

圖7：中晚唐四花紋鏡，直徑21.3厘米，清華大學(xué)藝術(shù)博物館寄藏

以玄宗朝為代表的8世紀(jì)是中國銅鏡藝術(shù)的高峰，而后便漸漸衰頹，這早是學(xué)人的共識(shí)，學(xué)人也樂于追索衰頹的緣由。我以為，緣由或有種種，而銅材緊缺應(yīng)當(dāng)是最重要的那一個(gè)。自然，銅材緊缺令藝術(shù)受損的不止銅鏡，還包括了唐代所有的銅器。

注釋：

① 宋敏求：《唐大詔令集》卷113《斷書經(jīng)及鑄佛像敕》（北京：商務(wù)印書館，1959年，第588頁）：“……如聞，坊巷之內(nèi)，開鋪寫經(jīng)，公然鑄佛，口食酒肉，手漫膻腥，尊敬之道既虧，慢狎之心斯起。……自今以后，州縣坊市等不得輒更鑄佛寫經(jīng)為業(yè)。……開元二年七月。”

② 太宗：《斷賣佛像敕》（董誥等：《全唐文》卷9，上海：上海古籍出版社，1990年影印本，第42頁中欄）：“佛道形象，事極尊嚴(yán)。伎巧之家，多有造鑄，供養(yǎng)之人，競來買購，品藻工拙，揣量輕重。買者不計(jì)因果，只求賤得，賣者本希利潤，唯在價(jià)高。罪累特深，福報(bào)俱盡，違反經(jīng)教，并宜禁約。自今以后，工匠皆不得預(yù)造佛道形象賣鬻，其見成之像，亦不得銷除，各令分送寺觀，令寺觀徒眾酬其價(jià)值。仍仰所在州縣官司檢校，敕到后十日內(nèi)使盡?！?/p>

③ 段成式：《酉陽雜俎》續(xù)集卷5《寺塔記上·安邑坊立法寺》（北京：中華書局，1981年，第251頁）：“初，居人張頻宅也?！蛏嵴瑸樗拢T金銅像十萬軀，金石龕皆滿?！?/p>

④ 釋贊寧：《宋高僧傳》卷26《唐今東京相國寺慧云傳》（北京：中華書局，1987年，第658-659頁）：“神龍二年丙午，往濮州屬縣報(bào)成寺，發(fā)愿為國摹寫彌勒像，舉高一丈八尺，募人出赤金。于時(shí)，施者委輸，逡巡若丘阜矣。遂振櫜籥，程巧工，一鑄而成，相好奇特?！?/p>

⑤《宋高僧傳》卷26《唐鎮(zhèn)州大悲寺自覺傳》（第657頁）：“覺始入法以來，學(xué)諸佛因中誓愿，其數(shù)亦四十九也。其一愿身長隨大悲菩薩，次愿造大悲像寺。及乎發(fā)言響應(yīng)，檀越臻萃，用赤金鼓鑄成，舉高四十九尺，梵相端嚴(yán)，眼臂全具?！?/p>

⑥ 司 馬 光 ：《 資 治 通 鑒 》 卷 205《 唐 紀(jì)二十一·天冊萬歲元年》（北京：中華書局，1956年，第6502-6503頁）：“夏，四月，天樞成，高一百五尺，徑十二尺，八面，各徑五尺。下為鐵山，周百七十尺，以銅為蟠龍麒麟縈繞之；上為騰云承露盤，徑三丈，四龍人立捧火珠，高一丈。工人毛婆羅造模，武三思為文，刻百官及四夷酋長名，太后自書其榜曰‘大周萬國頌德天樞’”。劉肅：《大唐新語》卷8《文章第十八》（北京：中華書局，1984年，第126頁）：“長壽三年，則天征天下銅五十萬余斤，鐵三百三十余萬，（按《太平廣記》卷240《李嶠》即錄此條，但做“鐵一百三十余萬斤”。）錢兩萬七千貫，于定鼎門內(nèi)鑄八棱銅柱，高九十尺，徑一丈二尺，題曰“大周萬國述德天樞”，紀(jì)革命之功，貶皇家之德。天樞下置鐵山，銅龍負(fù)載，獅子、麒麟圍繞，上有云蓋，蓋上施盤龍以托火珠，珠高一丈，圍三丈，金彩熒煌，光侔日月?！保ò础短綇V記》卷236錄《大唐新語》，作“其高九十尺，下以鐵山為腳，鑄銅為二麒麟，以鎮(zhèn)四方。上有銅盤，徑三丈。蛟龍人立，兩足捧大火珠，望之如日初出?！保?/p>

⑦《資治通鑒》卷211《唐紀(jì)二十七·開元二年》（第6699頁）：“（三月）毀天樞，發(fā)匠熔其鐵錢，歷月不盡?！?/p>

⑧《資治通鑒》卷206《唐紀(jì)二十二·神功元年》（第6517頁）：“夏，四月，九州鼎成，徙置通天宮?！薄杜f唐書》卷22《禮儀志二》（第867-868頁）：“ （九州鼎）既成，置于明堂之庭，各依方位列焉。神都鼎高一丈八尺，受一千八百石。冀州鼎名武興，雍州鼎名長安，兗州名日觀，青州名少陽，徐州名東原，揚(yáng)州名江都，荊州名江陵，梁州名成都。其八州鼎高一丈四尺，各受一千二百石。司農(nóng)卿宗晉卿為九州鼎使，都用銅五十六萬七百一十二斤。鼎上圖寫本州山川物產(chǎn)之像，仍令工書人著作郎賈膺福、殿中丞薛昌容、鳳閣主事李元振、司農(nóng)錄事鐘紹京等分題之，左尚方署令曹元廓圖畫之。鼎成，自玄武門外曳入，令宰相、諸王率南北衙宿衛(wèi)兵十余萬人，并仗內(nèi)大牛、白象共曳之。則天自為《曳鼎歌》，令相唱和。其時(shí)又造大儀鐘，斂天下三品金，竟不成。九鼎初成，欲以黃金千兩涂之。納言姚璹曰：‘鼎者，神器，貴于質(zhì)樸，無假別為浮飾。臣觀其狀，光有五彩，輝煥錯(cuò)雜其間，豈待金色為之炫耀？’乃止。其年九月，又大享于通天宮。以契丹敗滅，九鼎初成，大赦，改元為神功?！?/p>

⑨ 馬驥：《唐景龍觀鐘》，《中國大百科全書·文物 博物館》，北京、上海：中國大百科全書出版社，1993年，第534頁。

⑩ 杜廼松：《三國兩晉南北朝至隋唐的青銅器綜論》，《故宮博物院院刊》，1988年第4期，第36-37頁。

? 詳見拙著《隋唐五代工藝美術(shù)史》，北京：人民美術(shù)出版社，2005年，第226頁。

? 張鷟：《朝野僉載》卷3（北京：中華書局，1979年，第69頁）：“中宗令揚(yáng)州造方丈鏡，鑄銅為桂樹，金花銀葉，帝每騎馬自照，人馬并在鏡中。專知官，高郵縣令幼臨也?！?/p>

?《資治通鑒》卷205《唐紀(jì)二十一·延載元年》（第6496頁）：“武三思帥四夷酋長請鑄銅鐵天樞，立于端門之外，銘功紀(jì)德，黜唐頌周，以姚璹為督作使。諸胡聚錢百萬億，買銅鐵不能足，賦民間農(nóng)器以足之?！?/p>

? 《唐大詔令集》卷112《禁鑄造銅器詔》（第582頁）：“今天下泉貨益少，布幣頗輕，欲使流通，焉可得也。且銅者，餒不可食，寒不可衣，既不堪于器用，又不同于寶物，唯以鑄錢，使其流布。宜令所在加鑄，委按察使申明格文。禁斷私賣銅、錫，仍禁造銅器。所有采銅、錫、鉛，官為市取，勿抑其價(jià)，務(wù)利于人。開元十七年九月?！?/p>

? 王欽若：《冊府元龜》卷501《邦計(jì)部·錢幣三》（北京：中華書局，1960年影印本，第6000頁上欄）：“ （大歷）七年十二月，禁天下新鑄造銅器，唯鏡得鑄。其器，舊者聽用之，不得貨鬻。將廣錢貨，資國用也?！?/p>

? 王溥：《唐會(huì)要》卷89《泉貨》（北京：中華書局，1955年，第1628頁）：“貞元九年正月，張滂奏：‘諸州府公私諸色鑄造銅器、雜物等。伏以國家錢少，損失多門，興販之徒，潛將銷鑄，每銷錢一千，為銅六斤，造寫雜物、器物，則斤值六千余，其利既厚，銷鑄遂多。江淮之間，錢實(shí)減耗。伏請準(zhǔn)從前敕文，除鑄鏡外，一切禁斷?！炅码?，今后天下鑄造、買賣銅器，并不須禁止。其器物約每斤價(jià)值不得過一百六十文。委所在長吏及巡院，同勾當(dāng)訪察，如有銷錢為銅，以盜鑄錢罪論。元和元年二月，以錢少，禁用銅器?！?/p>

? 釋圓仁：《入唐求法巡禮行記》卷1（石家莊：花山文藝出版社，1992年白化文等校注本，第61頁）：“ （開成三年）十一月二日……有敕斷銅，不許天下買賣。說六年一度，例而有之?？痔煜掳傩找幌蜃鲢~器，無銅鑄錢，所以禁斷矣?！?/p>

? 《冊府元龜》卷501《邦計(jì)部·錢幣三》（第6005頁下欄）：“ （開成三年）六月，帝御紫宸殿，問宰臣曰：‘幣輕錢重，如何？’宰臣楊嗣復(fù)曰：‘此已多年，但且禁銅，不可廣變法，廣變法即必?cái)_人。’李玨曰：‘今請加爐鑄錢，他法不可。先有格，令州府禁銅為器。當(dāng)今，以銅為器而不知禁，所病者，制敕不曾下經(jīng)年，而州縣因循，所以制令相次，而見之為常。今自淮而南，至于江嶺，鼓鑄銅器，列而為肆，州縣不禁，市井之人，逐錐刀之利，以一緡范為他器，鬻之，集利不啻數(shù)倍。是則禁銅之令，必在嚴(yán)峻，斯其要也?！?/p>

? 關(guān)于“百煉”，唐人還另有說法。李肇：《唐國史補(bǔ)》卷下《揚(yáng)州江心鏡》（上海：古典文學(xué)出版社，1957年，第64頁）：“揚(yáng)州舊貢江心鏡，五月五日，揚(yáng)子江中所鑄也?；蜓詿o有百煉者，或至六七十煉則已，易破難成，往往有自鳴者?！钡?，六七十煉已經(jīng)很多，因?yàn)樵趥髡f中，供御宣德爐的銅材最多也不過十二煉。

? 關(guān)于純以陽線、陰線裝飾的銅鏡出現(xiàn)于9世紀(jì)，見徐殿魁：《唐鏡分期的考古學(xué)探討》，《考古學(xué)報(bào)》，1994年第3期，第324-327頁。

? 周欣、周長源：《揚(yáng)州出土的唐代銅鏡》，《文物》，1979年第7期，第53-58頁。