胡余龍
(四川大學 文學與新聞學院,四川 成都 610064)
1938年1月,蒲風擔任國民黨陸軍一五四師一六二旅九二二團的團部書記室主官。1939年春,蒲風辭去該職務。同年4月,母親賴秋傳去世,于是蒲風重回故鄉(xiāng)。1940年8月,蒲風偕同妻子謝培貞離開廣東梅縣。在滯留故鄉(xiāng)的一年多時間里,蒲風沒有停止詩歌活動,不僅出版了《兒童親衛(wèi)隊》《取火者頌集》《魯西北個太陽》等詩集,而且創(chuàng)辦或編輯了《七日詩刊》《中國詩壇嶺東刊》《戰(zhàn)時文藝》等刊物,繼續(xù)身體力行地推動詩歌大眾化的發(fā)展進程,借之進行抗戰(zhàn)宣傳和政治動員,引導廣大人民群眾積極參與到戰(zhàn)爭之中??图曳窖蚤L詩《魯西北個太陽》和《林肯,被壓迫民族的救星》 (原名為《林肯,弱小民族救星》,完稿于1939年8月13日,僅比《魯西北個太陽》早五天,由詩歌出版社在廣東梅縣出版單行本,以美國第十六任總統(tǒng)林肯解放黑人奴隸為主題,跟中國抗日戰(zhàn)爭并無直接聯(lián)系)均誕生于本時期,目前暫時無處尋見這兩本詩集的初版本?!遏斘鞅眰€太陽》完稿于1939年8月18日,原載于1939年《中國詩壇嶺東刊》第2卷第2—3期,曾由詩歌出版社在廣東梅縣出版單行本。根據(jù)陳松溪的記敘,無論是1938年加入國民黨陸軍,還是1939年回到故鄉(xiāng)任教,蒲風都受到過共產黨的指示,就職期間都參加過共產黨的活動。[1]結合蒲風在第二次國內革命戰(zhàn)爭時期的政治立場,我們會自然而然地將《魯西北個太陽》與政治動員聯(lián)系一起。“反蔣抗日”是研究蒲風的重要視點,它構成了其詩歌創(chuàng)作和詩歌理論的基本特質。有學者把1936—1942年看作蒲風的創(chuàng)作高峰期,并且認為蒲風在本時期創(chuàng)作的諸多詩歌以“抒寫詩人自我和民眾的愛國熱情,批判日帝的兇殘無恥,揭露國民黨的腐敗無能,歌頌抗日將士英勇斗爭和不怕犧牲的精神”[2]為主要內容。“雖然從大眾化的角度來說,方言詩影響了詩歌的傳播和接受,但也足見他積極謀求詩歌形式創(chuàng)新的努力與嘗試”[3],之所以要重新解讀客家方言長詩《魯西北個太陽》,不僅因為它體現(xiàn)了蒲風在詩歌形式創(chuàng)新方面的大膽試驗,也因為它反映了蒲風的戰(zhàn)時動員理念(尤其是政治動員思想),希望借此探入“民族和國家最富細節(jié)的‘國家歷史情態(tài)’”[4]之中。通過審視《魯西北個太陽》這部“大眾詩歌”的典范作品,既可以增進對蒲風詩歌創(chuàng)作的理解,也可以推動對蒲風抗戰(zhàn)活動的認識,還可以深入觀察政治動員與方言詩運動的關系。
談到蒲風的詩歌創(chuàng)作,必然會提及他對社會現(xiàn)實的關注以及對詩歌大眾化的倡導,這兩點構成了蒲風詩歌的基本質素,同時也是解讀《魯西北個太陽》的重要依據(jù)。這里所說的“對社會現(xiàn)實的關注”相對較為抽象,不僅包括對廣大中國農民生存苦難的描繪,還包括對民族救亡的反映,亦包括對政治局勢的觀察;至于“詩歌大眾化”則比較容易理解,蒲風素來把詩歌視為作用于社會現(xiàn)實的一種文藝武器,為了盡量發(fā)揮出詩歌的宣傳效果,他主張詩人必須讓詩歌的形式和內容契合大眾的實際需求。需要補充說明的是,蒲風之所以密切關注中國政治的風云變幻,也是出于團結御侮、共同抗敵的戰(zhàn)時目標,跟他自己所說的“抗戰(zhàn)熱”(既指抗戰(zhàn)的熱潮,也指對抗戰(zhàn)的熱情)息息相關。由于蒲風始終強調爭取民族獨立的偉大意義,所以他對信奉不抵抗主義的國民黨滿是惡感,對堅持對外作戰(zhàn)的共產黨心生好感,這恰恰也是蒲風選取范筑先這位抗日名將作為《魯西北個太陽》主人公的重要原因。
縱觀蒲風在20世紀三四十年代的詩歌創(chuàng)作,關注社會現(xiàn)實、倡導詩歌大眾化是無法繞開的兩個關鍵點,而且二者通常是融為一體的??图曳窖蚤L詩《魯西北個太陽》便是其中的代表作,它不僅被傾注了蒲風一以貫之的政治動員思想,成為其抗戰(zhàn)活動的重要組成部分;而且踐行了蒲風長期堅持的詩歌大眾化,成為“大眾詩歌”的一個典范作品。想要評判《魯西北個太陽》在蒲風詩歌創(chuàng)作歷程中的歷史位置,需要從他對社會現(xiàn)實的關注、對詩歌大眾化的倡導兩方面談起。
眾所周知,蒲風對社會現(xiàn)實始終報以密切的關注和殷切的希冀,在抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)以后,這種關注和希冀具化為對抗戰(zhàn)的熱情,即上文所說的“抗戰(zhàn)熱”。由于蒲風慣有的政治立場,他的“抗戰(zhàn)熱”跟中國政治之間有著千絲萬縷的聯(lián)系。從詩歌內容來看,《魯西北個太陽》可被視為表現(xiàn)“抗戰(zhàn)熱”的突出作品,它所敘述的范筑先英雄事跡極為契合抗日救亡的時代主潮,同時從中還可以看到作者的政治動員意圖。為了讓詩歌更好地表現(xiàn)“抗戰(zhàn)熱”,蒲風提出“打起熱情來”的口號,在多篇文章里對之進行了闡發(fā)。例如《打起熱情來》一文解釋了“打起熱情來”的主要含義,認為詩人應該“為當前懂得凄慘但除此別無出路的英勇的抗敵戰(zhàn)斗,為天災人禍而流離失所的萬千同胞,為一切走向勝利的新生力量……而打起同情的熱情的歌唱來”[5];《感情·理智與意志》結合當時的抗戰(zhàn)形勢,提出詩人“應該是靈敏的感覺者,為一切社會現(xiàn)實而打起熱情來”[6];《抗戰(zhàn)以來的新詩歌運動觀》梳理了“打起熱情來”在“七七事變”前后被提出來的經過,“那時候洶涌澎湃著的正是新浪漫主義思潮配合‘打起熱情來’的實際需要,而產生出了熱情奔放一瀉千里的文學作品,尤其是在最能表露人類心情的詩歌方面。”[7]那么究竟應該怎樣用詩歌“打起熱情來”呢?蒲風認為詩歌是“抗敵的唯一武器”,必須使之適應戰(zhàn)時動員的實際需要。正是在這種思想觀念的牽引下,蒲風創(chuàng)作了《魯西北個太陽》,借此作用于當時的“抗戰(zhàn)熱”。抗戰(zhàn)把所有中國民眾都卷入其中,詩人也不能例外,向來關注社會現(xiàn)實的蒲風更是主動肩負起時代賦予的責任,義無反顧地投身到戰(zhàn)時動員之中,“在抗戰(zhàn)聲中,全人類為和平、為自由、幸福而戰(zhàn)斗的炮火進行里,我誠然敢毅然不顧惜自己的業(yè)已存在的生命了?!盵8](P56)《魯西北個太陽》正是“抗戰(zhàn)熱”的典型產物,也是蒲風進行戰(zhàn)時動員的重要工具,它同時具備抗戰(zhàn)宣傳和政治動員的功效。該詩以范筑先的個人經歷折射出聊城保衛(wèi)戰(zhàn)的歷史場景,具有激發(fā)讀者抗戰(zhàn)熱情的鼓動作用。由于國民政府執(zhí)行不抵抗政策,再加上韓復榘的棄城外逃,使得聊城岌岌可危,隨時可能被日軍侵占,“幾回失敗個羞辱,日本鬼子呀,今朝要來盡意在聊城伸報!”[注]出自蒲風:《魯西北個太陽》,寫于1939年8月18日,收入黃安榕、陳松溪編選《蒲風選集·上冊》,福州:海峽文藝出版社1985年版,第559頁。本文所引《魯西北個太陽》原文均出自此版本,后面不再一一標注。然而以范筑先為首的將士并沒有臨陣脫逃,而是堅守“中國抗戰(zhàn)到底!萬歲!萬歲喲!中華!”的信條,繼續(xù)率領當?shù)孛癖娍箵羧哲姟7吨鹊臓奚坏珱]有令眾人的抗戰(zhàn)意志減弱,反而使之更加堅定地繼續(xù)抗爭下去,“范將軍死了,崖等繼續(xù)干/斗爭會給與魯西北,真是個太陽,光亮!”《魯西北個太陽》以人物志的敘述形式表現(xiàn)了那個時代中華民族奮勇抗爭的激蕩風云,范筑先是其中的代表性人物,激勵了廣大人民群眾繼續(xù)為抗日救亡的目標不懈努力。
為了讓詩歌創(chuàng)作跟社會現(xiàn)實(尤其是“抗戰(zhàn)熱”)之間更為緊密地聯(lián)系在一起,蒲風致力于推廣詩歌大眾化,試圖在現(xiàn)代新詩與人民群眾中間搭建一座橋梁。《魯西北個太陽》是蒲風實踐詩歌大眾化的典型性產物,也是“大眾詩歌”的代表作。討論蒲風對詩歌大眾化做出的歷史貢獻,不能不談到一個詩人社團——中國詩壇社(原名“廣州詩壇社”)。從實際情形來看,蒲風的詩歌大眾化主張跟中國詩壇社密切相關,很難真正分割開來。在1937—1938年間,蒲風在中國詩壇社主辦的詩刊《中國詩壇》(原名《廣州詩壇》)里擔任主編,對后者起到了重要的作用。1937年2月,黃寧嬰、陳殘云、鷗外歐等詩人在廣州藝協(xié)詩歌組的基礎上成立廣州詩壇社,并且在同年7月1日創(chuàng)辦《廣州詩壇》雜志。在蒲風的提議下,《廣州詩壇》在出版第1卷第1—3期以后,從1937年11月15日起正式更名為《中國詩壇》,辦刊地址依舊在廣州,陸續(xù)出版第1卷第4-6期、第2卷第1-6期;而廣州詩壇社隨之變?yōu)橹袊妷纾资?、童晴嵐、蔣錫金等詩人也加入其中,詩社成員逾百人。1939年5月1日,《中國詩壇》在香港復刊,出版新1—3號。1940年6月1日,《中國詩壇》從香港搬到桂林,出版新4—6號。1946年1月15日,《中國詩壇》在廣州復刊,出版光復版第1—4期。1948年3月15日,《中國詩壇》在香港復刊,以叢書形式出版《最前哨》《黑奴船》《生產四季花》。以蒲風為首,中國詩壇社成員在推動詩歌大眾化上可謂不遺余力,他們以《中國詩壇》為主要陣地,發(fā)表了大量相關的詩論,從不同方面闡釋詩歌大眾化的理論問題。例如雷石榆的《開展大眾詩歌活動》一文指出過去大眾化詩歌基本都是運用國語寫成的,在南方地區(qū)并不能得到廣泛傳播,“我們在這樣的特定環(huán)境中,不得不利用當?shù)刈盍餍械姆窖裕瑒?chuàng)作易于傳送的口頭語歌謠。”[9]林林的《關于新酒舊瓶》認為想要實現(xiàn)詩歌的大眾化,必須首先實現(xiàn)語言的大眾化和形式的大眾化,“要作得使大眾聽得來,唱得來,就必須運用大眾的言語……反映新的大眾的意識和感情,需要新的言語,因此,必然需要新的大眾形式的。”[10]周鋼鳴的《詩歌創(chuàng)作的幾個問題》檢討了詩歌大眾化的一個常見誤區(qū),那就是只注重語言的大眾化,而不注重思想內容與生活形象的大眾化,“這種大眾化只是大眾化的形式而缺少大眾的和大眾的豐富生活內容,因此大眾也不喜歡這種空洞的‘大眾化’的詩歌?!盵11]蒲風在《現(xiàn)階段的詩人任務》《抗戰(zhàn)以來的新詩歌運動觀》《目前的詩歌大眾化諸問題》等多篇文章里系統(tǒng)說明詩歌大眾化的豐富內涵與推行方法,已有學者對之進行過詳細論證,這里不再贅述。中國詩壇社成員不僅在理論建構方面大力發(fā)展詩歌大眾化,而且在詩歌創(chuàng)作方面也努力踐行詩歌大眾化,數(shù)量可觀的方言詩由此誕生,成為他們把新詩推向廣大人民群眾的一種重要途徑。中國詩壇社成員只是在《中國詩壇》上便發(fā)表了蕭野的《人民的聲音》、文華的《教館佬五字經》、樓棲的《復仇的火焰——長詩〈鴛鴦子〉之一》、王永梭的《矮幺姑》、陳殘云的《喺我地鄉(xiāng)下》、苗得雨《生產四季花》等近三十首方言詩,他們還通過其他渠道發(fā)表了為數(shù)不少的方言詩,成為方言詩運動里一股不可忽視的重要助力?!遏斘鞅眰€太陽》和《林肯,被壓迫民族救星》便誕生在此種背景下,它們都是“大眾詩歌”的重要成果?!读挚?,被壓迫民族救星》主要講述林肯為解放黑人奴隸所做的巨大貢獻,跟中國社會并沒有明顯的直接關聯(lián);而《魯西北個太陽》以抗日英雄范筑先的英雄事例為題材,高度契合彼時民眾關心的社會話題。相比之下,《魯西北個太陽》比《林肯,被壓迫民族救星》更能引起中國大眾的注意和共鳴。以方言詩的形式推動詩歌大眾化的發(fā)展進程,這是蒲風乃至中國詩壇社之于現(xiàn)代新詩史的獨特貢獻,為“大眾詩歌”的繁盛起到了一定作用。
“對于一個詩人來說,‘體驗’尤其重要”[12],這一點在蒲風身上同樣表現(xiàn)得格外明顯,他的生命體驗深刻影響了他的詩歌理念與詩歌創(chuàng)作,《魯西北個太陽》便是一個明證。整體而言,《魯西北個太陽》可謂是蒲風關注社會現(xiàn)實、倡導詩歌大眾化的代表作之一,它兼具了“抗戰(zhàn)熱”與“大眾詩歌”的要素,構成了蒲風抗戰(zhàn)活動的一個環(huán)節(jié),推動了抗戰(zhàn)宣傳和政治動員的現(xiàn)實進程。當然,《魯西北個太陽》具有天然的地域局限性,“從詩歌的真正大眾化宣傳的角度來說,方言明顯阻礙了詩歌的進一步傳播,造成了方言之外地區(qū)人民的閱讀障礙”[13],這也是方言詩的共同弱點,并非是《魯西北個太陽》特有的問題。事實上,假如《魯西北個太陽》能夠在客家方言區(qū)起到應有的戰(zhàn)時動員效果,那么它就已經實現(xiàn)了作者最初的設想,因為他從一開始就非常清楚運用方言(尤其是南方方言)寫成的作品幾乎是不可能通行于全國的,其初衷只是盡量多地吸引生活在客家方言區(qū)里的讀者。
之前已經提到《魯西北個太陽》同時具備抗戰(zhàn)宣傳與政治動員的雙重功效,前者指向反映抗戰(zhàn)情形的“抗戰(zhàn)熱”,后者指向表現(xiàn)政治形勢的“政治熱”(既指政治的熱度,也指對政治的熱衷)。也就是說,除了反映“抗戰(zhàn)熱”、開展抗戰(zhàn)宣傳以外,表現(xiàn)“政治熱”、進行政治動員也是《魯西北個太陽》的重要創(chuàng)作動機。1937年10月12日,蒲風寫下《由〈鋼鐵的歌唱〉說起——〈抗戰(zhàn)三部曲〉代自序》一文,該文談到了“政治熱”的相關問題,呼吁詩人應該提高對中國政治的重視程度,“到了今年夏、秋,抗日熱,抗戰(zhàn)熱又使得我高呼出‘打起熱情來’,提高我們新詩人的政治熱,務使詩人能與大眾的熱情溶成為一。”[14](P2)正是因為蒲風長期注重“政治熱”,所以他的《魯西北個太陽》帶有明顯的政治烙印,并且具有一定的政治動員效用。
種種生活經歷使得蒲風十分關注政治形勢,養(yǎng)成了敏銳的政治洞察力。對于這一點,早已有人指出過:“蒲風是位政治敏感的詩人,在民族矛盾居于突出地位的情勢下,他并沒有忽視國內階級矛盾的存在?!盵15](P35)“雙桿齊下”(即同時運用戰(zhàn)士的槍桿和詩人的筆桿,為抗戰(zhàn)作出盡可能多的貢獻),正如蒲風自己所說:“來吧!詩人,戰(zhàn)士!我們用刀,用槍,用筆,用歌唱來打殺瘋狂的日本帝國主義者罷!”[注]蒲風:《〈時代進行曲〉序》,寫于1937年12月21日,收入黃安榕、陳松溪編選《蒲風選集·上冊》,福州:海峽文藝出版社1985年版,第644頁。從詩歌創(chuàng)作的角度來說,蒲風之所以強調“雙桿齊下”,主要是為了讓詩人在“抗戰(zhàn)熱”與“政治熱”里發(fā)揮出更大的宣傳作用,切切實實地反映出當時的風云變幻,而不是單純依靠自身的文學想象力。從20世紀30年代起,國內尖銳的階級矛盾是中國的基本國情,長期關心政治走勢的蒲風以“雙桿齊下” 的方式對之進行反映,并且對國民黨的腐敗無能進行了猛烈的抨擊,這種狀況即便是在抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)以后依舊沒有發(fā)生根本性改變。因此,《魯西北個太陽》雖然以抗日救亡為主題,但是它與政治動員的關系同樣不能被忽視,從中依舊可以看到蒲風素來持有的政治立場。
需要特別指出的是,不僅蒲風一人格外重視政治動員,而且許多中國詩壇社成員也對政治動員十分關注。在抗日救亡成為全國民眾的首要訴求以后,中國詩壇社順時而動,通過詩歌大眾化的詩學實踐向人民群眾散播抗戰(zhàn)理念;與此同時,蒲風、林山、林林等多位中國詩壇社成員都具有共產黨員的政治身份或者親近共產黨的政治傾向,他們在開展抗戰(zhàn)宣傳之際并沒有忽視政治動員。例如林林提出應該采用多種多樣的詩歌形式,從而適應不同讀者群體的閱讀需求,敘事詩、抒情詩、政治詩、諷刺詩、兒童詩、農民詩等詩歌類別都有其存在價值。[16]而政治詩與諷刺詩歷來是政治動員的文藝武器,能夠在其中發(fā)揮出不錯的宣傳效用。可非把方言街頭詩歌視為詩歌大眾化的代表性成果,認為當時軍事動員已經取得了顯著的成效,“可是政治的文化的民眾的總動員還十分的不夠。政治的文化的需要改革,大眾生活需要絕對改善,這很必要詩歌藝術去宣傳鼓動的”[17],所以方言街頭詩歌應該得到充分的發(fā)展,從而在詩歌大眾化中起到更大的作用。穆木天強調抗戰(zhàn)文藝不只是描寫前線將士的奮勇作戰(zhàn)場景,還包括反映大后方官員的貪污腐敗現(xiàn)象,雖然他主張抗戰(zhàn)文藝應該重視對政治動員的表現(xiàn),詩人應該“深深地握住政治的契機”,但是他反對“政治主義”的誤區(qū),指責堆砌政治術語、機械理解政治的做法,“只是用自己的思索觀念地把一些政治的現(xiàn)象、理論等等穿綴起來,所以,使他們的那些作品徒具有詩的外形而沒有詩的事實了?!盵18]由此可見,政治動員始終在諸多中國詩壇社成員那里占據(jù)著重要的位置,即便在抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)以后,他們對政治動員的關注并沒有消退,而是跟抗戰(zhàn)宣傳統(tǒng)一起來,以一種看起來并不那么昭彰的方式繼續(xù)對人民群眾進行著政治動員。
正是因為長期以來包括蒲風在內的中國詩壇社成員都十分重視政治動員,所以他們的詩歌創(chuàng)作必然會受此影響,并且對之進行符合時宜的表現(xiàn)?!遏斘鞅眰€太陽》堪稱這方面的典型,它鮮明地體現(xiàn)出蒲風對政治局勢的關注,在“抗戰(zhàn)熱”的民族旗幟之下,分明可以從中看到“政治熱”的蹤跡,共產黨與國民黨的意識形態(tài)斗爭被裹挾在抗日救亡的時代潮流里。從蒲風的角度來看,他無疑是傾向于共產黨的,對于國民黨則持批判態(tài)度。正是因為此種政治立場,使得《魯西北個太陽》所呈現(xiàn)出來的國共兩黨斗爭主要是站在共產黨的角度來抨擊國民黨的消極抗日和反動統(tǒng)治。在日軍對山東虎視眈眈之際,以韓復榘、沈鴻烈、李樹春等為代表的國民政府官員不但秉持不抵抗主義,“投擲給不抵抗將軍(韓復榘)個”,而且趁機大發(fā)國難財,“請看看別人呀,/那個不腰纏萬貫”;反觀以姚第鴻、張維翰、張郁光等為代表的共產黨員,他們義無反顧地留在聊城,率領當?shù)孛癖娺M行自衛(wèi)反擊戰(zhàn),“南門城防也不弱,參議張郁光,/偕著秘書顯剛強;/北門更有姚第鴻——/政治部主任今朝不惜彈喪”,最后有不少共產黨員在這場戰(zhàn)役里英勇就義。在《魯西北個太陽》里,共產黨與國民黨對聊城保衛(wèi)戰(zhàn)抱持不同態(tài)度,二者的實際表現(xiàn)也相去甚遠。客觀地講,共產黨的做法更加契合人民群眾的抗戰(zhàn)愿望和根本利益,而國民黨的做法必然得不到人民群眾的真心支持。正是在這樣一種言說邏輯里,《魯西北個太陽》在表現(xiàn)抗戰(zhàn)情形的基礎之上完成了其政治動員使命。
從《魯西北個太陽》中不難看出蒲風對于共產黨與國民黨的兩種迥異看法,這不僅跟兩黨對抗戰(zhàn)的不同態(tài)度有關,還跟蒲風長期以來的人生經歷有關。具體來說,蒲風與共產黨之間的特殊關系在很大程度上影響了他的政治傾向。雖然蒲風在1938年才成為正式的共產黨黨員,但是他與共產黨之間的關系始于20世紀20年代中期。1926年,剛剛從小高畢業(yè)的蒲風考進了廣東梅縣的學藝中學,該校的一些學生跟共產黨員出身的部隊干部有著往來。蒲風也不例外,他跟共產黨員出身的駐梅縣第一師政治部主任等部隊干部交流頻仍,還在他們的影響下加入了新學生社和共產主義青年團,而新學生社是共產主義青年團在學藝中學的外圍組織。再加上蒲風的三哥黃才華也是一名共產黨員,所以蒲風一直對共產黨抱有明顯的好感。在這種情況下,蒲風創(chuàng)作出《魯西北個太陽》,借之抨擊國民黨的消極抗戰(zhàn)、宣揚共產黨的團結御侮,也就顯得不足為奇了。1939年12月,蒲風出版詩集《取火者頌集》,其中收錄了《取火者頌》,該詩頌贊了中國共產黨率領解放區(qū)人民英勇抗爭的偉大功績,從中也可以看到蒲風的政治傾向。
無論是從蒲風的人生經歷來說,還是就《魯西北個太陽》的具體內容而言,“政治動員”都是無法繞開的一個關鍵詞。在抗日戰(zhàn)爭時期,“抗日救亡”理所當然地成為中華民族的統(tǒng)一口號,然而這并不意味著政治斗爭會消失在紛飛戰(zhàn)火之中,相比于第二次國內革命戰(zhàn)爭時期和解放戰(zhàn)爭時期,政治動員在抗日戰(zhàn)爭初期以一種并不那么顯著的方式繼續(xù)存在著,并且在20世紀40年代逐漸回到公眾視野里?!遏斘鞅眰€太陽》是在1939年8月完成的,當時共產黨與國民黨的政治斗爭尚未完全公開化,所以蒲風別出心裁地把政治動員裹挾在抗戰(zhàn)宣傳里,把是否堅持抗戰(zhàn)樹立為評判政黨好壞的一把標尺,引導人民群眾自行認清共產黨與國民黨的真實面貌。這種處理辦法基本符合彼時社會的主旋律,有利于幫助《魯西北個太陽》獲得讀者的情感共鳴,從而能夠令其政治動員功效得到更好的發(fā)揮。
正如上文所說,《魯西北個太陽》把“抗戰(zhàn)熱”和“政治熱”聯(lián)合起來,兼有抗戰(zhàn)宣傳和政治動員的雙重功能。在抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)以后,“抗戰(zhàn)熱”無疑是當時中國的首要特征,社會的方方面面理所當然地都要為之服務,而《魯西北個太陽》在表現(xiàn)“抗戰(zhàn)熱”之際并沒有忽視“政治熱”,顯示出蒲風對時代的多樣化思考。蒲風當然是非常重視抗戰(zhàn)宣傳的,例如他在《抗戰(zhàn)以來的新詩歌運動觀》一文里以馮玉祥、沈鈞儒、陳繼武等詩人為例,指出在他們那里“寫詩均被作是神圣的事業(yè),抗戰(zhàn)宣傳的唯一利器”[19],而這種做法正是蒲風所長期堅持的。與此同時,蒲風沒有因為關注抗戰(zhàn)而無視政治,他一直嘗試著在詩歌創(chuàng)作里平衡“抗戰(zhàn)熱”和“政治熱”的關系,《魯西北個太陽》便是代表作之一。
蒲風從1930年代初期開始就十分重視政治動員,尤其注重對國民黨反動統(tǒng)治的揭露與批判,鼓動廣大人民群眾奮起反抗,積極投入到革命斗爭之中,這也是第二次國內革命戰(zhàn)爭時期的普遍情況。雖然在“九·一八”事變發(fā)生以后,民族矛盾急劇上升,但是階級矛盾依然十分突出,政治動員在彼時社會里占據(jù)著不弱于抗戰(zhàn)宣傳的重要地位。蒲風在本時期的詩歌創(chuàng)作鮮明地體現(xiàn)出了這一點,例如他在1935年12月出版的詩集《六月流火》描繪了農民不堪忍受國民黨暴政而奮起反抗的場景,揭下了國民黨“假抗敵、真內戰(zhàn)”的面具,起到了良好的政治動員效果,因而在不久之后被查禁。除此之外,《黑陋的角落里》《搖籃歌》《鋼鐵的歌唱》等詩集都在不同程度上表現(xiàn)出類似的政治取向。等到抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)以后,國內的階級矛盾暫時讓位于對外的民族矛盾,抗戰(zhàn)宣傳暫時蓋過了政治動員,然而政治動員并沒有消失,而是以服務于抗戰(zhàn)宣傳的方式繼續(xù)存在著,譬如許多左翼作家“不會過于隱藏自己的立場,而是時常通過各種方式顯出鋒芒”[20]。這一點在蒲風的個人經歷上體現(xiàn)得尤為明顯,他在本時期致力于抗戰(zhàn)宣傳,同時也非常重視政治動員,竭力在抗戰(zhàn)宣傳與政治動員的交互里向廣大人民群眾散布共產黨的戰(zhàn)時政策?!白髡吣茉谝黄褚罂谷盏暮袈曋?,寫出揭露國民黨反動官員假抗日、真投降的諷刺詩,說明他的政治敏感性是很強的”[21],這其實是蒲風的一貫作風,在第二次國內革命時期表現(xiàn)得十分明顯。進入抗日戰(zhàn)爭時期以后,此種情況依舊沒有繼續(xù)存在,蒲風嘗試著在抗戰(zhàn)建國的統(tǒng)一旗幟下同時進行抗戰(zhàn)宣傳與政治動員,努力讓“抗戰(zhàn)熱”與“政治熱”有機地融合在一起。
跟第二次國內革命時期不同,蒲風在“七七事變”以后所進行的政治動員不再以揭露國民黨反動統(tǒng)治為旨歸,而是著重于批判國民黨施行的不抵抗政策,借此呼吁國民黨積極投入到抗戰(zhàn)之中,跟共產黨聯(lián)合建立抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線。正是著眼于此,蒲風有意淡化共產黨與國民黨的黨派差異與政見分歧,刻意突出動員全國上下所有力量開展抗日救亡的重要性和緊迫性,這也是抗日戰(zhàn)爭期間方言詩運動在政治動員上的顯著特征,跟解放戰(zhàn)爭時期的方言詩運動有著明顯的區(qū)別。在抗戰(zhàn)建國的統(tǒng)一口號之下,強調共產黨與國民黨的差異顯得不是那么吻合時代的主旋律,也不是那么符合人民群眾的集體愿望。因此,詩人在抗日戰(zhàn)爭時期將政治動員融入抗戰(zhàn)宣傳之中,試圖把抗戰(zhàn)宣傳與政治動員融為一體,堅持抗日的政黨能夠從方言詩運動中獲益,而消極抗日的政黨則會受到方言詩人的譴責。具體到蒲風本人,得益于此種時代環(huán)境,他可以在《魯西北個太陽》里巧妙地隱匿自己的共產黨員身份,運用看似不帶政黨偏向的語調完成政治動員的目標,讓讀者在接受抗戰(zhàn)宣傳之時自然而然地生出對共產黨的好感以及對國民黨的惡感。魯西北抗日根據(jù)地的建立與建設跟共產黨有著密切關聯(lián),如果沒有共產黨的長期投入和鼎力支持,魯西北抗日根據(jù)地很難在全國抗戰(zhàn)中發(fā)揮出那么重要的作用,這是共產黨獲取當?shù)孛癖姾酶械默F(xiàn)實基礎,也是蒲風能夠借助《魯西北個太陽》進行政治動員的基本前提。
進一步說,將《魯西北個太陽》放置在戰(zhàn)時中國政治語境之中,能夠看到共產黨與國民黨之間的尖銳矛盾在抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)以后依然延續(xù)著,雖然抗戰(zhàn)宣傳成為本時期文藝工作者的首要任務,但是政治動員同樣占據(jù)著重要的地位,只是以一種相對隱蔽的方式存在著。這一點在蒲風身上體現(xiàn)得格外明顯,他曾經說過“當我們明曉抗戰(zhàn)不單依靠前線的區(qū)區(qū)作戰(zhàn)士兵單方面,我們要深深明了二期抗戰(zhàn)政治重于軍事的意義,我們在作品上也不能忘記后方的人們的‘生’與‘死’”[22],從這段話中可以看到即便是在抗日戰(zhàn)爭期間,蒲風在關注“抗戰(zhàn)熱”之際并沒有忽視“政治熱”,而是強調詩人應該同時重視抗戰(zhàn)和政局。《魯西北個太陽》正是對此種情形的一種詩性呈現(xiàn),抗戰(zhàn)宣傳和政治動員在其中都占據(jù)了重要的位置。進入1940年代以后,此種情況逐漸發(fā)生變化,抗戰(zhàn)宣傳當然還是作家們的頭號目標,然而政治動員慢慢浮出地表,折射出共產黨與國民黨的政治斗爭愈發(fā)激烈,抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線漸漸變得不足以掩蓋國內階級矛盾,于是政治動員沖破了抗戰(zhàn)宣傳的表面和諧,再度成為兩個政黨的緊要事務。這在方言詩運動上表現(xiàn)得尤為明顯,此一階段不僅涌現(xiàn)出大量同時表現(xiàn)“抗戰(zhàn)熱”與“政治熱”的方言詩,例如王伯惠的《胡寡婦》、用文的《工友們大家來比一比》、寒楓的《農民謠》等;還出現(xiàn)了一些純粹反映政治動員的方言詩,例如張鐵夫的《縣長替我種棉花》、伊葦?shù)摹恶R生榮之歌》、清娃的《生產謠》等。以上兩類方言詩都帶有一個共同特征,那就是直接描繪共產黨與國民黨的政治斗爭,把政治動員作為主題之一。這種情況一直延續(xù)到解放戰(zhàn)爭時期,政治動員對當時的方言詩運動也產生了顯著影響。
由此可見,《魯西北個太陽》在方言詩運動的發(fā)展進程中有著較為特殊的意義,它體現(xiàn)了方言詩運動在抗日戰(zhàn)爭時期與解放戰(zhàn)爭時期的差異和共性,也表現(xiàn)出方言詩運動與政治動員之間的復雜關系。《魯西北個太陽》之所以會具有政治動員作用,跟蒲風的個性氣質有著直接的聯(lián)系。根據(jù)臧克家的回憶,蒲風非常重視詩歌的政治作用,他還說過“世間正缺少腦子政治化了的詩人”[23]。臧克家的說法再一次印證了蒲風具有敏銳的政治洞察力,也又一次證明了蒲風對政治形勢有著非比尋常的熱情。正是因為蒲風始終十分關注“政治熱”,所以他沒有在《魯西北個太陽》純粹地表現(xiàn)“抗戰(zhàn)熱”,而是將“抗戰(zhàn)熱”和“政治熱”結合起來,使這首長詩同時擁有抗戰(zhàn)宣傳和政治動員的現(xiàn)實功效。
《魯西北個太陽》改編自真人真事,雖然有些地方存在著過度煽情的成分,但是總體上較為符合范筑先的真實事跡。蒲風之所以選取范筑先作為《魯西北個太陽》的人物原型,一方面是因為范筑先的“抗日英雄”標簽能夠體現(xiàn)出“抗戰(zhàn)熱”,另一方面是因為范筑先跟共產黨的特殊關系可以反映出“政治熱”。這不僅是蒲風的個人想法,也是時人的普遍看法,所以眾多作家紛紛以文藝創(chuàng)作的形式追悼范筑先,并且抒發(fā)自己對抗戰(zhàn)與政治的看法,希望通過范筑先的事跡找到拯救民族危亡的啟示。
范筑先的壯烈犧牲在當時中國社會上引發(fā)了巨大的反響,各界人士紛紛發(fā)起多種形式的追悼活動,他的英勇事跡被編寫成文藝作品和通俗讀物,甚至被寫進了教科書里,成為對學生進行愛國教育的重要事例。文藝界對范筑先的紀念尤為突出,例如舊詩詞《悼范筑先》[24]、大鼓詞《范筑先魯西抗敵》[25]、歌曲《山東范筑先殉節(jié)歌》[26]以及姚亞影的三幕劇《范筑先》(后方勤務部政治部印刷所1943年版)、臧克家的敘事長詩《古樹的花朵》(東方書社1942年版)、林舒的唱本《范筑先聊城殉國》(生活書店1939年版)等。這些作品以不同的藝術形式、不同的觀察角度講述了范筑先的人生經歷,在當時形成了一股頗受矚目的“范筑先熱”。正是在這股“范筑先熱”里,蒲風創(chuàng)作出客家方言長詩《魯西北個太陽》,一方面表示自己對范筑先的敬仰和欽佩,另一方面表達自己對戰(zhàn)時中國社會的多重思考。《魯西北個太陽》是于1939年8月18日完稿的,而范筑先是在1938年11月15日殉國的,相比于其他作家,蒲風的反應不可謂不迅速,由此更是可見他對抗戰(zhàn)與政治的關心程度。
《魯西北個太陽》選取范筑先作為人物原型,此種做法本身就顯示出蒲風想要通過《魯西北個太陽》同時進行抗戰(zhàn)宣傳和政治動員的現(xiàn)實意圖。為什么這么說呢?范筑先因為抗日事跡而聞名于世,因而《魯西北個太陽》以范筑先為人物原型跟抗戰(zhàn)宣傳的聯(lián)系很容易理解,比較難理解的是這種做法跟政治動員的關聯(lián)。講述范筑先的抗日經歷之所以能夠起到政治動員效用,主要是因為他跟共產黨之間存在著微妙的關系。從表面上看,范筑先應該跟國民黨更為親密,然而實際情形并非如此,他不僅跟國民黨愈行愈遠,而且跟共產黨越走越近。國民黨推行的不抵抗主義把一心想要抗日救亡的范筑先推向了自己的對立面,而共產黨宣揚的建立抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的戰(zhàn)爭方略則獲得了范筑先的高度認可。雖然范筑先不是共產黨員,但是他跟共產黨有著密切的聯(lián)系,他在魯西北抗日根據(jù)地的諸種舉措都得益于共產黨的推動和引導。當然,這種變化并不是一蹴而就的。
范筑先長期在國民政府里任職,從1936年11月起,升任山東省第六區(qū)行政督察專員、保安司令兼聊城縣縣長,直接受命于蔣介石手下的一名重要將領——國民黨山東省政府主席韓復榘。范筑先對國民黨的不抵抗政策感到憤慨,卻又無計可施。范筑先信奉“良心抗戰(zhàn)”和“責任抗戰(zhàn)”,在抗戰(zhàn)的統(tǒng)一口號下,他對不同黨派聯(lián)合作戰(zhàn)持歡迎態(tài)度,“無論何黨何派,抗戰(zhàn)者,我一律歡迎;如二三其德,不抗戰(zhàn)者,即使我親兄弟,我也不容!我是良心抗戰(zhàn),有良心的中國人,大家要共體此義”[27](P60),這就為共產黨施行籌備已久的統(tǒng)戰(zhàn)計劃提供了基本前提。再加上共產黨一直高度重視魯西北戰(zhàn)場,所以范筑先與共產黨的合作是順理成章的事情。
1937年5月13日,中共中央北方局聯(lián)絡局書記彭雪楓受周恩來指示,以探訪同學的名義前往聊城,順利把建立抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線思想傳遞給范筑先。同年8月,范筑先受邀到濟南津浦賓館參加抗戰(zhàn)形勢座談會,主動跟共產黨取得聯(lián)系,并且邀請共產黨員來魯西北抗日根據(jù)地工作。同年10月,中共山東省委派多名共產黨員前往聊城擔任范筑先的政訓服務員,這些共產黨員對范筑先建設魯西北抗日根據(jù)地起到了關鍵性作用。在共產黨的幫助下,范筑先成功建立起魯西北抗日根據(jù)地,先后在聊城、觀城、陽谷等三十多個縣成立了抗日政權,其中有高唐、館陶、齊河等十余個縣由他任命共產黨員擔任縣長。
等到抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)以后,范筑先跟共產黨的關系愈發(fā)親近,甚至建立了統(tǒng)戰(zhàn)關系。1938年3月,范筑先派成潤等人去延安匯報魯西北抗日根據(jù)地的抗戰(zhàn)情況,并且?guī)チ藢懡o毛澤東、朱德的信函。成潤在回到聊城的時候,帶來了朱德寫給范筑先的回信,信里不僅贊賞了范筑先的抗戰(zhàn)精神,而且同意魯西北抗日根據(jù)地的干部前往延安學習。[28](P6)同年10月,毛澤東委托黎玉把自己的親筆信帶給范筑先,高度肯定了范筑先的抗戰(zhàn)活動及其重大意義。根據(jù)黎玉的回憶,范筑先在收到毛澤東的回信以后很是感動,十分誠懇地說出了這樣一番話:“毛主席寫親筆信給我,我今生不能違背毛主席。至今之世,要救中國,要想不當亡國奴,唯有聽共產黨的話。誰真心抗日我擁護誰,所以我要跟共產黨合作,要聽毛主席的話,堅決抗戰(zhàn)到底?!盵29](P102)
由此可見,共產黨對范筑先在聊城時期的抗戰(zhàn)活動產生了至關重要的影響,范筑先之所以能夠建立和發(fā)展魯西北抗日根據(jù)地,并且多次率領民眾發(fā)動抗擊日軍進犯的戰(zhàn)斗,離不開共產黨的幫助和指引。恰恰因為范筑先與共產黨的密切關系,使得他的抗戰(zhàn)活動具有復雜的意味,而不只是局限于抗戰(zhàn)本身。蒲風敏銳地把握到了這一點,其《魯西北個太陽》不僅表現(xiàn)出中華民族的抗戰(zhàn)意志,還承載著共產黨的戰(zhàn)時意識形態(tài),成為他從共產黨的角度進行政治動員的一種媒介,消極抗戰(zhàn)的國民黨自然成為其指摘對象。“別人做官賺大錢,請聽喲,佢個得人驚處便在佢個清白”,這是對國民政府官員的辛辣嘲諷,揭露出后者不顧國家危亡而大肆壓榨民眾的丑陋行徑,抗戰(zhàn)建國的希望顯然不在這群人身上。“六十多歲個生命不算怎么長久,史冊上個精神喲流芳千古!而深受感動個是部下軍屬,一個一個自殺殉難”,以范筑先為代表的將士違抗上級的撤退命令,舍生忘死地保衛(wèi)聊城,直至生命的最后一刻,他們才是實現(xiàn)抗戰(zhàn)救國目標的中堅力量。1938年11月15日,范筑先率領的六百余人在聊城保衛(wèi)戰(zhàn)里全部壯烈犧牲,一同罹難的還有張郁光、姚第鴻、崔芳德等多名共產黨員。也就是說,直到生命結束的前夕,范筑先依然在跟共產黨員并肩作戰(zhàn),而王金祥、趙文魁、沈鴻烈等國民黨官員不僅沒有奮勇殺敵,反倒用計坑害了范筑先眾人。雖然范筑先從未正式加入共產黨,但是他在聊城時期跟共產黨建立了堅固的合作關系,他身邊圍繞著眾多優(yōu)秀的共產黨員,他的言行彰顯著共產黨戰(zhàn)時方針的印記。恰恰因為范筑先與共產黨之間的特殊關系,所以蒲風能夠借助《魯西北個太陽》實現(xiàn)政治動員的現(xiàn)實目標。
直言之,蒲風之所以選取范筑先作為《魯西北個太陽》的人物原型,一方面是為了適應抗戰(zhàn)宣傳的需要,另一方面是為了實現(xiàn)政治動員的目標。因為范筑先不僅是一位抗日英雄,而且跟共產黨有著密切的關系,所以通過講述范筑先的抗日事跡能夠同時表現(xiàn)“抗戰(zhàn)熱”與“政治熱”,起到抗戰(zhàn)宣傳和政治動員的作用。這正是《魯西北個太陽》的獨特之處,它并沒有完全被“抗日救亡”的民族旗號所桎梏,而是在順應時代主旋律之時延續(xù)作者此前的政治思考,從而獲得了更豐富的歷史意味和更廣闊的闡釋空間。
作為一首方言長詩,《魯西北個太陽》在方言詩運動的發(fā)展軌跡里扮演著特殊角色,以方言長詩的詩歌樣式表現(xiàn)政治動員可謂蒲風之于方言詩運動的一大貢獻,此前鮮有詩人進行過類似的詩歌創(chuàng)作嘗試。就蒲風的創(chuàng)作歷程而言,他的長詩創(chuàng)作集中于20世紀30年代,推出了《六月流火》《可憐蟲》《魯西北個太陽》等多部敘事長詩,其客家方言長詩《魯西北個太陽》《林肯,被壓迫民族的救星》更是中國現(xiàn)代新詩史上較早出現(xiàn)的兩首方言長詩,對于方言長詩創(chuàng)作而言具有重要意義。根據(jù)筆者的觀察,創(chuàng)作于抗日戰(zhàn)爭時期的方言長詩數(shù)量較少,蒲風在其中起到了突出的作用。方言長詩經過抗日戰(zhàn)爭時期的積淀,在解放戰(zhàn)爭時期達到高潮,目前可見的大部分方言長詩均創(chuàng)作于此一階段,這種情形更加彰顯出蒲風的歷史貢獻。不僅如此,在“抗日救亡”成為中華民族的統(tǒng)一口號之后,蒲風并沒有因為“抗戰(zhàn)熱”而放棄“政治熱”,而是同時予以二者密切關注,使得《魯西北個太陽》兼?zhèn)淇箲?zhàn)宣傳與政治動員的現(xiàn)實效用,這是蒲風之于方言詩運動的又一重歷史貢獻。