江蘇省常熟市高新區(qū)常熟國(guó)際學(xué)校

對(duì)理想的思索

周國(guó)平

一

據(jù)說(shuō)，一個(gè)人如果在14歲時(shí)不是理想主義者，他一定庸俗得可怕；如果在40歲時(shí)仍是理想主義者，又未免幼稚得可笑。

我們或許可以引申說(shuō)，一個(gè)民族如果全體都陷入某種理想主義的狂熱，當(dāng)然太天真；如果在它的青年人中竟然也難覓理想主義者，又實(shí)在太墮落了。

由此我又相信，在理想主義普遍遭恥笑的時(shí)代，一個(gè)人仍然堅(jiān)持做理想主義者，就必定不是因?yàn)橛字?，而是因?yàn)榫裆系某墒旌妥杂X。

二

有兩種理想。一種是社會(huì)理想，旨在救世和社會(huì)改造；另一種是人生理想，旨在自救和個(gè)人完善。如果說(shuō)前者還有一個(gè)是否切合社會(huì)實(shí)際的問題，那么，對(duì)于后者來(lái)說(shuō)，這個(gè)問題根本不存在。人生理想僅僅關(guān)涉?zhèn)€人的靈魂，在任何社會(huì)條件下，一個(gè)人總是可以追求智慧和美德的。如果你不追求，那只是因?yàn)槟悴幌?，決不能以不切實(shí)際為由來(lái)替自己辯解。

三

理想有何用？

人有靈魂生活和肉身生活。靈魂生活也是人生最真實(shí)的組成部分。

理想便是靈魂生活的寄托。

所以，就處世來(lái)說(shuō)，如果世道重實(shí)利而輕理想，理想主義會(huì)顯得不合時(shí)宜；就做人來(lái)說(shuō)，只要一個(gè)人看重靈魂生活，理想主義對(duì)他便永遠(yuǎn)不會(huì)過時(shí)。當(dāng)然，對(duì)于沒有靈魂的東西，理想毫無(wú)用處。

四

我喜歡奧尼爾的劇本《天邊外》。它使你感到，一方面，幻想毫無(wú)價(jià)值，美毫無(wú)價(jià)值，一個(gè)幻想家總是實(shí)際生活的失敗者，一個(gè)美的追求者總是處處碰壁的倒霉鬼；另一方面，對(duì)天邊外的秘密的幻想，對(duì)美的憧憬，仍然是人生的最高價(jià)值。那種在實(shí)際生活中即使一敗涂地還始終如一地保持幻想和憧憬的人，才是真正的幸運(yùn)兒。

五

對(duì)于不同的人，世界呈現(xiàn)不同的面貌。在精神貧乏者眼里，世界也是貧乏的。世界的豐富的美是依每個(gè)人心靈豐富的程度而開放的。

對(duì)于音盲來(lái)說(shuō)，貝多芬等于不存在。對(duì)于畫盲來(lái)說(shuō)，畢加索等于不存在。對(duì)于只讀流行小報(bào)的人來(lái)說(shuō)，從荷馬到海明威的整個(gè)文學(xué)寶庫(kù)等于不存在。對(duì)于終年在名利場(chǎng)上奔忙的人來(lái)說(shuō)，大自然的美等于不存在。

想一想，一生中有多少時(shí)候，我們把自己放逐在世界的豐富的美之外了？

一個(gè)經(jīng)常在閱讀和沉思中與古今哲人文豪傾心交談的人，與一個(gè)只讀明星軼聞和兇殺故事的人，他們生活在多么不同的世界上！

那么，你們還要說(shuō)對(duì)崇高精神生活的追求是無(wú)用的嗎？

六

圣徒是激進(jìn)的理想主義者，智者是溫和的理想主義者。

在沒有上帝的世界上，一個(gè)尋求信仰而不可得的理想主義者會(huì)轉(zhuǎn)而尋求智慧的救助，于是成為智者。

（選自《青春期健康》）

賞 析

周國(guó)平，1945年出生，上海人。中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究員，國(guó)內(nèi)著名的尼采哲學(xué)研究專家，出版各類著作20余種，被譽(yù)為“當(dāng)代最具號(hào)召力的學(xué)者、作家”。他的這篇《對(duì)理想的思索》，分析辯證，說(shuō)理機(jī)智犀利，而且發(fā)人深??；表達(dá)上注重錘煉，用語(yǔ)凝重、簡(jiǎn)練，而且精辟有力。

蝴蝶夢(mèng)

陳鼓應(yīng)

《齊物論》的結(jié)尾，有一個(gè)流傳久遠(yuǎn)的故事，便是莊周的蝴蝶夢(mèng)：

昔者莊周夢(mèng)為蝴蝶，栩栩然蝴蝶也，自喻適志與！不知周也。俄然覺，則蘧蘧然周也。不知周之夢(mèng)為蝴蝶與，蝴蝶之夢(mèng)為周與？周與蝴蝶，則必有分矣。此之謂物化。

莊子借蝴蝶的夢(mèng)覺，以引發(fā)其思想。從這短短的寓言中，可導(dǎo)出四個(gè)重要的意涵：

（一）莊周蝶化的含意；

（二）蝴蝶本身所代表的意義；

（三）人生如夢(mèng)的說(shuō)法；

（四）物化的觀念。

一、莊周的蝶化，乃象征著人與外物的契合交感。

人與外界是否能融和交感？其間是否有必然的關(guān)系存在著？這是哲學(xué)上的一個(gè)老問題。如以認(rèn)知的態(tài)度來(lái)研究，這在認(rèn)識(shí)論上，西洋歷代有不少哲學(xué)家都持著相反的見解。然而，這一見解如果掉到不可知論的范疇時(shí)，人與外界的割離，便無(wú)法克服。

這問題到了莊子手上，便轉(zhuǎn)了方向，他不從認(rèn)知的立場(chǎng)去追問，卻以美感的態(tài)度去觀賞。在觀賞時(shí)，發(fā)出深遠(yuǎn)的同情，將自我的情意投射進(jìn)去，以與外物相互會(huì)通交感，而入于凝神的境界之中，物我的界限便會(huì)消解而融和，然后渾然成一體。這全是以美學(xué)的感受來(lái)體會(huì)，決不能以科學(xué)的分析來(lái)理解。

莊子透過“美感的經(jīng)驗(yàn)”，借蝶化的寓言來(lái)破除自我執(zhí)迷，泯除物我的割離，使人與外在自然世界，融為一大和諧的存在體。

二、莊子將自我、個(gè)人變形而為蝴蝶，以喻人性的天真爛漫，無(wú)拘無(wú)束。

反觀現(xiàn)代人，飽受重重的約束。這種情形，在現(xiàn)代文學(xué)家卡夫卡的寓言《變形記》中表露無(wú)遺。寓言說(shuō)，有一天，格里戈從夢(mèng)中醒來(lái)，突然發(fā)現(xiàn)自己變?yōu)橐恢淮蠹紫x，躺在床上。格里戈是個(gè)旅行推銷員，他每天要在清晨四時(shí)起床，趕搭五時(shí)的火車，到公司去聽命往各處推銷棉布。上司的面孔和呆板的工作使他非常厭惡這份差事，但是為了替父親償還債務(wù)，不得不忍受下去。這天，格里戈在噩夢(mèng)中醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己已不是原來(lái)的人形，竟變成一只碩大的甲蟲。他想爬出臥室去趕早班車，卻感到自己行動(dòng)吃力、言詞含糊……

這個(gè)寓言之所以受人重視，因?yàn)樗[含的意義很多：卡夫卡以格里戈的遭遇，代表了現(xiàn)代人所承受的時(shí)間壓縮感、空間囚禁感、與外界的疏離感以及現(xiàn)實(shí)生活的逼迫感……

如果我們把眼光移視現(xiàn)在，我們立刻就會(huì)感到現(xiàn)代人發(fā)明了龐大的機(jī)械，又使自己成為機(jī)械的奴隸。這種作繭自縛的情況，正如卡夫卡在《洞穴》中所描述的：“個(gè)人顯然變成某種動(dòng)物，在洞穴中，掘建一個(gè)出口又一個(gè)出口，以保護(hù)自己；卻永遠(yuǎn)不能走出洞穴。”這是現(xiàn)代人最深沉的悲哀。從這里，我們可以更深一層地體會(huì)莊子蝴蝶所象征的意義。

莊子和卡夫卡一樣，也將人轉(zhuǎn)化而為動(dòng)物（蝴蝶），但是他借蝴蝶來(lái)比喻人類“自適其志”：蝴蝶翩翩飛舞，遨游各處，不受空間的限制；它優(yōu)游自在，不受時(shí)間的催促；飄然而飛，沒有陳規(guī)的制約，也無(wú)戒律的重壓。同時(shí)，蝶兒逍遙自適于陽(yáng)光、空氣、花朵、果園之中——這象征著人生如蝶兒般活躍于一個(gè)美妙的世界中；并且，在和暖的陽(yáng)光、新鮮的空氣、美麗的花朵以及芬芳的果園之間，可任意地自我吸取，自我選擇——這意味著人類意志的自由可羨。

三、“人生如夢(mèng)”這句說(shuō)舊了的話，卻創(chuàng)始于莊子?？墒菚r(shí)至今日，這句話的含意，已經(jīng)讓莊子的原義完全變了質(zhì)。

我們每個(gè)人都覺得：人生實(shí)在是短暫而飄忽，多少歡樂事，到頭來(lái)終成泡影。這時(shí)，我們總習(xí)慣于用“夢(mèng)”來(lái)抒發(fā)自己內(nèi)心的感觸。所以當(dāng)我們說(shuō)人生如夢(mèng)時(shí)，不免充滿悲涼之意。但在莊子心中，絲毫沒有這種感覺。莊子以藝術(shù)的心態(tài)，將入類的存在及其存在的境域，予以無(wú)限的美化。因此，宇宙如一個(gè)大花園，人生就在這片美景中盡情享受——如蝶兒飛舞于花叢間。因此，在莊子心中所浮現(xiàn)的，便是個(gè)美夢(mèng)。

蝶兒栩栩然飛舞于花叢間，亦象征著人性的天真爛漫，這和西洋宗教視人性為充滿罪孽相迥異。兩相對(duì)照，立即顯示出一種為健康活潑的精神，一種為病態(tài)沉滯的心理。

四、“物化”是莊子對(duì)于死生看法的一個(gè)基本觀念。

對(duì)于死后的漆黑，無(wú)人不感困惑恐懼。但在莊子看來(lái)，死生完全是一種相對(duì)的幻滅現(xiàn)象?？赐耍矝]有什么可怖，只不過是你從大地上來(lái)，又回到泥土里去而已。人的初始，本來(lái)就是沒有形體的；而形體的形成，以至于復(fù)歸消解，這個(gè)變化過程實(shí)在是不足悲的。死后能化為蝴蝶，像物化后的莊子那樣，栩栩然而飛，該多么快樂！快樂得忘了形時(shí)，還不知道自己是莊子呢！

可見莊子是借“物化”的觀念，將死生的對(duì)立融于和諧之中。

（選自《莊子淺說(shuō)》）

賞 析

這篇文章深入淺出地探析了“莊周夢(mèng)蝶”的寓意：人生的確如夢(mèng)，但這夢(mèng)卻是美麗的夢(mèng)。歷來(lái)眾說(shuō)紛紜的故事，在作者的筆下有如撥云去霧，氣朗風(fēng)清，莊子那寬廣的思想視野，開闊的精神空間，也就清晰地展現(xiàn)在我們面前了。