劉偉楠

（中國社會科學(xué)院大學(xué) 文學(xué)院，北京102400）

元代自然災(zāi)害頻發(fā)，受災(zāi)總數(shù)和受災(zāi)頻度比以往任何朝代都要嚴(yán)重［1］。在元代發(fā)生的眾多自然災(zāi)害中，疾疫災(zāi)害是其中重要的一種，且危害程度最為巨大①。這一時期的元代文人也多關(guān)注現(xiàn)實，寫下了大量有關(guān)疾疫災(zāi)害的詩作。從個人到百姓、從軍隊到地方，這些詩篇通過對疾疫災(zāi)難的在場書寫，對這些民族災(zāi)難進(jìn)行了忠實記錄，形成了一代災(zāi)難文學(xué)記憶。元代文人面對嚴(yán)重的疫情與黎民百姓的痛苦，通過書寫流露出深切的悲憫情懷，同時也體現(xiàn)出對個體價值的尊重和鮮明的生命意識。

一、元代疾疫的發(fā)生和傳播

疫病是流行性傳染病的總稱，歷史文獻(xiàn)中多以“疫”“大疫”“疾疫”“疾癘”“疫癘”等述之。邢昺有言：“民之災(zāi)患大者有四：一曰疫，二曰旱，三曰水，四曰畜災(zāi)。歲必有其一，但或輕或重耳”［2］，疫病不僅是“民之災(zāi)患大者”之一，且被排在首位，可見其對人民生活危害之大。元代有史料記載的疫情便有百余次，均給國家和百姓造成嚴(yán)重?fù)p害。

在元代疾疫災(zāi)害中，重大的疫情主要有：“憲宗九年（1259年）的合州蒙古軍中大疫和鄂州軍中大疫，至元十二年（1257年）的江東大疫，大德十一年到至大元年（1307—1308）的吳越齊魯大疫，天歷年間的關(guān)中大疫，元統(tǒng)二年（1334年）的江浙大疫，至正四年（1344年）夏秋之交的福建大疫，至正十四年（1354年）的江西、湖廣、京師大疫，至正十六年（1356年）的河南大疫，至正十八年（1358年）的京師大疫等”［3］。從時間分布來看，元代疫災(zāi)發(fā)生的時間間隔越來越短。從文宗開始，疫情開始逐漸加重，到了元順帝則最為嚴(yán)重?！对贰の逍兄尽酚休d：“至正四年，福州、邵武、延平、汀州四郡，夏秋大疫。五年春夏，濟南大疫。十二年正月，冀寧保德州大疫。夏，龍興大疫。十三年，黃州、饒州大疫。十二月，大同路大疫。十六年春，河南大疫。十七年六月，莒州蒙陰縣大疫。十八年夏，汾州大疫。十九年春夏，鄜州并原縣，莒州沂水、日照二縣及廣東南雄路大疫。二十年夏，紹興山陰、會稽二縣大疫。二十二年，又大疫”［4］1111，疫災(zāi)發(fā)生時間間隔的縮短，使得這一時期疫災(zāi)發(fā)生的頻次遠(yuǎn)超前代。從空間分布來看，處于黃河南北的腹里地區(qū)和河南行省的受災(zāi)程度最為嚴(yán)重。同樣是發(fā)生在元順帝時期：“（十三年）十二月丁酉，是月，大同路疫，死者太半”［4］912，“（十四年）京師大饑，加以疫癘，民有父子相食者”［4］918，可見，在醫(yī)學(xué)并不發(fā)達(dá)的中國古代，疾疫一旦流行起來，破壞力是十分巨大的。此外，江浙、江西以及湖廣等地疫災(zāi)也較為嚴(yán)重。

誘發(fā)疾疫發(fā)生的因素有很多，元代疫災(zāi)發(fā)生的主要原因有伴隨著其他自然災(zāi)害發(fā)生過后的疾疫，軍隊在征戰(zhàn)過程中遇到異常氣候和環(huán)境所發(fā)生的群聚性傳播以及百姓流離遷移過程中產(chǎn)生大規(guī)模的流動傳播。通常大災(zāi)之后必有大疫，元代的重大疫情都與當(dāng)時其他自然災(zāi)害相伴隨。較為典型的有：大德元年（1297年），真定、順德、河間因旱災(zāi)導(dǎo)致疫情；至大元年（1308年），“江浙饑荒之余，疫癘大作，死者相枕籍。父賣其子，夫鬻其妻，哭聲震野，有不忍聞”［4］502；皇慶元年（1312年），京師因長時間的干旱導(dǎo)致民間多發(fā)疾疫；至治二年（1322年），恩州因發(fā)大水導(dǎo)致饑荒，引發(fā)疾疫；文宗至順二年（1331年），“（夏四月）衡州路屬縣比歲旱蝗，仍大水，民食草木殆盡，又疫癘，死者十九”［4］784。由此可見，元代民間疾疫多由水旱災(zāi)害導(dǎo)致的饑荒所引發(fā)，大面積的饑荒加速了疫情的傳播，再加上統(tǒng)治者如若不能及時發(fā)現(xiàn)并控制，則必然導(dǎo)致疫災(zāi)的爆發(fā)，從而致使大量人間慘劇的發(fā)生。此外，不論是蒙古軍隊前期的四處征伐還是元末農(nóng)民戰(zhàn)爭的爆發(fā)，都致使疾疫產(chǎn)生并迅速傳播開來，“自兵興以來，生民之難極矣。以江南言之，饑饉癘疫，無歲無之”（宋禧《聽雪齋記》）［5］。宋元襄陽之役，“暑天炎瘴，攻守暴露，不戰(zhàn)而疫死者無日無之”（王惲《論撫勞襄陽軍士事奏狀》）［6］3678；至元年間，伯顏渡江取宋，吉州路“大軍之后，疫氣甚熾”（杜思敬《故明威將軍吉州路達(dá)魯花赤杜公表銘碑》）［7］第9 冊，199；臺州路平定盜賊之后，“兵后大疫”（虞集《項鼎墓志銘》）［8］；至元二十六年（1289年），“丙申，詔：‘季陽、益都、淄萊三萬戶軍久戍廣東，疫死者眾，其令二年一更’”［4］322。至元末，連年的戰(zhàn)亂使百姓遭受兵難與饑荒，大多流離失所，進(jìn)而造成頻繁的疾疫發(fā)生，其中較為嚴(yán)重的有發(fā)生在至正十八年（1358年）的京師大疫：“至正十八年，京師大饑疫，時河南北、山東郡縣皆被兵，民之老幼男女，避居聚京師，以故死者相枕藉”［4］4552。由上可見，元代疫災(zāi)的發(fā)生與頻繁的戰(zhàn)亂密不可分：軍隊征戰(zhàn)在過程中會遭遇異常的氣候，進(jìn)而導(dǎo)致疫情在人口密集的軍隊中產(chǎn)生，或是頻繁戰(zhàn)亂導(dǎo)致大量百姓流離失所四處遷徙，這些原因都致使疫情在元代發(fā)生大規(guī)模的群聚性與流動性傳播。

二、元代疾疫詩的書寫特征

《說文解字》載：“疾，病也”［9］348，“疫，民皆疾也”［9］352。關(guān)于疾疫的文學(xué)書寫，最早見于《詩經(jīng)·小雅·節(jié)南山》：“天方薦瘥，喪亂弘多。民言無嘉，憯莫懲嗟”［10］，這里的“瘥”即“疫病、瘟疫”的意思。此后文人對疾疫多有關(guān)注，至漢末建安時期，疾疫詩迎來第一個創(chuàng)作高峰期，曹丕、曹植、王粲等建安詩人都有諸多描寫疾疫的詩作問世②；發(fā)展到唐代，隨著詩歌創(chuàng)作的繁榮，出現(xiàn)大批詩人創(chuàng)作的疾疫詩作，標(biāo)志中國疾疫詩歌的創(chuàng)作主題在此期確立，兩宋則在此基礎(chǔ)上對這一題材的創(chuàng)作領(lǐng)域進(jìn)行了更為顯著的拓展［11］；至元代，因為疫災(zāi)的頻繁發(fā)生，元代文人所創(chuàng)作的疾疫詩作數(shù)量倍增，疾疫題材創(chuàng)作進(jìn)入成熟期③。元代文人通過對疾疫的在場書寫，以寫實的筆法記錄和還原了當(dāng)時疾疫災(zāi)禍?zhǔn)录陌l(fā)生，具有在場性和紀(jì)實性的特征，從而形成一代災(zāi)難文學(xué)記憶。

（一）在場性

人是社會的主體，當(dāng)災(zāi)難發(fā)生時，都身陷其中。海德格爾說：“存在把存在者帶向其當(dāng)下在場。根據(jù)顯示自身為在場性。在場性之現(xiàn)身當(dāng)前就在于：在場性把各具本己方式的在場者帶入在場狀態(tài)”［12］。元代文人或親身經(jīng)歷、親眼目睹疫災(zāi)，或聽聞疫情引發(fā)感情激蕩，都是直接或間接的“在場者”，他們對疾疫的書寫具有鮮明的在場性特征。

詩人王惲《錄役者語》：“今春疫氣是天災(zāi)，百日為期力盡能。三尺席菴連夜雨，杵聲才歇哭聲來”［6］1191，詩前有序：“或云河南役夫既罷歸，九者皆歿，其一負(fù)眾骨而西渡瀘溝，因祭而祝曰：‘今汝等俱沒，我幸獨全，抱汝骨以歸。汝等有靈，當(dāng)佑我使與汝父母妻子行相見也?！淙饲按畏蛾枺嗖∷馈?，可見河南的一眾役民均是因疾疫而死，詩人以“在場者”的視角記錄下這樣的災(zāi)難事件。方回《初三日甲子雨次日雪上元方立春》直言自己“耳順已過從心前，平生目擊真可憐”，而他親眼目擊的便是因戰(zhàn)亂導(dǎo)致的疾疫：“兵戈屠斫骨骸拄，疾疫葬埋墟墓連”［13］。尹廷高《永嘉書所見》以“在場者”的身份記述了自己所見到的疫災(zāi)實況：“出門見流民，令我心惻然。十十復(fù)五五，乞食相后先。有男方呱呱，中道甘棄捐。誰無父母心，其勢難兩全。況遭疫癘苦，十病無一痊。死者相枕籍，活者難久延”［14］初集，330。唐元的《寓嘆》七首書寫了元代百姓的生活困苦，其一寫：“饑死疫死連萬里，榆食草食悲當(dāng)年?；瘒臻L可百歲，貞觀斗米曾三錢”，記敘了詩人見到因饑荒和疾疫而導(dǎo)致人死連萬里的悲慘場面，其五只能感嘆“吳江平地水三尺，饑疫粗息天作難”［15］。烏斯道出入梅關(guān)，途經(jīng)大庾嶺，見到的是“瘴癘偶然全朽骨，梅花不必笑衰顏”（《過大庾嶺》）［16］的可怖場景。

元代地理學(xué)家朱思本考察游歷山川二十載，跋涉數(shù)千里，知“山川風(fēng)俗，民生休戚，時政得失”（許有壬《朱本初北行稿序》）［7］第38 冊，103。在考察途中，這位久居深山的道士開始廣泛接觸社會。其時各地疫災(zāi)頻發(fā)，朱思本親眼目睹了受災(zāi)百姓的慘狀。朱思本途經(jīng)御河，整條河“流尸日夜下，水氣為之腥”，從而引發(fā)疾疫，以致“死者十七八，存者多飄零。為奴逐商賈，疫癘剿其齡”（《御河》）［17］；詩人客行秦郵道，疾疫導(dǎo)致的慘狀使人觸目驚心：“死人亂如麻，肝腦傾涂泥。草屋半頹壓，牢落如雞棲。一室四五人，骨肉同顛擠。狗彘既厭食，烏鳶亦悲啼。腥風(fēng)徹云漢，沴氣干虹霓。問之何為爾，苦饑食蒿藜。春夏生疾疫，累累委溝谿。親戚俱已沒，他人各東西。過者皆擁鼻，我何獨酸嘶”（《秦郵道中》）［17］；詩人除了敘寫因疾疫導(dǎo)致的人口大量死亡的災(zāi)禍，還將視角聚焦到個人所受的痛苦，詩人作《孤兒篇》記述了一個六歲孩童因疾疫而失去父母、從而淪落為孤兒的人間慘劇，全詩如下：

孤兒可六歲，赤立古道邊。逢人即下拜，哽哽聲淚連。父母俱疫死，閭里相棄捐。兒生不自保，旦夕歸黃泉。爺娘救兒命，感戴期終天。下馬一撫之，中腸為憂煎。裹飯既莫及，揮金諒無全。我欲以爾歸，翻恐成禍愆。疫癘有熏染，世俗交相傳。去去復(fù)回顧，涕泗俱潺湲。夜宿邵伯驛，展轉(zhuǎn)不得眠。中宵急雨至，殺氣風(fēng)雷先。念彼曠野中，孤兒死誰憐。守令美輿服，日事?lián)渑c鞭。妻孥自姁媮，撫字心茫然。采詩俟王命，聊著孤兒篇。［17］

詩人將目光聚焦途中所遇的孤兒，聽聞其遭遇內(nèi)心不由被觸動，詩人想要帶他歸去，但又因疾疫會相互傳染，害怕造成災(zāi)禍蔓延，從而只能無奈離去，離去時“去去復(fù)回顧，涕泗俱潺湲”，離去后亦“展轉(zhuǎn)不得眠”?？梢娫娙嗣鑼懠惨叨鄰膫€人視角出發(fā)，記錄發(fā)生在身邊的疾疫災(zāi)禍，置身其中，使其成為災(zāi)禍?zhǔn)录摹霸趫稣摺?，但面對疾疫?zāi)禍所造成的視覺和心靈沖擊，詩人們更多的時候也顯得頗為無奈和茫然。

如果說詩人親眼目睹疫災(zāi)造成的慘劇使他們心靈受到直接的沖擊，那么通過他人之口得知疾疫造成的災(zāi)禍則增添了來自敘述者的情感。元代一部分疾疫詩便是通過他人敘述得知某地甚至是自己家鄉(xiāng)所發(fā)生的疫情，盡管沒法親至現(xiàn)場，但詩人同樣作為“在場者”感同身受，引發(fā)感情激蕩。舒岳祥詩《八月十九日得董正翁寺丞書兵疫后城中故舊十喪八九愴懷久之顧我已多幸矣》寫“山城詢故舊，十九是丘墟”［18］，詩人從友人書信里得知因遭兵疫，城中故舊已十喪八九，詩人一方面對此感到悲傷難過，另一方面卻又為自己現(xiàn)在還能夠活著而感到慶幸。方回《治圃雜書二十首》其十：“新年雨雪頻，五戊又踰旬。寒更過于臘，晴猶不似春。燕瘖甘再蟄，花瘦黯無神。賣樹翁來說，村多疫死人”［13］，從老翁處得知村中因疾疫導(dǎo)致許多人死亡，通過村人之口得知了少為人知的鄉(xiāng)村疫情；《春寒紀(jì)異》則是從客人處得知近縣發(fā)生的疫情：“有客言近縣，癘鬼肆虐侮。槌撞體肢軟，骾棘喉咽楚”［13］。除了知道他地發(fā)生疾疫，來自家鄉(xiāng)的消息則更牽動詩人的情思，董嗣杲《程申叔來備言近況因與之飲》：“程子過我廬，俛首發(fā)悲嘆。前年遭兵火，故業(yè)委涂炭。鄉(xiāng)邦更疫癘，骨肉盡離散”［19］，故友的悲嘆不禁讓詩人感傷，故鄉(xiāng)發(fā)生的疾疫引發(fā)了詩人的追思和懷念；鄧雅則是在異鄉(xiāng)遇見鄉(xiāng)人才得知家中的近況：“去家不忍別，久客遂忘還。忽見故鄉(xiāng)人，與語增慼顏。比鄰害疵癘，群從亦凋殘。所幸一室安，衛(wèi)生良獨艱。語終對斜日，一鳥鳴空山。意存恍惚際，心在悲喜間”（《客中逢鄉(xiāng)人得家中消息》）［20］，詩人故鄉(xiāng)鄰里感染疾疫，又得知自己家中所幸無事，詩人以一個“在場者”的身份，內(nèi)心情感在悲喜間切換。

（二）紀(jì)實性

元代詩文的“敘事化”傾向顯著［21］，其中對疾疫災(zāi)害的書寫紀(jì)實性特征明顯，詩人用典型的災(zāi)難詩書寫筆法，以寫實的方法在詩作中交代疾疫發(fā)生的時間、地點、狀態(tài)和結(jié)果等要素，還原疾疫事件發(fā)生的過程，詩作宛如一篇記錄疾疫發(fā)生的“詩體報告”［22］，往往能夠起到補史之闕、詩史互證的作用。

至正四年（1344年），武夷山麓附近郡縣發(fā)生嚴(yán)重疫情，“福州、邵武、延平、汀州四郡，夏秋大疫”［4］1111。親眼見證疾疫發(fā)生的隱士詩人黃河清寫下《至正四年秋疫疾大作書所見》，詩寫：“吾州之人疫大作，八月九月死如麻。野田多稼晝不獲，山縣無官晨廢衙。林光黯黯青煙斷，日氣昏昏黃霧遮。老翁苦貧病更苦，病后健來貧莫嗟”［23］第30冊，419，詩前有序?qū)懙溃骸爸琳哪昵?，疫疾大作。書所見。時廣昌縣官俱死”。詩序交代了此次疾疫發(fā)生的時間、地點和結(jié)果，肆虐的疾疫竟使一個縣的官員全部死亡，一個縣級建制被排除出行政管理的運行體系，災(zāi)情無從上報，救災(zāi)措施無從下達(dá)，最終導(dǎo)致人死如麻這樣駭人聽聞的慘狀。詩人以“在場者”的身份書寫所見，寫景時描述此地已是“林光黯黯”“日氣昏昏”，寫人時選取一老翁受疫情影響生活更加貧苦交加。詩人詳細(xì)呈現(xiàn)了疾疫發(fā)生時所見到的各處細(xì)節(jié)，最大限度地還原了疾疫發(fā)生后的現(xiàn)場，給人以震撼人心的藝術(shù)效果。類似詩作還有吳元德經(jīng)清河縣見到萬里勞役，寫下“饑饉民多疫，艱難客屢驚。西南猶用武，回首黯深情”（《清河縣》）［23］第30冊，374的詩句；李存的《次張伯遠(yuǎn)立秋日飲水》描述了：“東吳百萬家，疫死相枕藉”［24］的可怖場面；舒頔見到軍隊召農(nóng)戶充兵七百余人，同情普通百姓所遭受的苦難，寫下《招軍行》：“兵家招軍無老丑，民畏從軍挈家走。老天不念民困窮，疫癘刀兵亡八九”［23］第34冊，365，訴說上天不同情黎民的困苦，大多被征兵征走的百姓也多因疾疫和戰(zhàn)亂而身亡；王冕的《江南民》同樣以寫實的筆法書寫了江南百姓遭受疾疫和烽火摧殘的苦難：“江南民，誠可憐，疫癘更兼烽火然。軍旅屯駐數(shù)百萬，米粟斗值三十千。去年奔走不種田，今年選丁差戍邊。老羸饑餓轉(zhuǎn)溝壑，貧富徭役窮熬煎”［25］。

至正四年（1344年），黃河南北兩岸發(fā)生了大饑荒。長時間的持續(xù)饑荒使得這次饑荒蔓延范圍不斷擴大，并最終導(dǎo)致大規(guī)模的疾疫發(fā)生，出現(xiàn)“民之死者過半”④的慘烈景象。次年，色目詩人廼賢在北上訪學(xué)途中目睹了這場正在發(fā)生的災(zāi)害，并根據(jù)自己的見聞，借助一個潁州老翁的視角記述了這場愈演愈烈的災(zāi)難，《潁州老翁歌》全詩如下：

潁州老翁病且羸，蕭蕭短發(fā)秋霜垂。手扶枯筇行復(fù)卻，操瓢丐食河之湄。我哀其貧為顧問，欲語哽咽吞聲悲。自言城東昔大戶，腴田十頃桑陰圍。闔門老稚三百指，衣食盡足常熙熙。河南年來數(shù)亢旱，赤地千里黃塵飛。麥禾槁死粟不熟，長鏟掛壁犁生衣。黃堂太守足宴寢，鞭撲百姓窮膏脂。聒天絲竹夜酣飲，陽陽不問民啼饑。市中斗粟價十千，饑人煮蕨供晨炊。木皮剝盡草根死，妻子相對愁雙眉。鵠形累累口生焰，臠割餓莩無完肌。奸民乘隙作大盜，腰弓跨馬紛驅(qū)馳。嘯呼深林聚兇惡，狎弄劍槊搖旌旗。去年三月入州治，踞坐堂上如熊羆。長官邀迎吏再拜，饋送牛酒羅階墀。城中豪家盡剽掠，況在村落人煙稀。裂囊剖筐取金帛，煮雞殺狗施鞭笞。今年災(zāi)虐及陳潁，疫害四起民流離。連村比屋相枕藉，縱有藥石難扶治。一家十口不三日，藁束席卷埋荒陂。死生誰復(fù)顧骨肉，性命喘息懸毫厘。大孫十歲賣五千，小孫三歲投清漪。至今平政橋下水，髑髏白骨如山崖。繡衣使者肅風(fēng)紀(jì)，下車訪察民瘡痍。綠章陳辭達(dá)九陛，撤樂減膳心憂危。朝堂雜議會元老，恤荒討賊勞深機。山東建節(jié)開大府，便宜斬礎(chǔ)揚天威。親軍四出賊奔潰，渠魁梟首乾坤夷。拜官納粟循舊典，義士踴躍皆歡怡。淮南私廩久紅腐，轉(zhuǎn)輸豈惜千金資。遣官巡行勤撫慰，賑粟給幣蘇民疲。獲存衰朽見今日，病骨尚爾難撐持。向非圣人念赤子，填委溝壑應(yīng)無疑。老翁仰天淚如雨，我亦感激愁噓欷。安得四?？登腋罚屣L(fēng)十雨斯應(yīng)期。長官廉平縣令好，生民擊壤歌清時。愿言觀風(fēng)采詩者，慎勿廢我潁州老翁哀苦辭。［26］

詩作記述了一個老病衰朽的老翁因連年的災(zāi)禍從一個東城大戶迅速破敗的過程。詩人用敘事化的語言記錄了這場災(zāi)情給廣大人民帶來的苦難，提出了統(tǒng)治者要通過“肅風(fēng)紀(jì)”“察民痍”“勤撫慰”“賑粟幣”等措施來使百姓獲存。作為潁州人的李黻也在詩后跋語中盛贊此詩“系于風(fēng)化，補于政治，尤作者之至言”［26］。

在疾疫災(zāi)難發(fā)生時，元代詩人往往能夠置身其中，以一個“在場者”的身份從民間視角來記述這些災(zāi)難。因為詩人的在場，所以疾疫詩作體現(xiàn)出明顯的紀(jì)實性特征，而與此同時，詩作的紀(jì)實性特征又驗證了創(chuàng)作者的在場。正因為元代疾疫詩同時具備了在場性和紀(jì)實性的特征，形成敘述合力，元代疾疫詩作才能夠記錄和還原疾疫災(zāi)害事件的發(fā)生過程，從而呈現(xiàn)出元代疾疫災(zāi)害發(fā)生時完整的事件現(xiàn)場。

三、元代疾疫詩的現(xiàn)實意義

元代疾疫詩通過詩人在場性與紀(jì)實性的書寫，呈現(xiàn)了疾疫這一事件發(fā)生的全過程?！霸娍梢耘d”，元代詩人的疾疫書寫在呈現(xiàn)事件的基礎(chǔ)上，將情感的目光更多地放到每一個個體身上。不論是自身患疾，還是作為親歷者親眼見證疫災(zāi)的發(fā)生，詩人們都飽含悲憫的情懷通過疾疫書寫來表達(dá)對個體價值與生命意識的關(guān)注。

元代詩人通過詩作書寫自己在患疾后所感悟到的人生哲理，由此表達(dá)對個體人生價值的關(guān)注。舒岳祥詩《八月初十日瘧起行園》寫詩人患病時以游戲的態(tài)度與疾疫周旋，并將自己遭受的病痛折磨視為瘧鬼作弄詩人的兒戲：“瘧鬼自與詩人謔，小兒狡獪弄炎涼”［18］，詩人還通過疾疫抒發(fā)人在天地之間是何等渺小的感嘆：“寒暑一大瘧，天地一病軀。古來幾寒暑，元氣朘削余。人物生其中，短小一侏儒。神農(nóng)乏藥草，黃帝無醫(yī)書。坐令豺虎橫，咬嚼為膏腴。頑疾久不治，臟腑生蟲蛆。愿借大雷斧，磔此害物徒。八荒既清廓，萬古無憂虞”（《放言》）［18］。詩人王惲在病中作《雜言》：“我今行年六十五，得至縱心能幾許。憂愁風(fēng)雨每太半，念至于斯足悲楚。縱令得邁七十壽，比老于心當(dāng)悅豫。不然終日疫事役，歿而后已真愚魯”，詩作表現(xiàn)了詩人患疫后對人生的倦怠之意，隨后詩人抒發(fā)自己感悟到的人生哲理：“君不見人間聲利藏禍機，迷著世人曾不知。得之志揚失之沮，一死與傳爭奔馳”［6］421，可見詩人對人生名利的看法可謂通達(dá)。方回面對疾疫則體現(xiàn)出無神論的思想，他在《病后夏初雜書近況十首》其一寫：“火熱冰寒但絕欲，世間疫癘本無神”［13］，并認(rèn)為只需遵從醫(yī)家的避色節(jié)欲就可防治疾疫：“人能寡欲疫癘無”（《九月雪十月雷記異》）［13］。姚燧的詩《輿病高厓道中作》寫詩人抱病登車，抒發(fā)詩人患疾后四處漂泊的孤獨之感：“瘧鬼偏凌客，山英定笑人。無勞問前渡，祇覺白頭新”［14］二集，188。陸文圭的《病中寄諸友》書寫了詩人雖疾寒交困，但始終初心不改，不媚錢財：“五福人間有，吾兼疾與貧。死寧遭疫鬼，生不媚錢神。采藥思方士，貽書荷故人。城東有別墅，風(fēng)雨失殘春”［27］，詩人在疾病中向友人抒發(fā)自己的志向，強調(diào)自身的人生價值。胡天游在患疾后寫《患瘧》二首，其一寫了詩人患瘧后對時光流逝的感嘆：“陽消陰長巧知時，夕去朝來似有期”，其二則寫詩人雖身患瘧疾，但依舊充滿豪情：“衰病伶仃一老夫，桃笙六尺傲朝晡。天公有意存吾道，瘧鬼無知害老軀。肝膽輪囷猶顧我，形容枯槁似非吾。有時怒見不平事，強起挑燈看湛盧”［28］，“湛盧”是春秋時期鑄劍名匠歐冶子所鑄名劍之一，為五大名劍之首。詩人劉崧更有《病瘧述懷六百字》記述自己在遭受戰(zhàn)亂與瘧疾的禍患時所生發(fā)的人生感嘆。

《說文解字》載：“痁，有熱瘧”［9］350，“痁”字在元代疾疫詩作中頻繁出現(xiàn)，或是詩作中含有“痁”字，或是詩作直接以“臥痁”為題，這些詩作大多書寫了詩人在患疾后對自身個體的關(guān)注。方夔的《王古樵觀予苦瘡鄙句遂自賦眉遭二韻各二首因次其韻為戲》寫詩人飽受疾疫折磨的苦痛：“無端痁疥適相遭，空苦無成似嚼螯。瘢疻著身猶刻畫，垢腥滿爪費爬搔”［23］第14冊，130；張翥寫有《病痁》兩首，兩首詩均寫出了詩人患病后衰弱的身體狀況和在病痛中掙扎的痛苦：“肉黃皮皺發(fā)毛枯，一病支離困壯夫”（其一）與“炎火寒冰忽暗投，肺腸日與藥為謀”（其二）［29］；黃玠的《感懷》則寫自己對道德的執(zhí)著追求：“悠悠歷歲年，寒暑若病痁。道德負(fù)初心，誰獨受針砭”［30］。此外，以“臥痁”為題的詩有釋善住的《臥痁》，詩寫：“方茲送窮鬼，山鬼又揚威。熱極頻翻枕，寒深數(shù)蓋衣。破窗秋氣重，敗葉雨聲微。夜久青童睡，孤燈掩竹扉”［31］，寫出了詩人患疾后的蕭瑟凄涼之感；鄭允端《臥痁》：“秋來多病瘧，骨立瘦難支。煩熱那能止，曾寒奈爾為。脾神不自衛(wèi)，江鬼故相欺。伏枕南窗下，空吟老杜詩”［23］第63冊，110，“空吟老杜詩”一句展現(xiàn)了元人依然有“杜詩驅(qū)瘧”的做法，古人認(rèn)為杜詩能夠趨避瘧鬼，該說興起于唐代，興盛于明清⑤。

如果說詩人自身患疾疫會使他們更加關(guān)注個體人生價值的話，那么當(dāng)疾疫擴展到詩人周圍的親友鄰里，或者詩人親眼見證大規(guī)模的疫災(zāi)，詩人就會以悲天憫人的心態(tài)去關(guān)注個體生命的意義。舒岳祥的《生日仲素惠羊酒作此奉謝》書寫了舉家患瘧后家境每況愈下的危殆局面：“舉家病瘧涉三月，一日計減一斗糧”［18］，此時解決全家人的溫飽以求得生存已經(jīng)成為詩人所面臨的最大困境。同樣是舉家患瘧，詩人謝應(yīng)芳獨無恙，于是照顧家人抵御疾疫：“昨歲夏秋旱，四國人顛連。餓死非不悲，病疫尤可憐。甚者枕相籍，遺骸飽烏鳶。安知期月余，厲氣猶郁然。余家百余指，連屋魚貫眠。顧我如一木，支此敗屋顛。上堂問湯藥，下廚供粥飦。鄉(xiāng)鄰不我過，恐為疫鬼纏。俚俗無足怪，妖巫肆訛傳。所賴學(xué)之力，賦命知自天。立言斥淫祀，秉志金石堅。慈親今健飯，甥男仍滿前。吾妻及女媭，問寢相后先。嗟哉黃楊木，脫此厄閏年。東風(fēng)播陽和，草木仍春妍”（《自冬而春舉家病疫予幸獨無恙既而疾止詩以自賀并記里俗之陋云》）［32］，詩人一家患疫后，鄉(xiāng)鄰都唯恐避之不及。那么如果是鄰里患疫呢？戴表元《鄰友疫》詩寫：“歲惡災(zāi)妖熾，人窮性命輕。如何赤發(fā)鬼，亦及白眉生。忍楚嘗親藥，停哀寫子旌。鄉(xiāng)鄰拘俗忌，哭吊并無聲”［33］，其時人們聞疫色變，甚至有人因疾疫去世家人也都不敢哭出聲來。由當(dāng)時人們對于疾疫的憂慮和恐懼可以看出，個人生命在大的疾疫面前是怎樣地不堪一擊。

大規(guī)模的疫災(zāi)使成千上萬的黎民百姓深受折磨，身處其中的元代詩人也就更加關(guān)注個體的生命，表現(xiàn)出深切的悲天憫人、民胞物與的拯世情懷。丘處機見到連年的饑疫造成生靈涂炭，表現(xiàn)出深切的同情和憂患，作《愍物》二首：

天蒼蒼兮臨下土，胡為不救萬靈苦。萬靈日夜相凌遲，飲氣吞聲死無語。仰天大叫天不應(yīng)，一物細(xì)瑣徒勞形。安得大千復(fù)混沌，免教造物生精靈。

嗚呼天地廣開辟，化出眾生千百億。暴惡相侵不暫停，循環(huán)受苦知何極?；侍旌笸两杂猩瘢娝啦痪戎我?。下土悲心卻無福，徒勞日夜含酸辛。［23］第1冊，31

詩作寫出了饑疫給百姓造成的苦難和對百姓身體的戕害，表達(dá)了詩人對百姓的深切同情。閩地發(fā)生大疫，詩人唐元作《聶仙醮事約黃竹隱不至是夕大寒有懷閩中小兒桂芳是年閩地大疫》：“霜風(fēng)早戒嚴(yán)，策策鳴不已。山空禿草木，禽寒嘯于鬼。斜月掛疏欞，藜床如潑水。燈殘落余燼，窺杯走饑鼠。吾兒客閩南，理齊吹凍耳。地偏氣候炎，民病想蘇起。吾寧寒自骨，且為兒曹喜。問渠竹隱君，何妨印屐齒。玄鶴自孤飛，尚念同袍子”［15］，見出詩人對百姓的關(guān)懷與同情。南方濕熱，故而多發(fā)生瘴癘，張雨的《冬雨》詩曰：“南方瘴癘作，始覺后憂大。所憂為天民，我久形骸外”［34］，表現(xiàn)了詩人在疾疫發(fā)生時對生命個體的關(guān)注。同恕的《喜雪次郭方齋用東坡韻》道出了在疾疫面前個體生命的脆弱：“比年旱疫兩成災(zāi)，性命忽如朝露瞥”［23］第16冊，256，人的生命在疾疫面前會如同朝露一般轉(zhuǎn)瞬即逝，詩人以朝露作比，展現(xiàn)了元代疾疫詩作中始終強調(diào)的生命意識。

結(jié)語

伴隨著元代頻繁的疾疫災(zāi)害的發(fā)生，元代疾疫詩作在繼承前代疾疫書寫的體式和藝術(shù)創(chuàng)造的基礎(chǔ)上，展現(xiàn)出鮮明的在場性與紀(jì)實性的書寫特征，表現(xiàn)了詩人對個體和生命的關(guān)注。然而有學(xué)者認(rèn)為：“元詩更多的是抒寫創(chuàng)作主體的內(nèi)心世界，而很少直接反映動蕩的現(xiàn)實風(fēng)云”［35］，批評元詩的內(nèi)容和精神蒼白無力，但實際閱讀元代疾疫詩就會發(fā)現(xiàn)，元代文人很好地繼承了前代文人關(guān)注個體和生命的創(chuàng)作傾向，以悲天憫人、民胞物與的情懷，同情和關(guān)注百姓疾苦。相較于前代，由于元代戰(zhàn)爭與災(zāi)難發(fā)生得更為頻繁，因而元人創(chuàng)作更多聚焦對災(zāi)難的書寫，與前代同類詩作相比，在場書寫更多，紀(jì)實性更強，詩作反映的現(xiàn)實更加深刻廣泛，也更具有文學(xué)和歷史認(rèn)識價值?？梢哉f，元代文人通過疾疫書寫深刻揭露了社會矛盾和社會問題，破除了以往批評元代詩歌不反映社會現(xiàn)實、缺乏批判精神的偏頗認(rèn)識，具有深刻的現(xiàn)實意義。

［注 釋］

①歷史學(xué)界對元代疫災(zāi)的探討取得豐碩的成果，其中較有代表性的是鄧拓《中國救荒史》指出元代發(fā)生疫災(zāi)20次，張志斌《中國古代疫病流行年表》統(tǒng)計元代疫災(zāi)約有50 余次，和付強《中國災(zāi)害通史·元代卷》統(tǒng)計元代疫災(zāi)約66 次，陳高華、張國旺《元代災(zāi)荒史》則指出元代轄區(qū)內(nèi)共有63個疫災(zāi)年，100余次疫情發(fā)生，是元代危害最大的自然災(zāi)害。

②關(guān)于中國古代疾疫詩的研究多集中于這一時期。此期大疫頻發(fā)，對國家和百姓都造成沉重打擊，發(fā)生在建安二十二年的疫情更是使建安七子中的徐幹、陳琳、應(yīng)玚、劉楨喪生，曹丕《與吳質(zhì)書》沉痛地寫道：“昔年疾疫，親故多離其災(zāi)。徐、陳、應(yīng)、劉，一時俱逝，痛可言邪！”可以說，漢末疾疫對當(dāng)時文壇造成摧折性打擊，對之后文學(xué)走向產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。楊鈞期、桑東輝《漢末“大疫”與建安文學(xué)疾疫書寫及魏晉文學(xué)走向》發(fā)表于《南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報》2020年第2 期，就指出：“建安‘大疫’不僅深刻影響了建安文學(xué)的精神氣質(zhì)，同時也一定程度地改變了兩漢至魏晉時期的文學(xué)走向，推動了中國文學(xué)由兩漢時期的家國天下、宏大敘事向自我覺醒、個體生命感悟的轉(zhuǎn)向，激發(fā)了魏晉文學(xué)走向理論的成熟、題材的多元、體裁的多樣，迎來了中國文學(xué)史上一個璀璨輝煌的黃金時代?！贝送?，王洪軍《漢末魏晉疾疫發(fā)生與文學(xué)思想轉(zhuǎn)型》發(fā)表于《哈爾濱工業(yè)大學(xué)學(xué)報》（社會科學(xué)版）2020年第4期，認(rèn)為漢末魏晉疾疫文學(xué)掙脫名教禮制的束縛，使文學(xué)回歸本體，完成對哲學(xué)的突破，塑造了張揚的個性。高陽《論疾疫對生命意識文論的形塑——以建安二十二年大疫與曹丕文論為考察對象》發(fā)表于《西北民族大學(xué)學(xué)報》2020年第4期，認(rèn)為：“建安二十二年疾疫的沖擊是曹丕思考生命價值的直接原因，促成了其生命意識文論的形成?！?/p>

③關(guān)于元代疾疫詩的研究僅見王家龍《元代疾疫詩谫論》，發(fā)表于《中國醫(yī)學(xué)人文》2019年第5期，文章從文學(xué)和醫(yī)學(xué)兩個角度對元代疾疫詩進(jìn)行了研究，指出元代疾疫詩具有文學(xué)價值和醫(yī)學(xué)價值雙重屬性，具有其特殊的地位。

④廼賢《潁州老翁歌》詩后有三則跋語，分別為李黻、危素和余闕所作。其中同為色目文人的余闕記述了當(dāng)時這場疫災(zāi)發(fā)生的場景：“至正四年，河南北大饑。明年，又疫，民之死者過半。朝廷嘗議鬻爵以賑之，江淮富人應(yīng)命者甚眾。凡得鈔十余萬錠，粟稱是。會夏小稔，賑事遂已。然民罹大困，田萊盡蕪，蒿蓬沒人，狐兔之跡滿道。時余為御史，行河（北）河南，請以富人所入錢粟貸民，具牛種以耕，豐年則收其本。不報。覽易之之詩，追憶往事，為之惻然。八年三月，翰林待制武威余闕志”見《金臺集》卷一，明末汲古閣刻本。

⑤有論文對此有專門論述，如李宗魯、趙羽《“杜詩療瘧”考》發(fā)表于《重慶科技學(xué)院學(xué)報》（社會科學(xué)版）2012年第14 期，王家龍、李朝軍《以詩驅(qū)瘧——文學(xué)功能的別樣呈現(xiàn)》發(fā)表于《貴州文史叢刊》2018年第4期。