竇紅宇
一
勒沃鎮(zhèn)同山下的勒沃縣城遙遙相望。
冬天的時(shí)候,勒沃鎮(zhèn)在勒沃縣城的仰視下,顯得特別美麗。純白的雪山頂上,勒沃鎮(zhèn)的輪廓時(shí)隱時(shí)現(xiàn),山氣氤氳,有時(shí)披上一層青黛,有時(shí)又披上一層金黃,像有一支筆,隨意涂抹著這落雪鋪出來的底。勒沃鎮(zhèn),頓時(shí)變成了一頂雪山上的王冠,好像眾神護(hù)佑,充滿了堂皇之氣。
如果說,勒沃縣城被人們稱為天上的城,那么,勒沃鎮(zhèn)就是云端之上盤旋的一只鷹,一首天上的歌。這兒的人都會(huì)唱:“小鳥啊小鳥,你往高處飛吧,飛吧,飛到勒沃山的山頂,就會(huì)變成一只雄鷹……”
勒沃鎮(zhèn),在天上的天上。人們一抬頭,就能看見它。
可勒沃鎮(zhèn)實(shí)在是太小了。有時(shí)候,一支大一點(diǎn)的馬隊(duì)進(jìn)來,就能塞滿。只有一條石板鋪成的小街,小街上只有一個(gè)賣煙酒日用品的雜貨鋪,一部老舊的公用電話機(jī)。也有供銷社,那是用來囤積過冬的糧食和物資的。黑漆漆幾大間倉庫,山下一卡車一卡車的貨物,要拉一個(gè)春天,也填不滿。
馬隊(duì)歇息的男人們,黑漆漆的,喂了馬,人就圍住了雜貨鋪。他們很少買食物,只要酒。他們也很少說話,喝醉了,就橫七豎八躺滿一條小街。所以,在娜朵的印象中,勒沃鎮(zhèn)同雪山的雪一樣,是沉默的。只聽得見風(fēng),甚至只聽得見雪落在雪上的聲音。
所以,勒沃鎮(zhèn)的人,也是沉默的。
山太高太大了。坐班車進(jìn)城,從早到晚,繞繞顛顛,不到一百公里,要走一天??偸窃谵D(zhuǎn)彎,總是在下坡,剎車和慣性讓人根本就沒有一刻是坐穩(wěn)了的,顛起又落下,很容易讓大家都吐起來,繞過一座山又一座山,都快要散架了。
娜朵坐過兩次這樣的班車,就再也不坐,寧愿騎馬,也不坐。
勒沃鎮(zhèn)海拔太高,一年只有冬春兩季。春天很短,從五月開始,八九月的時(shí)候,滿山綠油油開滿鮮花,很美很美。之后,就是冬天,大雪封山,車根本進(jìn)不來,人也根本出不去。所以,從前勒沃鎮(zhèn)的鹽巴、食物和過冬的物件,都是等到春天,人背馬馱進(jìn)來的。后來修通了公路,大卡車可以進(jìn)來了,勒沃鎮(zhèn)的人才稍微輕松了一些,可以在春天喝喝酒唱唱歌,圍著雪山跳跳舞了。
可公路也只是一條灰撲撲的土路,到了冬季,車輛照樣上不來,勒沃鎮(zhèn)照樣被封凍著。直到山下的人,幫他們建了一個(gè)新鎮(zhèn)。
新勒沃鎮(zhèn)離山頂?shù)睦湘?zhèn),只有兩公里左右,可彎彎繞繞走下來,海拔卻降了七八百米,從雪線以上變成了雪線以下,地勢(shì)也寬闊了起來。那地方叫歇馬坪,就是說,從前從勒沃縣城走到這兒,連馬都爬不動(dòng),要歇歇了。
每家都是兩層樓的新房子,大院子,看了,叫人心里好不高興。那工程叫扶貧搬遷,是縣里的干部給他們講通了道理帶著他們建的。全是水泥路,有三四條街,有一排一排的鋪面和路燈,還建了衛(wèi)生院、學(xué)校和車站。還有手機(jī)了,有一家電訊公司在這兒建了基站,在街面上租了房子,招了工,成立了勒沃鎮(zhèn)的分公司,由波魯和阿米一家值班。
更重要的是,高速公路修進(jìn)來了,在山下打了個(gè)隧道,架了橋,就再也不怕雪季封凍路面,冬天也通車了。這一下,勒沃鎮(zhèn)的人興奮得像是雪山上的雄鷹,他們覺得,他們也可以像山下勒沃縣城里的人一樣,自由自在掙錢了。
娜朵就回來了。
娜朵生得野,興許是從小沒有阿媽的緣故,感受不到女人的好,也沒有學(xué)到女紅之類的手藝,只知道跟著波魯、米東、阿桑一幫男孩子瘋玩。她阿爸是個(gè)編草匠,干的是細(xì)活,靠手眼精到的配合,所以無暇管她。只是闖了禍了,就掄起草鞭子,把她當(dāng)男孩一樣收拾。
有一回,娜朵偷吃了隔壁老阿奶的糍粑,還偷了老阿奶家的酒,帶著波魯、米東和阿桑,拿到草山上喝。醉了,就在一片野花盛開的草叢中摔起跤來。這事被娜朵她阿爸知道了,找過來,一腳就把娜朵踢得順著草山滾到峽谷里。還不行,晚上,還把娜朵像山上的金絲猴一樣,吊起來打,滿身的血痕?,F(xiàn)在回想起來,阿爸那模樣,是真想給她開膛剝皮呢。然后就把她趕出家了,讓她滾。娜朵前半夜在離家不遠(yuǎn)的小樹林里蜷著,像是在舔舐傷口,到了后半夜,冷得跳起來,冷得渾身一點(diǎn)也不疼了。勒沃的山里,就是這樣,白天艷陽高照,晚上冰凍萬物。娜朵冷得實(shí)在沒有辦法,只好跑到后院,牽了她最喜歡的那匹老青馬,跳上馬背,使勁趴著。
馬背的暖漸漸焐熱了娜朵,她趴著趴著,就睡著了。等醒來,發(fā)覺老青馬已經(jīng)把她馱進(jìn)了勒沃縣城,屁股后面,還跟著她家的大黃狗。那是一條柴犬,樣子挺兇,狗模樣十足。娜朵一想,干脆打發(fā)它們兩個(gè)相伴著回家,自己留在了縣城。
一去六七年。離家的時(shí)候十五六歲,回來,已經(jīng)到了該嫁人的年紀(jì)。六七年里,她去了省城,去了廣東、深圳、上?!ミ^太多地方?;貋淼臅r(shí)候,錢肯定是賺了很多,更重要的是,大家都說娜朵出去見了世面,回來再也不野了,待人接物都不一樣了呢。
其實(shí)哪里話?隔壁老阿奶說,是因?yàn)槟榷鋸囊粋€(gè)小姑娘變成大姑娘了,懂事了。
就拿搬遷來說,娜朵家也分了新房,可阿爸就是不愿意搬。阿爸說了,他要留在老屋里陪阿媽,他怕人都走了,阿媽的魂和阿媽的神靈找不到家。娜朵一聽,也留了下來,她倒不是因?yàn)榘尩幕旰蜕耢`,她知道,阿爸草編的手藝,離不開老勒沃鎮(zhèn),那兒有他的作坊和大片大片的火草地。
干脆,娜朵投資,在老勒沃鎮(zhèn)建蓋了一個(gè)民宿。縣里的領(lǐng)導(dǎo)見了都使勁夸,說好啊,老勒沃鎮(zhèn)就是不能拆嘛,要不然,在山下就看不見它了嘛。老勒沃鎮(zhèn)就是要保留下來,讓山下的人一抬頭,就能看見它。
從此以后,老勒沃鎮(zhèn)成了勒沃地區(qū)的標(biāo)志,很多人都想爬上山來,在老勒沃鎮(zhèn)住一段時(shí)間。他們說,這是天上的日子。爬不上來的,每天早晨,都會(huì)被旅行社的大巴車?yán)?,來到城外一個(gè)叫觀景臺(tái)的地方,看太陽從老勒沃鎮(zhèn)的頭頂升起。運(yùn)氣好的,守得云開霧散,陽光被分割成一縷縷織錦般的色彩,從老勒沃鎮(zhèn)這頂王冠上鉆出來。頓時(shí),金光四射。人們紛紛拿起相機(jī),“咔嚓咔嚓”使勁拍,都說看見了看見了,這一年的運(yùn)氣都要好了。還有的人,干脆跪下,雙手合十,開始喃喃念叨起來,激動(dòng)得淚水橫流。
娜朵機(jī)靈著呢,很快,她便同勒沃縣城的旅行社簽訂了協(xié)議,做起了民宿生意。
生意好得不得了。
一般,都是客人們被旅行社的大巴拉來,在新勒沃鎮(zhèn)吃完午飯,休息夠了,也看夠了那兒的風(fēng)景,就分道揚(yáng)鑣了。大部分客人跟著大巴回勒沃縣城,只有少部分,敢騎上娜朵他們的馬,往老勒沃鎮(zhèn)爬。
這個(gè)時(shí)候,客人最興奮,也最艱難。興奮就不必說了,哪有見到雪山不興奮的?就連娜朵他們,也跟著興奮呢。一般,客人到了這兒,肯定要有高原反應(yīng)的。喘不過氣來,缺氧,渾身無力,一個(gè)個(gè)嘴唇發(fā)紫,頭暈?zāi)垦?。娜朵他們?cè)缇蜏?zhǔn)備好了便攜式氧氣瓶,客人們一人一個(gè),讓他們不舒服的時(shí)候,就吸上幾口。他們會(huì)告訴客人,心不要急,動(dòng)作要慢,要平緩,要慢下來,慢下來,你才能看見最好的風(fēng)景。因?yàn)楹粑щy,要消耗大量的體力,很多客人走到一半,就會(huì)冷,瑟瑟發(fā)抖,娜朵他們就會(huì)讓他們從馬背上下來,緩緩走一段。說,走走,緩一緩,讓身體慢慢熱起來。慢慢走,慢慢走……這樣下來,兩公里多的山路,要走一個(gè)多小時(shí)。奇怪的是,這種時(shí)候,客人們都很聽話,沒有一個(gè)人抱怨或者質(zhì)疑什么。
娜朵想,他們肯定是被眼前的雪山,震懾住了。
二
這一天,娜朵接到山下旅行社的電話,說是要上來六個(gè)客人,讓娜朵去新勒沃鎮(zhèn)等著接。
娜朵放下電話就去找阿爸了,她要把這個(gè)消息告訴他。
大片大片枯黃的草在眼前起起伏伏,綿延出去,成千上萬畝。它們從一個(gè)山包沖下去,又從另一個(gè)山包沖上來,一個(gè)山包連著一個(gè)山包。要是到了春天,草就綠了,一山一山的綠草,夾雜著一山一山的野花,黃的、白的、粉紅的、紫藍(lán)的……好看極了。還有一群一群的羊,順著山坡一處一處走,有時(shí)候,看花眼了,還以為它們是天空上飄著的一團(tuán)一團(tuán)的白云呢。
到了冬天,羊群也不出來了,馬和牦牛也蜷縮在廄里,整個(gè)勒沃山頂,都枯萎著寂寥著。這個(gè)時(shí)候,雪花從天上飄下來,大塊大塊的白,像是從枯草間長出來一樣。它們替換了羊群,替換了野花,讓整個(gè)勒沃山頂,變成了一件白色的絨袍,像是天上的白云,都涌到娜朵家門口取暖呢。這個(gè)時(shí)候,一眼看出去,雪落著雪,雪鋪著雪,干凈得讓你的心都會(huì)跟著顫抖緊縮一下。就連呼出一口氣,都會(huì)覺得打擾了這些天空中飄灑的精靈。
阿爸的小屋就在不遠(yuǎn)處的山包上,春天,就像百花朝圣的宮殿,花們開放著,朝小屋匍匐著。到了冬天,又像是白色海浪中起伏飄蕩的一艘船,在娜朵的心中,要么起錨了,要么歸航了。
想到這兒,娜朵的心里,一陣暖暖的甜。
整個(gè)冬天,阿爸都在編他的火草。他說要用勒沃山頂?shù)牟?,給娜朵編一條嫁人時(shí)穿的火草裙。還有,再編一所房子,讓娜朵帶走。娜朵說,阿爸,我不走,我就要守著勒沃山頂。阿爸就說,你不走就嫁不出去了。
娜朵又說,阿爸,山下來人了,我要去接。阿爸把眼睛從手中的草繩上抬起來,說老天,終于有人來了。娜朵,你快去接,說不定,這里面有你的新郎呢。阿爸說著,就笑起來,露出他黑漆漆的牙齒。
來了六個(gè)人,四男兩女。
其中一對(duì)白發(fā)夫婦,最喜歡笑也最喜歡說話,說是退休了,無牽無掛了,終于可以來爬山了。他們的情緒又飽滿又高漲,好像在生活的面前實(shí)實(shí)在在松了口氣,又好像在奔赴什么新生活呢。娜朵甚至都受到了感染,也跟著長長舒了一口氣。另外兩個(gè)男的,一老一少,老的是大學(xué)教授,年輕的,跟娜朵差不多大,是老教授的學(xué)生,說是來山里搞研究的。娜朵好奇,說山里有什么可以研究的?老教授哈哈一笑,很爽朗,說,我們要研究的,就是你們說的沒有什么可以研究的。娜朵聽不懂,就說,好啊好啊,你們要是研究出點(diǎn)什么來,那我們肯定跟著享福了。
還有一男一女,戴著厚厚的口罩,面目不清,一路上寡言少語,不說一句話。像是面前的山路,已經(jīng)耗費(fèi)了他們所有的精力。娜朵試著對(duì)他們笑,不理,試著跟他們說話,也不理。就想,人家也許不喜歡跟人說話呢。旅行社的阿全叮囑,說這個(gè)戴口罩的女人,得了肺病剛剛?cè)?。娜朵仔?xì)看,果然是一副劫后余生的樣子。
“沒有山天生高如云,沒有河天生大浪寬。沒有愛天生甜如蜜,沒有恨天生是仇敵……”一路爬,娜朵和米東、阿桑一路唱。他們的歌聲,從新勒沃鎮(zhèn)一直傳到老勒沃鎮(zhèn)去了。老教授最認(rèn)真,緊趕幾步追上他們,問,你們唱的什么?能不能再唱一遍?娜朵就唱:“沒有山天生高如云,沒有河天生大浪寬……”老教授追著問:“沒有山天生高如云”這一句,你們是不是就是這樣唱的?娜朵說,這是我們當(dāng)?shù)氐母?,我們天生就是這樣唱的。
老教授一下激動(dòng)起來,對(duì)他的學(xué)生喊,小艾小艾,聽見了嗎?就是這里了,肯定就是這里了。才喊完,老教授就感覺氣不夠用,呼吸急促起來。研究生小艾忙對(duì)娜朵喊,快,快給老師一個(gè)氧氣瓶。
老教授吸氧,大家就跟著坐下來,休息一陣。小艾很不好意思,說,平時(shí)比這高的山教授都在爬,從來不吸氧的,不知道今天怎么搞的。白發(fā)夫婦說,肯定是教授年紀(jì)大了,我們看他快七十了吧。老教授點(diǎn)點(diǎn)頭,說沒什么,在這山上,你就是不能跑,我剛才是跑了。小艾就笑,說,老師激動(dòng)了。老教授喘著氣,說,是……激動(dòng)了……激動(dòng)……了。
白發(fā)夫婦中男的在自言自語,說,空氣稀薄的地方,才有干凈的石頭。女的很欣慰,看了他一眼,說,是呀,干凈的石頭,每一塊都是寶石。剛一說完,感覺不行了,忙著讓男的找娜朵,拿氧氣瓶。男的笑著,使勁喘著氣,說娜朵,要兩個(gè),我還以為只有她要呢。想想又不服,說,這可不是身體的問題,這是激動(dòng)的,激動(dòng)的。娜朵就說,你們不能再說話了,說話費(fèi)體力的。
只有那對(duì)戴口罩的男女,不聲不響,早就把氧氣瓶上透明的面罩,壓在了鼻孔上。
老教授聽見“石頭”,頓時(shí)一陣狐疑,忙過來問白發(fā)夫婦,我剛才聽見你們說石頭,你們也是搞研究的?化石嗎?你們搞的哪方面研究?白發(fā)夫婦笑起來,男的說,我們哪有你那么大的學(xué)問呀?我們就是中學(xué)里的老師。女的忙補(bǔ)充,說,教授,我們是來撿石頭玩的。老教授還是沒有聽明白,說,撿石頭?爬那么高的山,撿石頭玩?有意思,真有意思。
白發(fā)夫婦沒有說話,他們使勁喘勻一口氣后,相視一笑。
這個(gè)時(shí)候,戴口罩那女人,望著遠(yuǎn)處的莽莽群山,悄聲喊了一句,天哪,這日子,什么時(shí)候才是個(gè)頭呀。戴口罩的男人一聽,一皺眉,遠(yuǎn)遠(yuǎn)走開了。
一陣大霧飄了過來,好像是戴口罩那女人喊過來的一樣,正午的陽光一下不見了,就連天空中的白云也看不見了,四周彌漫著一陣一陣濕淋淋的冷。風(fēng)一起,一陣一陣直鉆進(jìn)心窩里來。
娜朵一看,說,要下雪了,我們抓緊走吧。雪路太難走,讓你們走那樣的路,我們實(shí)在是過意不去。
可他們還是沒有躲過一場(chǎng)大雪。
娜朵說,要是再晚一陣,怕是都不敢爬上來了呢。鋪天蓋地的大雪甚至讓大霧都透明起來,整個(gè)勒沃山頂,白得什么都看不見。娜朵緊緊抓住一匹馬的籠頭,這個(gè)時(shí)候,娜朵知道,他們已經(jīng)越過了雪線,新下起來的雪加上積雪,快要沒過了小腿,如果這個(gè)時(shí)候再不到家,等到雪過膝蓋,人很可能就要被困死在這路上。在勒沃山頂,還沒有死過人呢。
還好,馬還在使勁朝前爬,娜朵一看它們使勁爬的樣子,就知道家就在眼前了。要知道,馬也是會(huì)絕望的,如果它們這時(shí)感覺離家還遙遠(yuǎn),它們就會(huì)不走了,干脆趴下來,是死是活,任由天定。
研究生小艾叫米東拉停馬,從馬背上的一個(gè)大旅行背包里,抽出一件斗篷一樣的羊毛氈子,送到緊跟馬蹄的老教授面前。老教授使勁搖手,說我不要,爬山不冷,你給后面那個(gè)騎馬的女人吧,我看她快不行了。
小艾猶猶豫豫,朝那個(gè)戴口罩的女人遞過去。那女人騎在馬上,由阿桑牽著籠頭,高高在上的樣子。雖然穿得厚,還是冷得瑟瑟發(fā)抖,再加上缺氧,眼睛都是青黑的,看著隨時(shí)都可能跌下馬來。可她還是沒有接那羊毛斗篷,只用眼睛斜了斜,說,什么???不要,拿走。
娜朵看見了,心里一緊,想,這女人肯定把那么好的羊毛氈子,誤以為是我們給她準(zhǔn)備的了。正在想,卻只見那戴口罩的男人,一把從小艾手上搶過羊毛氈子,披在了自己的身上。
之后,大雪彌漫。娜朵什么也看不清,只聽見那對(duì)白發(fā)夫婦互相在喊,老伴,你在前邊還是后邊?看不見你呀。然后又喊,老伴,我看見你了。
阿米已經(jīng)把每間房的火都燒得旺生生的了。白皚皚的山頂上,一眼就能看見勒沃山莊冒著炊煙的樣子。雖是山莊,卻是很小的一個(gè)院子,建在比老勒沃鎮(zhèn)稍微低十幾米的一小片平地上。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,那平地其實(shí)是一塊巨大的巖石,沒有臺(tái)階,要爬好幾個(gè)坎,才能翻上去。
戴口罩的女人看上去已經(jīng)不行了,一步都挪不動(dòng)了。阿桑急了,看了一眼戴口罩的男人,就要去背。那女人使出最后的力氣,把阿桑一把推開,說不要,我自己來。
娜朵使勁拉著一匹氣喘吁吁的馬,回頭一看,嚇得要死。使勁喊,阿桑,快把她背上來吧,再冷一陣,她要死的。
三
院子雖小,也有六七間房。一進(jìn)門,就是一間小巧的過廳,看上去,像個(gè)酒吧。要從過廳掀開厚厚的草簾穿出去,才能走進(jìn)院子里。
剛爬上山來的客人們,都要在過廳里歇息一陣,喘氣。
過廳一側(cè),是長長的吧臺(tái),阿米在里邊忙來忙去。客人就在這兒登記住宿,順便,每個(gè)人可以領(lǐng)到一杯滾燙的紅茶,或者滾燙的咖啡。還有火辣的酒,自己釀的,你的心有多熱烈,酒就有多甘醇。
另一側(cè),是一扇不大不小的窗,從窗口望出去,群山匍匐,萬物盡白。
還有一個(gè)明亮的角落,是一張長長的餐桌,看上去,夠十五六個(gè)人吃飯喝酒用。餐桌不遠(yuǎn)處,有一爐又紅又旺的火。爐子是雪山上專用的,有一根鐵管焊接的煙囪,從屋頂伸出去。爐子上燉著一大壺滾燙的水,接出來一個(gè)圓形鋼板焊的桌面,上面放著茶杯和酒杯,酒可以燙,茶可以回味。
大家一進(jìn)來,都朝那爐火圍了過去。
心一下就暖了,精神慢慢也緩了過來。那白發(fā)夫婦,男的姓張,女的姓項(xiàng),已經(jīng)開始跟著阿桑和米東,唱起歌來了。米東唱:“勒沃山的山啊,總是那么高。勒沃山的雪啊,總是那么潔白。勒沃山的姑娘啊,總是那么美……”阿桑就跟著唱:“勒沃山的水啊,總是那么清。勒沃山的酒啊,總是那么甜。勒沃山的懷抱啊,總是那么溫暖……”
娜朵就在這邊接:“勒沃山的巖石呀,總是那么堅(jiān)強(qiáng)。勒沃山的雄鷹啊,總是那么驕傲。勒沃山的駿馬呀,總是那么矯健。勒沃山的小伙呀,總是那么勇敢……”阿米也感染了,跟著唱:“勒沃山的阿爸呀,是那么深沉。勒沃山的阿媽呀,是那么慈祥。勒沃山的男人呀,是那么雄壯。勒沃山的女人呀,是那么幸?!?/p>
就把項(xiàng)老師的眼淚唱出來了。項(xiàng)老師接過張老師遞過來的手帕,擦著眼睛,不停感嘆,說,太好聽了,抒情,又是那么深情,我在中學(xué)里教音樂教了這么多年,從來沒有聽過這樣好聽的歌。說完,又開始大口喘起氣來。張老師忙抓過氧氣瓶幫她吸上,樂滋滋說,怎么樣?沒有白來吧。項(xiàng)老師使勁吸一口氣,說,是我提議來的。張老師一愣,說,是我,怎么可能是你?要不是我堅(jiān)持,你根本舍不得花這些錢。
老教授一直沉浸在那悠長的歌聲中,還不停往他的筆記本上寫著什么。寫完,合上筆記本,才抬起頭來,說,你們看,好好的歌聲被你們給攪和了。我早就說過,聽這樣的歌,一定要安靜,什么時(shí)候歌聲起來我們就什么時(shí)候安靜,不能發(fā)出一點(diǎn)聲音。因?yàn)?,這樣的聲音就跟美麗的小鳥一樣,你只要一出聲,它們就不見了。老教授說完,又一揮手,不過今天大家初次見面,你們想怎么高興都成,我們的時(shí)間有的是。老教授說著說著,把目光轉(zhuǎn)向了一旁戴口罩的女人。
后來才知道,那女人姓舒,戴口罩的男人姓王。老教授后來叫他們小王和小舒。此時(shí),那女人躺在火爐旁的一個(gè)角落,目光灰暗,聽了老教授的話,沒有任何反應(yīng)。
老教授只好起身,幫這兩個(gè)人要了咖啡和茶。遞到他們面前時(shí),這兩個(gè)人神情索然,只伸手接了,誰也沒有摘下口罩來喝一口。就好像只要離開了口罩,他們就會(huì)被那歌聲傳染了一樣。
晚飯的時(shí)候,兩個(gè)戴口罩的人,沒有下樓來。
晚飯很豐盛,這是客人們到山上來的第一餐。娜朵他們?yōu)榇藴?zhǔn)備了一個(gè)冬天,他們幾乎把夠一個(gè)村吃的食物,都在這個(gè)冬天背上山來。想著生意會(huì)像往年一樣好,甚至,客人會(huì)比往年還要多。
有熱氣騰騰的一大盆羊肉,被阿米燉得又嫩又香。有燕麥粑粑、蕎麥飯和白米飯,有大塊大塊的火腿,有大把大把的野菜,還有牦牛干巴,還有酒……
阿爸也從他編草的小屋回來了。一聽阿爸在編草,老教授興奮得像只就要放飛的鳥,抬起酒碗,問他的學(xué)生小艾,說,小艾,你說,我今晚該不該喝酒?小艾忙放下筷子,說,老師少喝點(diǎn)。老教授一仰脖子,一飲而盡。接著,就“哈哈哈”大笑起來。
自然而然,老教授成了這群客人中,第一個(gè)透露來勒沃山干什么的人。
老教授問,泥盆紀(jì)、志留紀(jì)你們知道嗎?老教授掃了一眼,看出沒有一個(gè)人知道,漸漸收起了笑,盯著被自己的手不停轉(zhuǎn)動(dòng)的酒碗,說,我并不指望你們知道這些,因?yàn)?,那是四億年前的事了。但是你們要知道,勒沃山,它是一座年齡四億多年的山,它是世界上最古老的山。簡單說來,就是中國的古生物學(xué)家們?cè)谶@里相繼發(fā)現(xiàn)了四億多年前的古生物化石,那是各種各樣的原始魚。他們?cè)谶@里的發(fā)現(xiàn),震驚世界,還推動(dòng)了世界古生物界對(duì)四足動(dòng)物起源的新一輪探索。
老教授說,我不是研究古生物的,我是一個(gè)文化人類學(xué)者,我研究的年代要短得多,一萬年左右。但是,古生物學(xué)家們的研究成果啟發(fā)了我,我一直在想,既然勒沃山是科學(xué)界的一個(gè)傳奇,那么,它是不是還承載著另外一個(gè)人文歷史的傳奇?
老教授的目光在漸漸黑下去的勒沃山頂變得閃閃發(fā)亮,說,五千年以前,世界各地都有被滔天洪水淹沒的傳說,基本上,都有一艘船拯救了人類,這就是諾亞方舟的傳說??墒?,這個(gè)傳說到了我們中國卻沒有了,我們中國,全是跟洪水作抗?fàn)幍膫髡f與歷史,比如,鯀治水、大禹治水。我們一直在想,我們中國難道就沒有一艘諾亞方舟?經(jīng)過我們查閱大量的歷史資料和大膽的設(shè)想,后來,我們初步把中國的諾亞方舟可能出現(xiàn)的位置,限定在了勒沃山區(qū)。
看著娜朵他們不解的樣子,小艾又從旁補(bǔ)充,說,諾亞方舟大概的意思,就是一艘拯救人類的船。
老教授不管小艾的話,伸手使勁拍拍阿爸的肩,問,老兄弟啊,你這編草的手藝,是誰傳給你的?是祖?zhèn)鞯膯幔堪忠汇?,說不是,說這件事很奇怪喲,有一天,那個(gè)時(shí)候娜朵還沒有出生呢,天氣好,太陽暖和,火草長得旺生生的,我就在火草堆里睡了一覺,醒過來就會(huì)編了。而且,從此以后還愛編了,特別喜歡。
娜朵一聽,忙打斷阿爸的話,說阿爸你別亂說,不是勒沃鎮(zhèn)的老阿公傳給你的嗎?阿爸手一揮,不屑的樣子,說娜朵,那是他們亂說。我睡醒一覺會(huì)編草那天,剛好老阿公死了,他們就說,是老阿公把手藝傳給了我。其實(shí)根本不是。
老教授聽得入了迷,連聲問,這意思你是不學(xué)自通的,你……是通神的?阿爸笑起來,說編草通什么神?喝酒才能通神呢。我這手藝,一天到晚編些魚啊豬啊狗啊,又養(yǎng)不活娜朵,她阿媽都被我氣死了。阿爸說到這兒,抹了一把眼睛,又喝一大口酒,問,那教授你的意思是,我這手藝還有用?
老教授的臉紅通通的,是喝了酒也是興奮的原因,說,當(dāng)然有用,太有用了。明天,我們就去看你編。說著,抬起酒碗,沖阿爸碰了過來。只是那酒碗,抖得厲害,可以看出,老教授的心,也跳得猛烈。
阿爸笑了,忙一口干了酒碗里的酒,唱起來:“鋪天蓋地的火草喲,你是天上撒下來的星星喲……鋪天蓋地的火草喲,你是大地長出來的恩情喲……鋪天蓋地的火草喲,你是山頂上千年萬年的雪花喲……鋪天蓋地的火草喲,你是人世間生生不息的溫暖喲……”
老教授問阿爸,老兄弟,你能用火草編一艘船嗎?
這個(gè)時(shí)候,白發(fā)夫婦終于感慨起來了。張老師說,我從來沒有想到,我們走那么遠(yuǎn)的路來到這里,居然可以學(xué)到我們從來沒有學(xué)到的知識(shí)。項(xiàng)老師說,我聽到了我們從來沒有聽過的歌。
張老師又說,看來,我們選擇來這里,是來對(duì)了。項(xiàng)老師說,這里的石頭,配得上我們這一輩子了。
老教授奇怪,問,上山的路上,就聽你們說撿石頭撿石頭的,難道,你們來勒沃山,是為了這里的石頭?
項(xiàng)老師很激動(dòng),又沖氧氣瓶使勁吸了幾口,抬起頭來,說,現(xiàn)在,我特別……想……給你們講一個(gè)故事。
正在忙碌的娜朵說,你們等等我,我去給他們送了飯,你們?cè)僦v。我最喜歡聽故事了。
娜朵說的他們,就是那兩個(gè)戴口罩的人,她心里一直牽掛著他們兩個(gè)呢。她不知道他們?yōu)槭裁床桓吲d,她想讓他們高興起來。
娜朵還是被堵在了門口。聽到敲門聲,戴口罩的男人猛一下拉開門,隔著口罩,娜朵都能感覺到那男人的惱火。娜朵把飯盒在他面前晃了晃,遞過去,他一愣,伸手接了。
門“砰”一聲又關(guān)上。
這是二樓,娜朵轉(zhuǎn)身朝窗外望去,雪越下越大。
四
天亮的時(shí)候,雪終于停了,陽光輕輕踩在雪上,讓這個(gè)早晨顯得清晰無比。
那是早晨嗎?那是早晨。只不過,它不是王曉和舒歡熟悉的那種車流不息的早晨。雪就那樣在他們眼前起起伏伏鋪展開來,綿延不盡,像是帶著他們,來到了天邊。一切都是清亮的,每一道凸起的白和每一片低洼的白都是清亮的,空氣在順著山梁流淌,風(fēng)從巖石和草的身上跑過,他們可以看得見大片大片雪地上真正的白,看得見陽光飄灑的棱影折射在雪地上的色彩,至臻至幻,大美絕塵。
還有歌聲從山梁上傳來,聽不清,只看得見幾個(gè)人在雪地里蜿蜒的身影。那是娜朵和老教授他們,正在朝山包上的一間小屋爬去。陽光在那間小屋的屋頂周圍細(xì)細(xì)勾出了一道金色的邊。
王曉和舒歡,其實(shí)同娜朵他們一樣,是充滿了驚喜和感動(dòng)的。就像他第一次擁抱著她的那個(gè)早晨,他的驚喜伴隨著他的叫聲一陣陣掀起來,他對(duì)她喊,哇,這么美,哇,這么細(xì)滑,哇,我像是摸到了一塊天上的絲綢、天上的玉……他說,哇,你的胸前,有一顆痣,太美了……他把他的頭深深埋進(jìn)她高聳的胸間,感動(dòng)得胡言亂語。
但是,這種驚喜與感動(dòng)是同恐懼和焦慮放在一起的。雪山頂上,他們清晰感覺和看見的,就是自己身上無邊無際的落寞。
王曉和舒歡不是夫妻,他們是一對(duì)匆匆出逃的男女。不大不小的城市,不大不小的單位,一路上,他們不停地問自己,他們到底干了什么?
有一天,他們被逼到離家不遠(yuǎn)的一座水庫大壩上,想一起縱身跳下去??删驮谝呀?jīng)朝著那青綠的水面助跑的一刻,舒歡退縮了,舒歡拼命弓起背,哭著叫著掙扎著,舒歡喊,我不想死了我不想死了。王曉停了下來,問她,那我們?cè)谀膬核溃渴鏆g想都沒想就喊出來,雪山,雪山頂上。你要是能帶我到雪山頂上去,我就敢和你一起死!王曉使勁調(diào)整著剛才面對(duì)死神時(shí)已經(jīng)變得猙獰的臉,問,為什么?舒歡那時(shí)已經(jīng)癲狂,對(duì)著王曉尖叫起來,不為什么,你說過,我們要一起爬一次雪山的。在水里死,難看極了。
王曉對(duì)著窗口,自言自語,所以,我們就來了;所以,我又一次聽你的話,按照你的旨意,來了。王曉的臉,被窗外的雪,映得慘白。舒歡說,不是你,是我又一次聽了你的話。
雪在張老師和項(xiàng)老師的眼里,卻是歡愉的。其實(shí),自從項(xiàng)老師昨晚講了她的故事后,他們?cè)谒腥说难劾?,都是歡愉的。
四十二年前,省城師范大學(xué)的湖邊,繁星悄悄映襯著水面,一對(duì)戀人悄悄擁抱在了一起。張老師那一刻百感交集思緒萬千,他緊緊抱著項(xiàng)老師,激動(dòng)得喃喃自語,我親愛的姑娘,從此以后,我要好好愛你。我親愛的姑娘,我要把喜馬拉雅山頂?shù)氖^,一塊一塊撿回來,做成一串項(xiàng)鏈,戴在你的脖子上……項(xiàng)老師也很激動(dòng),抬起頭來,深情地望著張老師,問,為什么?張老師捧起項(xiàng)老師的臉,說,因?yàn)?,那里的石頭,是世界上最干凈的石頭,它代表了我對(duì)你,最干凈的愛情……
四十年后,項(xiàng)老師突然在家里長吁短嘆起來。張老師不解,問,好端端的日子,怎么了?項(xiàng)老師說,你是個(gè)騙子。張老師哈哈大笑,以為她跟他開玩笑呢。
又一天,又長吁短嘆,張老師又問,項(xiàng)老師還是說,你是個(gè)騙子。張老師又要哈哈大笑,這個(gè)時(shí)候,項(xiàng)老師突然打斷了他,說,我沒有跟你開玩笑。還記得嗎?你說過,你要把喜馬拉雅山頂?shù)氖^,一塊一塊撿回來,做成一串項(xiàng)鏈……還記得嗎?你說,那里的石頭,是世界上最干凈的石頭……
張老師愣住,想了半天,說,對(duì)對(duì),我是說過,可我那不是激動(dòng)的表達(dá)嘛,一種對(duì)愛的表達(dá)方式嘛。
他們?yōu)榇?,?zhǔn)備了兩年。后來項(xiàng)老師也覺得,喜馬拉雅山太危險(xiǎn),他們已經(jīng)過了那種為了激情去拼命的年齡,就妥協(xié)了,降低了高度,選擇了海拔三千八百多米的勒沃山。
因此,雪地中掩藏著的每一塊石頭,都是愛情呢。
聽完這個(gè)故事,娜朵他們情不自禁唱起來:“山頂上的白雪哎,你是阿哥永世不變的愛情……月光下的雪花哎,你是阿妹撲向阿哥的身影……”
老教授這一天興奮得很。在阿爸編草的小屋里,他看見了阿爸所有的手藝——火草編的衣服,火草編的草帽,火草編的籃子,火草編的小船和小鳥,火草編的豬馬牛羊,還有,一座火草編的房子。阿爸說,雪太大了,他只好把這房子拆散搬回來,等到開春以后,他就會(huì)編完的。阿爸說完,朝娜朵望去,娜朵就明白,眼前的這些,都是阿爸說了要送給她的嫁妝呢,只一想,臉就紅了。
老教授拿起一艘小船,仔細(xì)玩味著,問阿爸,火草為什么可以編出這些東西來?我看,這材料不像草啊,倒像布條嘛。阿爸聽了,一個(gè)勁搖手,說不是不是,那就是火草哎。
阿爸說,火草葉子背面,有一層細(xì)細(xì)的絨毛,七八月份的時(shí)候,得把火草采回來,小心把那層絨毛撕下來,捻成巴掌長的線線。然后,再一巴掌一巴掌這樣接起來,變成很長的線線。你要編的東西有多長,你就接多長。
阿爸說,一年到頭,采不了多少,費(fèi)事得很呢。
娜朵聽了,心頭熱乎乎的,一把抓起阿爸的手,一個(gè)指頭一個(gè)指頭摸著捏著,她在猜,阿爸給她編的嫁妝,是不是要了阿爸一輩子的時(shí)間呢?
阿爸沒有回答她。阿爸只問老教授,老師呀,你怎么會(huì)對(duì)我這沒人瞧得上眼的手藝感興趣?你要知道,我因?yàn)榫幉?,就是個(gè)廢人了,我這手藝,連娜朵她阿媽都救不活,生了病沒有錢,早就死了。阿爸的手,在娜朵的手里,明顯顫抖起來。
老教授沒有回答,他好像對(duì)阿爸的一只小火爐上放著的一口小鍋更感興趣。此時(shí),那爐子是熄滅的,鍋里剩下的一塊油亮的東西是凝固的,這正好方便老教授抬起小鍋來,細(xì)細(xì)看。
阿爸忙站起來,使勁掙開娜朵的手,對(duì)老教授說,那是松香,松樹身上滴下來的,要到山下長松樹的地方去找。草是軟的,而且編起來有縫隙,雖然那縫隙已經(jīng)細(xì)得你根本感覺不到,但是每件東西,做好了,我都要在它們身上,涂一道松香。
老教授點(diǎn)點(diǎn)頭,說,我知道,這個(gè)東西就是傳說中的樹脂了。說完,臉色變得嚴(yán)肅,轉(zhuǎn)頭問阿爸,老兄弟啊,你能不能告訴我,你會(huì)用火草編一艘大船嗎?
阿爸說,大船編不了,我們這兒的船,一般就是葫蘆。阿爸突然唱起來:“天神啊找遍了四野,人和動(dòng)物啊,就是不見了……天神啊找遍了船和箱舟,人和動(dòng)物啊,就是不見了……天神啊最后見到一個(gè)大葫蘆,葫蘆里面有人聲,還有九樣谷種,還有金火罐,還有金山羊金小狗和金小雞……”
可以看得出來,聽著阿爸的歌聲,老教授是強(qiáng)壓著自己內(nèi)心的激動(dòng),像是渾身發(fā)冷,忙把手搭在小艾的肩膀上,問阿爸,你唱的這是什么?
阿爸說,我們的《勒沃頗音》。小艾說,老師,可能就是我們要找的那部《勒沃創(chuàng)世記》。
老教授看上去有點(diǎn)眩暈,閉了閉眼睛,說,那,你就幫我們編一個(gè)葫蘆,大葫蘆,里面有金山羊金小狗金小雞。
阿爸說,怎么可能呀,這起碼要三年。
老教授說,我們有科研專題經(jīng)費(fèi),二十年都找過來了,三年,我等得起。
后來他們約定,先編一個(gè)真葫蘆大小的模型。阿爸告訴老教授,就是編這個(gè),最快也要二十天。
娜朵無比高興。她知道,她的阿爸再也不是那個(gè)勒沃鎮(zhèn)人人笑話的無用的人了,也許阿爸要掙大錢了呢。她還知道,老教授他們?cè)诶瘴稚巾斏希钌僖《?,就是說,勒沃山莊有二十天的時(shí)間,都是不寂寞的。
只是,白雪覆蓋的山頂,對(duì)于張老師和項(xiàng)老師來說,真是沒有想到。他們根本找不到石頭?;蛘哒f,他們連一塊石頭,都看不到。
雪太厚了。除了雪,就是冰。石頭,那些被他們視為代表著世界上最純潔感情的信物,那些張老師四十多年前只是順嘴蹦出來的絮絮叨叨的話,此時(shí)都被埋在冰層之下,無論如何都撿拾不到。
張老師和項(xiàng)老師還是很樂觀,他們?cè)谛【瓢衫镆艘槐瓱岵?,望著窗外刺眼的雪,說,沒什么,不怕,反正我們來過了。
娜朵想,是啊是啊,真是沒什么的,反正,已經(jīng)愛過一輩子了。
五
可張老師說完那樣的話,還是躍躍欲試。
他心有不甘呢。他覺得他們準(zhǔn)備了兩年,怎么可能連一塊石頭都找不到。本來是四十多年前一句擁抱著自己心愛的人時(shí)說的無用的話,相當(dāng)于感慨萬千之類的,但真的來到勒沃山頂了,是不是就真的可以變成愛情的諾言并且去實(shí)現(xiàn)它。
所以,三天后,等他們完全適應(yīng)了高原反應(yīng),張老師就從他的大背包里,掏出了山地鎬和山地鏟,他們要出門了。
他們穿得厚厚的,像兩個(gè)攀登珠穆朗瑪峰的勇士。一步踏進(jìn)雪地里時(shí),又像兩只肥胖的熊。
每一次,娜朵和阿桑都要在前面給他們帶路。雪把山頂蓋住的時(shí)候,就把勒沃山的溝壑和巖石都蓋住了,一眼望去,到處都是白茫茫的靜和美。其實(shí)娜朵他們知道,要是不熟悉路,到處都是危險(xiǎn)。一不小心,就會(huì)跌下深溝,葬身山谷。娜朵他們,要護(hù)著他們呢。他們不忍心讓這樣美好的愛情,跌落山谷。
一路上,娜朵好奇,就會(huì)問,張老師,你怎么會(huì)跟項(xiàng)老師講那樣的話?你是不是早就知道我們勒沃山了?張老師很牛呢,每一個(gè)人的心里,都會(huì)有一座高高的山。阿桑好像深有同感,笑得像只活蹦亂跳的小鳥,還不停應(yīng)和著,對(duì),對(duì)呢。娜朵看阿桑那樣子,悄聲說,阿桑,我看你簡直像個(gè)神經(jīng)病。
娜朵又說,項(xiàng)老師,你這輩子真幸福啊。項(xiàng)老師笑得不停哈著熱乎乎的氣,說,是啊是啊,我們兩個(gè),從來沒有吵過一句嘴。張老師也笑,說,那還不是我讓著你。項(xiàng)老師往前追了兩步,氣喘吁吁,問張老師,你讓我?你讓我什么了,你讓我什么了?張老師忙扶住她,說,慢點(diǎn),慢點(diǎn)。他說,生活本來就不容易,得到的就不多,更何況,我得到了一個(gè)活生生的愛人,我當(dāng)然要珍惜了,哈哈哈。
這時(shí)候,娜朵看見兩頭親密無間的牦牛,正相伴著翻過一座冰雪交融的山崗。
他們?cè)谝粔K看上去雪層較薄的巖石前停了下來。很快,雪被張老師鏟盡了,露出了堅(jiān)硬的冰。張老師一鎬頭挖下去,整個(gè)人被彈了回來,嚇得娜朵一聲叫起來。再往后退幾米,腳下就是幾十丈的懸崖了,娜朵的心都懸了起來。
阿桑說張老師,我來。就吐口唾沫搓搓手,接過了張老師的鎬。娜朵喊,阿桑,你還吐唾沫,臟不臟。
阿桑不管,使勁朝那塊巖石挖了幾下。沒有辦法,冰太硬,連個(gè)鑿印都沒有留下。阿桑說,冰太厚,沒有辦法。張老師和項(xiàng)老師就笑起來,說沒有關(guān)系,沒有關(guān)系。
娜朵也不知道他們說的“沒有關(guān)系”是什么意思,好像他們是在替勒沃山道歉,好像他們又在那個(gè)湖邊絮絮叨叨呢。
阿桑也被他們說得有點(diǎn)蒙,想了想,想出了一個(gè)主意,說,用火烤,用火烤了瞧瞧。
他們就約好,第二天再來。反正,張老師說他們不急,只要來到了勒沃山,他們就滿足了。
往回走的時(shí)候,已經(jīng)是下午。陽光從雪地上騰空而起,拐個(gè)彎,成了一道玲瓏剔透的彩虹。娜朵唱起來:“阿哥掛阿妹情牽情啊……火苗偎火塘旺生生……”阿桑跟著唱:“火苗偎火塘一輩子啊……輩輩子都要暖火塘……”
王曉和舒歡也出門了。只是,眼前白茫茫的雪,在他們眼里是空蕩蕩的沉寂,死一般遼闊無邊的沉寂,沒有一點(diǎn)生氣,沉寂得像是整個(gè)世界都死了。
這樣也好,王曉想,這樣最適合他們此時(shí)的心境。本來就是來找死的,找到勒沃山頂來死,起碼,還有一種儀式感。這個(gè)時(shí)候,王曉和舒歡的眼睛亮晶晶的,呈現(xiàn)出一種回光返照的亢奮。
到底是一種什么樣的命,把他們逼到了勒沃山頂?
王曉認(rèn)識(shí)舒歡的時(shí)候,其實(shí)就認(rèn)定舒歡是個(gè)不尋常的女人。你別看她現(xiàn)在一副驚慌失措毫無生氣的樣子,好像生死都要交給別人去主宰。其實(shí),她才不是呢。
舒歡從前是東方副市長的秘書。雖然王曉跟她搭上話的時(shí)候,她正要離開那個(gè)秘書的位置,從臺(tái)前退到幕后,主動(dòng)要求去當(dāng)一個(gè)小職員,去過一種平靜自由的生活。但是,王曉卻是怎么也忘不了舒歡在臺(tái)前的樣子。那個(gè)時(shí)候,東方副市長分管著他們那座城市的工業(yè),那是何等的風(fēng)光,走到哪兒,都是前呼后擁的排場(chǎng)。最獨(dú)特的,就是東方副市長一旁的舒歡,女秘書,在這個(gè)年頭已不多見,雖然舒歡盡量讓自己顯得嚴(yán)肅和高不可攀,但還是會(huì)在某一個(gè)瞬間,那獨(dú)具魅力的女人氣息會(huì)從她的小翻領(lǐng)里偷偷冒出來,熱乎乎的,撞在王曉的懷里。
王曉有點(diǎn)把持不住,只好從熱乎乎的會(huì)議室里抽身出來,推開走廊上的一扇窗??墒?,窗外的綠樹紅花,似乎讓舒歡的氣息更加清晰可感,他的心里,總是抑制不住有一陣風(fēng)吹過,有許多花開放。
離開東方副市長,是舒歡最難的時(shí)候。一個(gè)女人在最難的境況中,是最容易委身相許的,或者說,是最容易愛上一個(gè)男人的。反正,他們就愛上了,愛得死去活來。
一開始,他對(duì)她身體的每一個(gè)細(xì)節(jié),都驚嘆不已。他經(jīng)常撫摸著她,經(jīng)常在她的身上浮浮沉沉、喋喋不休。他驚嘆,聲音中伴著激動(dòng)、慶幸和驕傲。他忍不住緊緊抱著她,讓自己一次又一次埋進(jìn)她的懷里。而舒歡,就在王曉一次又一次的撫摸和驚嘆中,肌膚間亮起了一個(gè)女人最柔順的光。那些日子,是他們兩個(gè)人的。是獨(dú)處的,隔離的,是偷偷摸摸的,是沒有人看見和不能讓人知道的。
直到有一天,供材處的一個(gè)副處長無意間跟王曉說起舒歡來,說舒歡嘛,早就是東方副市長的人了。見王曉驚愕的樣子,那個(gè)副處長吃了一驚,問,王曉你不知道???別人都知道就你不知道?
從那一刻開始,舒歡身上的每一個(gè)細(xì)節(jié),甚至,舒歡在他面前的一舉一動(dòng),都讓他惡心不已。他后來直截了當(dāng)問過舒歡,你是不是已經(jīng)同東方那狗東西上過床了?舒歡第一次聽見這話的時(shí)候,深深一愣,緊接著,眼淚就流了出來。王曉一看見舒歡的眼淚,就知道,供材處副處長說的是真的。
立刻,絕望就像一只尖利的爪子,深深嵌進(jìn)肉里,徹底把王曉撕得粉碎。
舒歡說,王曉,我們分手吧。王曉說,為什么?王曉說,不,我們不分手,我不會(huì)跟你分手,我舍不得。
王曉說這話的時(shí)候,是真的舍不得。一想到舒歡要離開自己,他就有一種痛在心頭一點(diǎn)一點(diǎn)拱,就像有一只惡毒的蟲在一點(diǎn)一點(diǎn)咬,那是真正的切膚之痛??墒?,當(dāng)舒歡再一次投入他的懷抱,當(dāng)他再一次實(shí)實(shí)在在抱著她,另一種切膚之痛又會(huì)實(shí)實(shí)在在“嗡嗡”襲來,如遭蜂蜇。他會(huì)在兩人對(duì)彼此的身體沉醉的時(shí)刻突然問,東方副市長也是這樣的嗎?
這個(gè)時(shí)候,舒歡就會(huì)瘋了一樣推開他,瘋了一樣說,等你跟你老婆離了婚,我就告訴你。到時(shí)候,我把什么都告訴你。
他們相互不舍,他們又相互不齒。這很難,這是一道生活中的哥德巴赫猜想,他們咬著牙,過了五年。
所以,當(dāng)舒歡望著眼前一片白茫茫的雪時(shí),心里反倒很安穩(wěn),雪在她的腳下窸窸窣窣響,每踩出一步,都應(yīng)答出聲。那是安靜的聲響。此刻,死亡在雪地上的身影是那樣清晰可見,死亡真好,死亡就是從一片無盡的白墜入一片無底的黑。一死百了!如果再?zèng)]有人發(fā)現(xiàn)他們的尸身,或者,再?zèng)]有人追問他們的蹤跡,那該多好啊。
六
老教授說:“洪水滔天。鯀竊帝之息壤以堙洪水,不待帝命。帝令祝融殺鯀于羽郊。鯀復(fù)生禹。帝乃命禹卒布土以定九州?!?/p>
小艾忙說,先生所講,出自《山海經(jīng)》。
老教授又說:“往古之際,四極廢,九州裂,天不兼覆,地不周載,火濫焱而不滅,水浩洋而不息。猛獸食顓民,鷙鳥攫老弱。于是女媧煉五色石以補(bǔ)蒼天,斷鰲足以立四極,殺黑龍以濟(jì)冀州,積蘆灰以止淫水?!?/p>
小艾又說,先生所講,出自《淮南子》。
一到晚上,老教授就要同阿爸喝酒,侃侃而談。好像他要把這輩子積攢下來的話,都對(duì)阿爸講出來,又好像,他在對(duì)著阿爸自言自語??此两H,常肅穆而凜,總讓人覺得,老教授不是在對(duì)著阿爸,而是在對(duì)著阿爸因?yàn)榫幉荻谋M的一生,或者,對(duì)著阿爸用草編出來的那個(gè)神秘的世界。
于是,大家圍爐而坐,白雪映白發(fā),熱酒話盤古……這種情景和生活,很有意思。張老師對(duì)項(xiàng)老師說,老教授的話無非就是兩個(gè)字,學(xué)問。他就是喝醉了,講出來的也是學(xué)問。張老師說,這一回,不虛此行不虛此行,白天,我們可以盡情去找我們多少年的石頭,晚上,我們可以聽老教授講課,長知識(shí),多好啊。你說是不是?多好啊。項(xiàng)老師說,是啊是啊,忙完了孩子和老人,我們總該過點(diǎn)自己的生活了。
這一天,就連王曉和舒歡,都圍坐在火爐邊,雖神情寥落,卻結(jié)伴而來,郁郁寡歡中,欲求一醉一慰一超脫。
這些,都是娜朵看出來的。娜朵何等聰明,要不然一個(gè)山上的小姑娘可以跑到山下的城市中賺回錢來?她從老教授跟阿爸的談話中聽出來,勒沃山不是一座簡單的山,興許,老教授的到來,能讓勒沃山變出寶藏來呢。
所以一到晚上,她就讓所有的人都聚到酒吧來,阿米、阿桑、米東,一邊服務(wù),倒酒熱茶,一邊讓他們支起耳朵聽老教授講。甚至,她還給波魯打了電話,讓他晚上下了班,關(guān)好電訊公司的門,就從新勒沃鎮(zhèn)爬上來,一起聽。
或許是阿爸今天編葫蘆不太順利,又或許,是今晚的人聚得那么齊,老教授話就多了起來。
老教授說,我剛才說的,是兩個(gè)著名的中國神話,我就不多說了,它們一個(gè)講大禹治水,一個(gè)講女媧補(bǔ)天,這都是大家聽過多少遍的了。我要說的是,洪水。在已知的人類創(chuàng)世記神話中,人類有個(gè)毀滅和再生的過程,而這個(gè)過程中,開頭一般都是洪水淹沒人類的故事。
老教授說,洪水淹沒了世界,知道嗎?老教授說,那可能是一萬年前的事,洪水滔天,世界一片汪洋,人類無處可逃,盡數(shù)被淹死。只有一種人活了下來,什么人?在上帝和天神眼中善良的人、好人。
這個(gè)時(shí)候,就會(huì)出現(xiàn)一艘船,比如《圣經(jīng)》中,上帝選中了一個(gè)叫諾亞的好人,命他造一艘船,船上載著諾亞全家人,帶上糧食的種子和各種動(dòng)物,在洪水中飄蕩,等水退了,諾亞一家得救了,新的人類從此誕生。
聽到這兒,大家長舒了一口氣。
老教授說,可是,有一個(gè)問題一直令我好奇,為什么在西方的任何一部典籍中,人類遭遇洪水時(shí),都有一艘救贖的船?而中國沒有。中國的故事中,總有一個(gè)人站出來,戰(zhàn)勝洪水以拯救人類,比如鯀、比如禹、比如女媧……
老教授說到這兒,看了大家一眼,哈哈一笑,抬起了酒碗,跟阿爸碰了一下。小艾忙接過話來,說,我們來勒沃山,就是要找那艘船的。
張老師說,為什么?難道,你們相信有那艘船?中國的諾亞方舟?老教授說,我們當(dāng)然相信,并且,我感覺,我們就要找到它了。
王曉和舒歡妥協(xié)了,不再糾結(jié)你是誰的人,你離不離婚了。退一步,海闊天空。他們決定,與其在來之不易的愛情中糾結(jié),不如在湍急奔涌的生活中拼命。對(duì),跟生活拼了。
怎么拼?很簡單,小城市的人,沒有太復(fù)雜的想法,就是比別人過得好,就是比別人的房子大,車子好……怎么拼?王曉是一個(gè)國營大企業(yè)的小科長,而舒歡,剛剛變成了一個(gè)普通的小職員,連科長都不是。兩個(gè)小人物,放眼望去,相較于他們羸弱的愛情來說,四處強(qiáng)人林立。
王曉讓舒歡去找東方副市長。他說,我們只有站在巨人的肩膀上了。首先,王曉讓東方副市長直接跟廠里打招呼,讓自己當(dāng)上了供材處處長。宣布任命那天,王曉特意回頭,沖供材處副處長使勁瞪了一眼,那意思是說,我看你再敢說舒歡是誰的人?另外,王曉讓舒歡辭了職,東方副市長特批,讓舒歡成立了這座城市第十二家小額信貸公司。
生意好極了。先是資金大量涌進(jìn)來,產(chǎn)煤大市,這個(gè)城市很多煤老板和房地產(chǎn)商的閑錢,都拿來放在了他們小額信貸公司的賬戶上,占三分之二。還有三分之一,是東方副市長自己的錢,也有近千萬。接著就是資金的大量放貸,基本是八分的利息,說得明白點(diǎn),就是高利貸。
王曉和舒歡,站在東方副市長的肩膀上,放起了高利貸。收入基本上是放出去的貸款的雙倍。當(dāng)然,賺回來的錢,都是東方副市長的,他們只拿業(yè)務(wù)提成。而那提成,一年下來,也有四五百萬。
有一個(gè)秘密,他們看得非常清楚,那就是他們的這個(gè)小貸公司,實(shí)際上就是東方副市長洗錢和存錢的機(jī)器。他們不敢說,全市人民都不敢說。只是,王曉看得眼紅,要是有機(jī)會(huì),也會(huì)把自己供材處的流動(dòng)資金悄悄挪過來,神不知鬼不覺,大賺一筆之后,又悄悄還回去。想想,一個(gè)在全國都是有名有姓的大型國企購買原材料的錢,要是變成高利貸,要賺多少啊?
他們迅速暴富起來。他們買的房子,不知道比別人的大多少倍,他們買的車子,不知道比別人多多少輛。王曉記得,有一天晚上,他們要從一輛皮卡車上把現(xiàn)金搬進(jìn)公司的保險(xiǎn)柜。一紙箱一紙箱的錢,到了最后,實(shí)在搬不動(dòng)了,王曉就用腳,一腳一腳踢。
從那一天開始,王曉回家后,總會(huì)對(duì)他妻子講一句話——老子什么沒見過!一般這種時(shí)候,他妻子顧不上說話,只專心數(shù)王曉扔在她面前的錢。王曉的妻子才是什么沒見過,這個(gè)聰明而又絕望的女人,早就默認(rèn)了王曉和舒歡的事,她只要錢。
張老師的石頭,撿得并不順利。冰層太厚了,巖石上的冰,有些地方比雪還厚。阿桑和米東,用馬馱著柴火來烤,一天下來,那冰才化開一小點(diǎn)。一般到了這種時(shí)候,天色已晚,阿桑不敢再挖,他們要趁著天黑之前,回到勒沃山莊,不然,人看不見路,會(huì)掉進(jìn)山谷。
可是,再等到天亮,那好不容易烤化的冰,就又凍上了。
后來阿桑發(fā)了狠,第二天非得試著挖幾下。他說,只要烤出一個(gè)口子,用鎬子就可以把冰一塊一塊撬開來。米東力氣大,抄起冰鎬就挖開來。眼看著冰一塊一塊往下掉,巖石露出了它褐色的底,張老師也漸漸開始露出了笑,這個(gè)時(shí)候,就聽見頭頂“咯吱咯吱”響,阿桑大驚,忙把米東推開,說挖不得了挖不得了,再挖下去,要雪崩了。
大家又嚇得趕緊離開了。
娜朵聽說了這件事,罵阿桑,你是憨了嗎?那地方我瞧過了,危險(xiǎn)得很。腳底下都是懸崖,旁邊都是巖石,你以為客人跟你一樣?。恳堑粝氯?,要是雪崩,我要你賠幾輩子!你不會(huì)帶他們到平點(diǎn)的地方挖?
阿桑用凍得通紅的手掌搓著臉,說,找不著平地呢。娜朵說,咋找不著?我阿爸編草的屋子腳那個(gè)山包包,平多了。米東說,那個(gè)地方才不平,又滑,還陡,也不行。娜朵說,那個(gè)地方好多了,人要是滑下去,掙著牦牛尾巴就上來了。
阿桑和米東笑起來,說娜朵,這天氣,冷得牦牛都怕呢??靵砗染?,快來喝酒。娜朵說,等我把波魯喊上來,明天,叫波魯帶他們到新勒沃鎮(zhèn)街上去買一條項(xiàng)鏈。
阿桑和米東表示反對(duì),嘴里冒出“喲喲喲,撲嚕撲?!钡穆曇?。
七
老教授說,我們到過很多座山,去找這艘船。為此,我們浪費(fèi)了太多太多的時(shí)間。以至于我們后來懷疑,我們到底是研究文化人類學(xué)的學(xué)者,還僅僅是旅游冒險(xiǎn)者。老教授看上去依然很興奮。他對(duì)娜朵說,今天,我們聽你阿爸唱了一天的《勒沃頗音》。
《勒沃頗音》是這樣唱的:“堵水漫金山,尋找好人種,留下傳人煙?!蹦惆殖捌咛靹傔^去,洪水就翻天。天地分不清,日月無光輝。高山已崩裂,深谷已填塞。大地發(fā)洪水,洪水撞巖石,巖石起火光?!标P(guān)于船,你阿爸是這樣唱的:“我見一個(gè)大葫蘆,葫蘆里面有人聲……”
娜朵望了阿爸一眼,發(fā)現(xiàn)阿爸已經(jīng)靠著老教授,睡著了。那情景,就像一對(duì)失散多年的兄弟,這一想,讓娜朵感動(dòng)了好久。她問,老教授,后來呢?老教授說,后來嘛,就像你阿爸唱的《勒沃頗音》,“天神啊找遍了四野,人和動(dòng)物啊,就是不見了……天神啊找遍了船和箱舟,人和動(dòng)物啊,就是不見了……天神啊最后見到一個(gè)大葫蘆,葫蘆里面有人聲,還有九樣谷種,還有金火罐,還有金山羊金小狗和金小雞……”
娜朵說,我們的歌里,還有船呢,老教授,你要不要聽?老教授忙放下酒碗,讓小艾拿出筆記本來,說,聽,當(dāng)然要聽。老教授的目光,頓時(shí)被熱辣辣的火苗映得熱辣辣的。
娜朵推了推波魯,說,波魯你別光喝酒,我們這兒的酒要錢呢,你要是不想給錢,就唱歌了。
波魯就唱:“哎呀你去殺條大牦牛,哎呀你剝下牛皮來繃曬干,哎呀你細(xì)針粗線好好縫,然后套在葫蘆上,金火罐裝進(jìn)去,家什用具裝進(jìn)去,九樣谷種裝進(jìn)去,哎呀金山羊也往里面裝,金小狗也往里面裝,金小雞也往里面裝……”
米東唱:“江水暴漲了喲,滔天的洪水,把平地上的一切都給淹沒了喲……”阿桑醉得不輕,也跟著唱:“哎呀莊稼被淹死了,哎呀寨子被淹死了,哎呀人和牲口也被淹死了。只有善良的一家人,才來到了山頂上……”
老教授聽到這兒,猛朝小艾的肩膀拍了一巴掌,大叫一聲,天神啊,你們唱的,都對(duì)?。?/p>
他們把一旁的張老師和項(xiàng)老師唱得跳起舞來。跟著他們的節(jié)奏,項(xiàng)老師拉著張老師跳,滿臉的笑。他們把另一旁的王曉和舒歡,唱得越來越陰沉,在他們的節(jié)奏中,只看見兩道犀冷的光。
后來回到房間,舒歡問王曉,我們是善良的好人嗎?王曉看著窗外,很久,都默不作聲。其實(shí)那時(shí)天早黑透,窗外,什么都看不見。舒歡深深嘆了一口氣,又換了一種說法,她問,你說,我們有資格坐上那艘船嗎?或者,會(huì)有一艘船,來救我們嗎?王曉被問得笑起來,仰頭望著屋頂,說,看來,你是被教授說暈了頭了,你想多了。舒歡也一下笑起來,說,我知道,我們?nèi)f劫不復(fù)。
張老師和項(xiàng)老師拒絕了娜朵去新勒沃鎮(zhèn)買一條項(xiàng)鏈的想法。張老師說,如果這條項(xiàng)鏈用錢能買得到,我們就不用跑那么遠(yuǎn)的路了。張老師后來又對(duì)波魯說,你們知道嗎?我這輩子,也許就是我在湖邊跟你們項(xiàng)阿姨說起那條項(xiàng)鏈的時(shí)候,是我活得最精彩的時(shí)候。
張老師的意思就是說,他這輩子,活得太窩囊。
二十多年前,兒子十一二歲,張老師帶著他打出租車。小城市,那時(shí)的出租車很不規(guī)范,隨意講價(jià)。張老師節(jié)儉,從來不坐這種車。這一天,是因?yàn)轫?xiàng)老師腎病犯了,住院,他在家做好飯菜,裝進(jìn)保溫桶,要同兒子一起去醫(yī)院照顧她。見對(duì)面駛過來一輛,張老師忙抬手?jǐn)r了,湊上去問價(jià)錢。
醫(yī)院不遠(yuǎn)不近,那出租車司機(jī)卻要十塊。張老師眉頭皺了皺,說,太貴,不坐了。要知道,二十年前,這種小城市出租車的起步價(jià),一般就是五塊。張老師那天是這樣算計(jì)的,要是坐公交車,他和兒子兩個(gè)人是四塊,而打個(gè)出租車,到醫(yī)院最多就是五塊,多一塊錢,但是能快三四十分鐘,劃算。如果是十塊,顯然超出了他的想象,打死他都不會(huì)坐的。
那出租車司機(jī)一看,熄了火跳下車來,朝張老師就是一陣推搡,問,你到底坐不坐?張老師一手提著保溫桶,一手拉著兒子,騰不出手來,只好用身子抵擋著,說,太貴,不坐了不坐了。出租車司機(jī)勃然大怒,罵,你不坐你攔什么車?坐不起你還攔?你把老子當(dāng)猴耍呀?張老師連忙道歉,說對(duì)不起對(duì)不起,主要是太貴了,實(shí)在是太貴了。
出租車司機(jī)一口唾沫吐在張老師胸前,說,瞧你這慫樣,嫌貴擠公交車去呀。說完,鉆進(jìn)車?yán)?,一溜煙跑得不見影子。張老師沖著出租車屁股點(diǎn)點(diǎn)頭,最后,掏出一張紙來,一點(diǎn)一點(diǎn)把掛在胸前的那口黏糊糊的唾沫擦干凈,對(duì)他兒子說,兒子,又沒有多遠(yuǎn),我們走著去。
這件事,對(duì)他兒子刺激很大。很多年過去了,兒子都長成標(biāo)致的男人了,成了科學(xué)家,還會(huì)埋怨,說,爸呀,你怎么老是這樣?你不能老是這樣。
他像是沒有聽見。他不管,在他的眼睛里,只有項(xiàng)老師。項(xiàng)老師懷孕的時(shí)候,他生怕她有個(gè)意外,或者,受了什么委屈,天天寸步不離,用他那輛“咣當(dāng)”響的載重自行車?yán)?。?xiàng)老師上晚自習(xí),他怕回家路上遭歹人,他甚至連做夢(mèng),都?jí)舻巾?xiàng)老師遇上壞人了,所以,也是每次都蹬著那輛載重自行車,把項(xiàng)老師從教室里迎出來。
張老師因?yàn)轵T自行車的緣故,人總是精瘦的。后來,張老師從同事那兒得了個(gè)綽號(hào),就叫“張載重”。
項(xiàng)老師身體不好,有慢性腎炎。有時(shí)候,就上不了課。教歷史的張老師就去頂項(xiàng)老師的音樂課。左聲左氣教同學(xué)們唱歌。那是同學(xué)們最高興的時(shí)候,因?yàn)椋瑥埨蠋熤活欀?,根本來不及管同學(xué)們干什么了,經(jīng)常哄堂大笑。有時(shí)候,項(xiàng)老師的課是上午最后一節(jié),中午十二點(diǎn)下課,大家都朝食堂去了,張老師不,張老師還要跑到菜市場(chǎng),買兩根蔥,趕回家給項(xiàng)老師做飯。項(xiàng)老師老家山東的,最喜歡吃蔥了。
“張載重”后來教高三,任務(wù)重了,還是被欺負(fù)。不管什么課的老師,只要一有事,就讓他去頂一節(jié)兩節(jié)課。張老師從來不推辭,進(jìn)去就講歷史課。他跟項(xiàng)老師說,權(quán)當(dāng)給同學(xué)們?cè)購?fù)習(xí)一遍歷史了。后來統(tǒng)計(jì)高考成績,果然,張老師教的歷史,在全校平均分最高。
可是年年評(píng)獎(jiǎng),都沒有他。教研組的老師,都要評(píng)職稱,都指望著這個(gè)“優(yōu)秀”來給自己加分呢。每一次評(píng)的時(shí)候,眼看著就要輪到張老師了,馬上就有人站出來訴苦,講自己的理由?!皬堓d重”經(jīng)常欲言又止,想想,就算了。
“張載重”這輩子,想想就算了的事情太多太多了,直到退休了,直到項(xiàng)老師說他是個(gè)騙子,他才想,撿石頭這件事,不能就這么算了。
還是依娜朵所言,他們把挖石頭的地方,換到了阿爸編草的小屋下邊。那兒確實(shí)是一個(gè)小山包,阿爸的小屋,就是小山包上的頂。要是春天和夏天,你可以看見阿爸的小屋是白色的,像氣象局專門給氣象站蓋的房子。阿爸還用草編了柵欄,把小屋圍出一塊開滿野花的地來。這樣,阿爸的小屋,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,就像一個(gè)童話世界。
更重要的是,春天和夏天,你可以看見通向那小屋的路,窄窄的一條,腳下依然是懸崖峭壁,就像一座橋。等過了那一段,路突然開闊起來,平緩,向上爬,可以看見阿爸在編草,向下,可以看見山坡上的牦牛和山羊。
可是到了漫長的冬天,雪蓋住了路,只有厚厚的白,除了起伏的白就是蜿蜒的白,你什么也看不見了,你會(huì)出現(xiàn)錯(cuò)覺,覺得到處都是寬厚的路。這種時(shí)候,最危險(xiǎn),要是沒有熟悉地形的娜朵他們帶著,隨時(shí)可能墜下懸崖。所以,波魯和阿桑說,這可不是鬧著玩的喲。
他們還是到達(dá)了那片坡地。并不平緩,有經(jīng)驗(yàn)的阿桑一眼就看出來了,他說,陡得很。波魯說,我就說嘛,滑。他們得仔細(xì)配合著,順著一條山脊,把張老師和項(xiàng)老師一點(diǎn)一點(diǎn)帶到那面坡的側(cè)邊,之后,翻過山脊,才能穩(wěn)穩(wěn)站在坡上。
波魯指著一塊半人高的巖石,說,這兒石頭多得很呢。張老師興奮得臉都漲得紫紅紫紅的,沖著山頂阿爸的小屋喊,我們終于……我終于……我終于……我終于……喊兩聲,感覺人就不行了,尤其是項(xiàng)老師,早就坐在地上喘氣了。張老師忙掏出兩個(gè)氧氣瓶,一人分一個(gè),開始吸起來。
這個(gè)時(shí)候,他們看見娜朵和米東從小屋里出來,沖他們招手呢。
波魯忙問阿桑,他們今天帶了幾瓶氧氣?阿桑數(shù)了數(shù),說,八瓶。波魯說,阿桑,我們快點(diǎn)幫他們挖。
波魯說,我們必須在他們氧氣吸完之前回去。
八
老教授說,原罪。老教授又說,什么叫原罪?
什么叫原罪?在《圣經(jīng)》里,亞當(dāng)和夏娃偷吃禁果而被趕出了伊甸園,這就是原罪。從此上帝懲罰男人要通過勞作而讓人類得到食物,而女人要經(jīng)歷生養(yǎng)的痛苦??墒?,因?yàn)橥党越?,亞?dāng)和夏娃開啟了智慧,那就是,亞當(dāng)濫用了他的自由意志,喪失了向往善良的能力。所以,人類的自由意志就成了作惡的自由。在耶和華的眼里,世界在人面前被敗壞了,地上滿是強(qiáng)暴……所以,耶和華才會(huì)說,我要人類和大地一起毀滅。
而在你們的《勒沃頗音》中,人類同樣是有罪的,不然,不會(huì)唱出“這代人心不好,這代人要換一換”這樣的歌詞。
老教授說,我們?cè)诤芏嗟胤降纳揭翱疾熘?,都碰到了類似的情況。比方說,有一個(gè)地方,是這樣說的:“金谷不會(huì)耕田,耕到天神住的地方去了??涔挪粫?huì)犁地,犁到天神住的地方去了。天神怒火起,他恨天下的人類,他要用洪水來淹沒大地,讓人類滅絕……”還有一個(gè)地方是這樣說的:“有三個(gè)人不尊敬偉大的天神,不遵照天神的旨意舉行祭祀活動(dòng),天神震怒,發(fā)洪水淹沒了世界,來懲罰他們?!?/p>
老教授說,原罪是什么?說到底,就是對(duì)天的不尊敬。天是什么?天就是自然。人類的原罪,就是對(duì)自然沒有敬畏之心。我記得,一位文化人類學(xué)者曾經(jīng)這樣說過,你要是對(duì)一塊石頭充滿了敬畏,那么,這塊石頭終將會(huì)充滿神性的光芒。
那天晚上,娜朵感覺一切都是靜悄悄的,就連風(fēng)和雪的腳步都是輕輕的,生怕驚動(dòng)了天神。她看見王曉和舒歡聽得怔怔的,她看見張老師和項(xiàng)老師聽得不斷點(diǎn)頭。月亮那時(shí)也停住了腳步,一瞬間,清輝普灑。娜朵知道,其實(shí)飄落在大地上的每一片雪花,都是月亮親愛的孩子。
阿爸編葫蘆,確實(shí)遇到難題了。
娜朵還從來沒有見他這么難過。一開始,還以為是壓力太大,老教授為了讓阿爸編出這艘曾經(jīng)裝載著人類的祖先和食物的船,不惜重金,已經(jīng)從他科研團(tuán)隊(duì)的經(jīng)費(fèi)中開始給阿爸撥錢了。老教授的說法,是先發(fā)點(diǎn)工作經(jīng)費(fèi)。后來小艾跟她解釋,說我們出來做野外考察,就連一首山歌,都要付錢的。
娜朵知道,這對(duì)她阿爸來說,是最大的壓力。
因?yàn)?,過去太窮了。阿爸一直這樣對(duì)她說,要是有點(diǎn)錢,娜朵啊,你的阿媽就不會(huì)死了。
娜朵那時(shí)候太小了,阿媽也是得了肺病,去山下的醫(yī)院看了看,就被阿爸領(lǐng)回了家。娜朵只記得,阿爸讓阿媽躺在他編火草的小屋里,每天,都會(huì)給阿媽編一只彩虹鳥。阿爸說,彩虹鳥編到一百只,娜朵啊,你阿媽就會(huì)活過來了。每天,阿爸還給阿媽唱歌呢,阿爸唱:“阿妹啊,我會(huì)唱的山歌比山還多耶……阿妹啊,就是沒有分開的歌……”阿爸唱:“阿妹啊,山鷹會(huì)繞著巖石飛啊,我的歌聲會(huì)追著你的影子走……”
唱著唱著,編著編著,阿媽就死了。阿爸繼續(xù)編,繼續(xù)唱:“阿妹啊阿妹,你要是冷了就回來抱柴燒,你要是餓了就回來舀水喝……阿妹的樣子我最記得,阿妹的樣子我最喜歡……”
后來,阿爸把那些彩虹鳥,都拋進(jìn)了山谷。它們轉(zhuǎn)眼就被白雪蓋住了,娜朵相信,它們肯定會(huì)帶著阿媽一起,飛啊飛。
可是阿爸說這一次不是,不是錢,也不是壓力。阿爸很絕望,他盯著老教授的眼睛,說,你說的船,我無法編出來。那是一個(gè)晴朗的下午,陽光從云端傾瀉而下,雪地上映射著耀眼的光。娜朵看見,阿爸臉上的每一條皺紋,都被這樣的光深深刻了出來。
阿爸說,你們看,我已經(jīng)編了三個(gè)小葫蘆了,可是我發(fā)現(xiàn),這葫蘆封不了口。我編草的技術(shù),是天神教的。天神教我要條理緊密橫豎清楚,再大的再小的物件,都是這樣??墒俏乙呀?jīng)編了三個(gè)小葫蘆了,每次封口的時(shí)候,條理都是歪歪扭扭的。我不知道為什么呀,我根本想不出一點(diǎn)辦法來。
老教授安慰阿爸,說不怕,不急,你慢慢想,慢慢試,也許等到真正做大葫蘆的時(shí)候,這些問題就迎刃而解了。阿爸一迭連聲說,不可能不可能不可能……阿爸說,你們不知道,那不是試和想,我覺得,我根本做不出來。
阿爸想了想,又說,我好像,我好像違背天神的旨意了……阿爸的樣子,顯得慌亂而又虛妄。娜朵第一次看見,她的阿爸,像個(gè)無助的孩子。
在這個(gè)晴朗的下午,王曉和舒歡,離開了勒沃山莊。他們的目的,是按照他們研究了很多天的地圖,找到山背后那條可以投身其中的山谷。
他們?cè)诘貓D上看見那條山谷的時(shí)候,真的是相視一笑。
那是一條又寬又深的山谷,從地圖上看,陡峭,尖利,王曉相信,他們會(huì)很容易就找到它的。他們更相信,那是他們理想的葬身之所,冰冷,因?yàn)楸?,更加潔凈。他們要是跳下去,沒有人找得到,他們會(huì)安心死去。
舒歡甚至在急促的呼吸中,對(duì)著王曉笑了笑。雖然隔著墨鏡,王曉看見她的笑是苦澀的,像緊勒在脖子上的一根繩索,但他知道,在這樣的心境下能夠笑一下的人,絕對(duì)心如死灰。
事情好像是從一個(gè)叫彭志旺的人開始的。
本來,彭志旺根本就是一個(gè)不起眼到極點(diǎn)的角色,在他們?nèi)魏斡?jì)劃和安排中,從來沒有這個(gè)名字出現(xiàn)過。彭志旺就像一場(chǎng)盛宴中最靠邊坐著的那個(gè)人,或者,站著的那個(gè)人。即使讓他在任何場(chǎng)合喊叫出巨大的聲音,也不會(huì)引起別人的興趣和注意。這讓他們一想起來,就倍感莫名的沮喪和世事無常。要知道,五年啊,他們苦心經(jīng)營的公司,已經(jīng)在他們那個(gè)地方成了金融帝國了。
一開始,他們甚至連彭志旺在公司貸了多少款都不知道。好像公司的賬目里,根本就沒有這個(gè)人的蹤跡。有一天,公司的會(huì)計(jì)來報(bào)告,說一個(gè)叫彭志旺的人,貸款三百萬,現(xiàn)在已經(jīng)利滾利滾到一千五六百萬了,公司是不是該想想辦法催催債了?
他們也沒有想什么辦法呀,只是在公司的資金偶爾短缺的時(shí)候,會(huì)偶爾想起來。想想,又放下了。就是說,他們根本沒有拿這個(gè)叫彭志旺的人和他的貸款當(dāng)回事。所以,這筆賬才會(huì)又拖了半年多。所以,舒歡才會(huì)在某一次跟東方副市長的閑聊中,提起這個(gè)人。
沒有想到的是,東方副市長聽說這件事后,震怒,摔了杯子??墒侵钡侥菚r(shí),舒歡也沒有搞清楚,東方副市長到底是因?yàn)槁牭竭@個(gè)名字摔的杯子,還是因?yàn)檫@筆賬?不至于呀,舒歡想,一千五六百萬,對(duì)于他們現(xiàn)在的公司來說,不至于呀。
后來他們發(fā)現(xiàn),事情遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有他們想的那么簡單。信不信?有些人,在另一些人面前是不能提的。有些人只要一提起來,另一些人就會(huì)喪失理智,就會(huì)失心瘋狂,就會(huì)傻子一樣被自己的憤怒牽著鼻子走,直到被自己的憤怒燒死。
彭志旺于東方副市長,也許就是這樣的。只是,直到現(xiàn)在,他們也不知道這其中的原由。他們只能去猜測(cè),他們只能在猜測(cè)中去分析,去假設(shè),去懷疑……他們就是這樣,稀里糊涂就被卷進(jìn)來了。
莫里山溫泉,是王曉和舒歡經(jīng)常去度假的地方。那兒離城有一段距離,路難走,開車要在山里繞一個(gè)多小時(shí)。除了周末,很少有人去。但只要咬著牙把車開進(jìn)去,進(jìn)入溫泉內(nèi)部,會(huì)發(fā)覺,這兒是個(gè)隱秘的高檔場(chǎng)所。華宇高墻,別墅遍坡。最有味道的,是這兒有一個(gè)依山而筑的SPA會(huì)所,整個(gè)山頭,都分布著一個(gè)一個(gè)的熱湯泡池。到了晚上,紅紅綠綠的燈光一照,整座莫里山,就被浸泡在熱氣氤氳的華麗中了。
王曉和舒歡最喜歡這里的山和水。尤其喜歡的是,到了晚上,兩個(gè)人雙雙泡在那山頭的泡池里,找一個(gè)蒸騰的角落,想一想城里的人和事。那是最放松的時(shí)候,山野意趣,心被燙乎乎的水泡得舒舒服服的,一瞬間,好像他們的生活也是這樣舒舒服服的了。多好啊,那是生活之外的一種生活,無牽無掛。
那天晚上很奇怪,總是感覺周圍嘈嘈雜雜的,心不靜。他們換了一個(gè)池子,又換一個(gè)池子,還是不清靜。最后,他們被逼到了最偏僻暗黑的一個(gè)池子里,東方副市長就出現(xiàn)了。
就像一出戲,舞臺(tái)上的燈光終于亮了起來,幕布拉開,東方副市長披著白色的浴衣,和一群同樣穿著白色浴衣的人走了出來。王曉和舒歡看見那個(gè)叫彭志旺的人光著上半身,被一群五大三粗的人推搡著,像個(gè)現(xiàn)場(chǎng)抓獲的賊。
九
老教授說,寬恕。老教授說,那么,人類在受到了上帝或者天神洪水的懲罰后,能不能得到寬恕呢?
當(dāng)然是寬恕。老教授說,我們研究和對(duì)比了很多民族的史詩和神話文本,發(fā)現(xiàn),上帝和天神都被描繪成兩個(gè)方面。就是說,上帝和天神,都有兩面性。
一方面,他們痛恨人類的貪婪和自私,痛恨人類的惡以及對(duì)大自然毫無敬畏之心的踐踏。另一方面,他們又是仁慈的。他們時(shí)時(shí)刻刻在等待著人類的懺悔和回歸。比如在《圣經(jīng)》中,上帝的仁慈表現(xiàn)在他既發(fā)洪水的同時(shí),又挑選了一個(gè)叫諾亞的人,赦免了他,讓他今后為人類傳宗接代。因?yàn)樯系壅J(rèn)為,諾亞是個(gè)善良的人。而在你們的《勒沃頗音》中,我聽到了“堵水漫金山,尋找好人種,留下傳人煙”的說法。
老教授說,當(dāng)然,我們?cè)谄渌奈谋局?,也看到了類似的傳說。有一個(gè)文本中,天神對(duì)正義的人這樣說,“你對(duì)我的好處我沒有忘記,現(xiàn)在你有了災(zāi)難,我要想辦法幫忙”。還有一個(gè)文本這樣說,因?yàn)槿值苤械睦先龑?duì)神尊敬,所以神就告知他洪水的消息,讓他帶著家人逃到了山頂上。
老教授說,所以,在人類滅絕和再生的過程中,我們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)共通之處,就是,都有一艘保護(hù)善良和正義的人的船。雖然各有不同,《圣經(jīng)》中是方舟,《勒沃頗音》中是葫蘆,還有的,是葦船和箱舟等等,但它們都能將人類的種子渡到希望的彼岸。
所以,上帝和天神在創(chuàng)造人的時(shí)候,除了發(fā)現(xiàn)人類由自由意志產(chǎn)生的惡和貪婪,還給了人類善良和懺悔的機(jī)會(huì)。這個(gè)機(jī)會(huì),就是那艘我們苦苦尋找的船。而且,我們發(fā)現(xiàn),這些各式各樣的船,都跟草或者編有關(guān)。老教授說到這兒,兩眼放光,他說,在《圣經(jīng)》里,方舟是用絲做船架,再覆蓋上蘆葦,再在里外兩面涂上樹脂。他說,而在其他洪水神話里出現(xiàn)的船,要么叫葦船,要么叫箱舟。就是在《勒沃頗音》里,也是用火草編成的大葫蘆。老教授說到這兒,又望向了阿爸。
阿爸沒有說話,也沒有去看老教授,只是不停搖著頭,在那一爐火光的映照下,顯得很羞愧。
項(xiàng)老師突然向老教授提了一個(gè)問題,教授,那么,逆來順受忍氣吞聲明哲保身算不算善良?
沒有想到的是,張老師一把抓起項(xiàng)老師就走,緊張的樣子讓人不寒而栗。王曉和舒歡也悄悄站起來,一掀厚草的門簾,消失在院子里。
娜朵和阿爸第二天吵了一架。
在阿爸的小屋里,娜朵看著阿爸編出來的幾個(gè)小葫蘆,說阿爸,這不是很好嗎?我瞧著都漂亮,都想要呢。阿爸說,不行,我根本收不了這幾個(gè)口,用什么辦法都不行。娜朵說阿爸,你就先做出來,給老教授看了再說嘛,哪有自己說自己不行的。你去喝點(diǎn)酒,休息兩天,慢慢來不要急,你不是說喝酒能通神嗎?
阿爸說,不行,我怕違背神的旨意。娜朵你要知道,我編了幾十年的火草了,為什么這一次做不到,我什么辦法都想不出來。我想來想去,就是神不讓編了。
娜朵說阿爸,這世上哪有放著錢不賺的?過去是沒有人看上你這門手藝,現(xiàn)在人家花大價(jià)錢,你又不干了。阿爸說娜朵,不是我不干了,是真的干不了。我告訴你,沒有那艘船,真的沒有。要是有,我能編不出來?老教授想錯(cuò)了。娜朵說阿爸,你不要管人家想對(duì)了還是想錯(cuò)了,人家出了錢,你答應(yīng)了人家,你就得編出來。這年頭,難道還有出了錢做不了的事?
阿爸一下變了臉色,說,當(dāng)然有。神不讓做的,出再多的錢,都不能做。娜朵我告訴你,我編了好幾天這個(gè)葫蘆了,我突然想明白了,是神在告訴我,沒有那艘船,沒有,真的沒有那艘船。
娜朵說阿爸,阿媽就是這樣死的,你居然還是這樣。我想我阿媽了。
阿爸一聽,大怒,說娜朵,你們這些死娃娃,就不怕老鷹把你們叼了去喂豹子?老子白養(yǎng)你了。
娜朵哭著跑了出來,所有的委屈都在她眼前白云般翻卷著。天空藍(lán)得出奇,在高山頂上,其實(shí)每一滴眼淚,都是天上的嘆息,都是娜朵對(duì)她的阿媽說的悄悄話呢。
走著走著,眼淚就沒有了。都是這樣呢,眼淚會(huì)被勒沃山上干凈的風(fēng)和曠白的雪,給晾干了。她沒有時(shí)間找個(gè)地方好好哭一場(chǎng),她還要去給客人們準(zhǔn)備今天的午餐呢。
只是,她總是覺得阿爸的苦日子太多了,苦到最后,還是苦。
張老師和項(xiàng)老師這一天沒有去撿石頭。他們好像頭天晚上爭(zhēng)吵過,早上起來吃早點(diǎn)的時(shí)候,臉色都不好。后來,張老師從他們的大背包里抽出一把折疊椅,一個(gè)人出門,呆呆坐在雪地里。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,就像一個(gè)正在儲(chǔ)備能量的最后的沖頂者。
不過,他臉上的墨鏡,倒是讓他的心事,一時(shí)變得濃黑起來。
有一次,“張載重”用他的自行車,載著項(xiàng)老師去郊外看櫻花。他們上課之余最喜歡的事,就是去郊游。只要有時(shí)間,哪怕半天,他們都要?dú)g歡喜喜騎車去郊外。這樣的日子在他們一生中,占了很大的比重。那是他們近乎貧乏的生活中唯一的奢侈和享受。
這一回,是去看櫻花。每年春天,這是家里的大事情。要準(zhǔn)備好多吃的,要在櫻花樹下鋪一張塑料布,伴著飄落的花瓣,一點(diǎn)一點(diǎn)吃得津津有味。這樣,他們的生活,就顯出了幸福和其樂融融的樣子。
通常都是張老師把一切都準(zhǔn)備好,項(xiàng)老師和兒子只用安穩(wěn)地跳上車,一前一后載著就走。那天春光閃亮,太陽讓一切都變得嘰嘰喳喳爭(zhēng)先恐后起來,就連兩旁的樹,都好像不容分說不容置疑的樣子。春天嘛,就是這個(gè)樣子。張老師載著項(xiàng)老師、兒子,還有一大包吃食和水,在街道上飛快穿行著。他們起得很早,計(jì)劃趕在游人密集前,尋一棵最好的櫻花樹。他們還準(zhǔn)備了相機(jī)呢。
滿山的櫻花就在眼前了,粉紅搖曳的一大片。這時(shí)候,要過一條小河。為了方便游人,小河上修了一座橋,寬直的水泥路面,每次張老師到了這里,總是在腳踏板上使把力,猛蹬一腳,就順利過去了。這一次不知為什么,興許是昨晚準(zhǔn)備吃食太晚,早上又起得太早的緣故,張老師動(dòng)作沒有協(xié)調(diào)好,猛蹬了兩腳,一口氣沒調(diào)順,結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)撞在一個(gè)老婦人身上。
老婦人應(yīng)聲而倒,同時(shí)倒地的,還有項(xiàng)老師、兒子和準(zhǔn)備好的那一大包好吃的東西。張老師也是從地上爬起來的,右邊的半個(gè)身子疼得要命,又根本顧不上,兩步?jīng)_到項(xiàng)老師跟前,一把將她扶了起來。
項(xiàng)老師才“哎喲”一聲喊出來,你這車是怎么騎的嘛?喊完又指著那個(gè)倒地的老婦人喊,快去拉她,你來拉我干什么?她要是不起來,不知道要訛我們多少錢。
張老師又忙朝那個(gè)婦人跑,那是個(gè)附近農(nóng)村的老人,怎么拉,都不起來。這個(gè)時(shí)候,又聽見項(xiàng)老師喊,醬油!張老師轉(zhuǎn)頭一看,醬油瓶被打碎了,黑色的汁,從塑料袋里蛇一樣鉆出來,滿地都是。張老師又忙朝醬油奔過去。
項(xiàng)老師又喊,兒子,快扶兒子。
這時(shí)張老師已經(jīng)顧不上兒子了,他發(fā)現(xiàn)那個(gè)老婦人在地上爬了幾下,沒有站起來,就去幫著扶??蓜傄簧焓?,就被她擋開了。
張老師一看,覺得要出事,聲音突然大起來,又沒有怎么碰到你,怎么?還想訛詐呀?快起來,要不然我們可要走了。
那老婦人不吭聲,也不起來。
張老師不管了。忙著扶起老婆孩子,拎起還滴著醬油的一大包吃食,重新調(diào)正車把手,一縱身跳上車去。發(fā)覺項(xiàng)老師沒有坐上來,又才回過頭去找。
一地的醬油,像極了那個(gè)農(nóng)村老婦人的血,張老師突然緊張起來,喊項(xiàng)老師,快走。項(xiàng)老師指著地上的老婦人,問,她怎么辦?張老師說,別管了,沒事。再耽擱,櫻花林里沒有地方了。
這個(gè)時(shí)候,項(xiàng)老師急得吼起來,櫻花?你還想看櫻花?我頂看不上的,就是你這脾氣。
老婦人的小兒子聞?dòng)嵹s來,挺兇的樣子,長得像張飛。過來二話不說,拉起他媽,就朝張老師塞過去,喊,還不快帶著去醫(yī)院,瞧瞧,滿地的血。
張老師臉一變,立刻恭順起來,說,去醫(yī)院去醫(yī)院,我們正要去醫(yī)院呢。接著又忙解釋,地上那不是血,是我們打碎的醬油瓶里的醬油,醬油醬油。
項(xiàng)老師突然擋在了張老師身前,凜然的樣子,望著那婦人的小兒子,說,為什么?怎么就要到醫(yī)院去了?張老師忙在身后使勁拉扯項(xiàng)老師的衣服,說,去就去吧,去就去吧。項(xiàng)老師還在嘟囔著,那,櫻花不看了?
到了醫(yī)院,一檢查,很不幸,脊椎骨裂,住了兩個(gè)多月的醫(yī)院。張老師一家賠了兩萬多的醫(yī)藥費(fèi)。出院結(jié)賬的那天,看著老婦人同她小兒子健步如飛的背影,項(xiàng)老師長舒一口氣,對(duì)張老師說,我頂看不上的,就是你這脾氣。
這個(gè)時(shí)候,張老師在他的折疊椅上,狠狠動(dòng)了動(dòng)。
覆蓋四野的白雪,吱吱作響。
十
王曉和舒歡以為找到那條山谷了。他們以為那兒就是他們的葬身之地。
人活到這個(gè)地步,已經(jīng)無法挽回了,死路一條。那么,還能為自己做點(diǎn)什么呢?比如,儀式?王曉和舒歡想,他們的死亡儀式,只有回憶了。
懺悔行不行?舒歡問王曉,我們倆這一生,什么都嘗過了,就只剩懺悔了。王曉搖搖頭,說,不可能了,我們罪孽深重,來不及了。
這天晚上的雪尤其亮,不用開燈,就能看到對(duì)方眼里泛起的光。那光黑黑的,在對(duì)方的眼前徘徊,像他們路燈下徘徊的影子。
舒歡說,知道自己罪孽深重,就一定是懺悔了。王曉看了舒歡一眼,點(diǎn)點(diǎn)頭,輕輕把她摟在自己懷里。舒歡說,老教授說一定有一艘船的,一定有。王曉搖搖頭,說,不可能了,只有善良的人,才能拿到那張船票。舒歡突然仰起臉,滿是熱烈的應(yīng)和,說,那我們不死了,行嗎?你別忘了,王曉,你還有個(gè)孩子。
東方副市長面前那池?zé)釟鈴浡臏厝屗哪橁幊恋孟袷枪嗔算U,他盯著彭志旺看了好一會(huì)兒,才慢慢站起來,把自己挪到黑夜的深處。那時(shí)看,就像一條濕淋淋的鯊魚。
打手們的拳頭和棍棒立刻朝彭志旺身上落去,只一瞬間,彭志旺就倒在水池邊,像一只蒸鍋里的蝦,慢慢蜷縮。要知道,在那個(gè)年頭,小額信貸公司基本上都是同打手分不開的,平時(shí)養(yǎng)著,不還賬了就去催。王曉和舒歡對(duì)這樣的場(chǎng)面已經(jīng)見怪不怪了,可那天晚上,他們還是看得心驚肉跳。我的媽呀,這是朝死里打呀,至于嗎?
打到一半,東方副市長站起來就走,這讓很多人都始料不及,有些人甚至停住了手,都朝他望著,像是等待指示一樣。東方副市長不管,繼續(xù)飛快順著石階往上走去。那么,打手們也不管了,野蜂一樣朝彭志旺圍攻過去。
一聲慘叫終于順著東方副市長的腳步,穿過了他們的耳膜。陰影中的王曉慌忙去拉舒歡,意思要躲。還沒有夠著手,東方副市長已經(jīng)快要路過他們了。突然,又站住,轉(zhuǎn)過身來,跟隨從要了近視眼鏡,戴上,朝他們看過來。
王曉和舒歡立刻背過身去。但他們還是感覺到,東方副市長朝他們投來的根本不是目光,而是兩盞長久掃視的探照燈。
彭志旺死了,事情很快平息。由于沒有目擊者,這件事被定性為過失殺人。很簡單,兩百萬找個(gè)人去頂包,判了十五年。在東方副市長的運(yùn)作下,最后保外就醫(yī)。
王曉和舒歡后來被東方副市長找去談了一次話。大意是,彭志旺的事,你們都看見了,你們不要管了。彭志旺差公司的錢,一筆勾銷,就當(dāng)是我們大家拿出錢來找個(gè)樂吧。東方副市長最后還對(duì)王曉說,小子,好好對(duì)舒歡,你面前的一切,都是因?yàn)槭鏆g得到的。我是老了,什么都不能動(dòng)了,也不想動(dòng)了。不然,輪不到你小子。
東方副市長最后說,我可以讓你們擁有一切,也可以讓你們一無所有。彭志旺的事,給我就此閉嘴。不然,要是有點(diǎn)什么,我會(huì)翻臉不認(rèn)人的。
他們當(dāng)然不會(huì)說。這種對(duì)他們來說只有壞處的傻事他們是從來不會(huì)去干的。還有,他們的周圍,沒有一個(gè)人是跟彭志旺有關(guān)聯(lián)的,牛頭不對(duì)馬嘴,就像山里的一朵花對(duì)著海里的一條魚,他們跟誰說去?大家都是聰明人啊。
可是,不知道為什么,事情還是慢慢越變?cè)皆恪?/p>
首先是房地產(chǎn)行業(yè)開始垮塌,那不是某一家的不景氣,那是整個(gè)行業(yè)資金鏈的斷裂。緊接著,是他們這個(gè)產(chǎn)煤大市行業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整,煤礦開始一個(gè)接一個(gè)關(guān)閉,一個(gè)接一個(gè)停產(chǎn),價(jià)格一落千丈。那些平時(shí)跟他們貸款就像從自己保險(xiǎn)柜里拿錢的煤老板們,也是一個(gè)接一個(gè)消失了,無聲無息干干凈凈,連個(gè)電話都不接。再加上好幾個(gè)像彭志旺一樣貸款不還的主顧,他們的小額信貸公司,好像一夜之間就跟著垮了下來,連哭都來不及。
第一個(gè)慌起來的是王曉。我的天吶!王曉有一天在舒歡空蕩蕩的辦公室里絕望得喊出聲來。我的天吶!他喊,舒歡,我怎么辦?我廠里的一千四五百萬是不是就這樣不見了?我怎么辦?舒歡,我怎么辦?
舒歡說,走,找東方副市長。
東方副市長比王曉還慌。面如死灰,不說一句話。后來他們得到可靠消息,說東方副市長出事之前,要拿他們當(dāng)替罪羊,翻手為云覆手為雨,讓他們快跑。
他們想,他們能跑到哪兒去?他們跑到哪兒,都逃不出東方副市長的手掌心。他們想,還有,無數(shù)的手掌心,還有,法網(wǎng)恢恢……
他們想,他們只有死了,一死了之。
他們跑到了城東的那個(gè)水庫,那是秋天的一個(gè)下午,落葉遍地,風(fēng)蕭影瑟,有一陣,他們甚至冷得抱在了一起。可是,這種擁抱特別凄涼,它讓王曉心里朝水庫跳下去的念頭越來越強(qiáng)烈。于是,巨大的綠色的渾渾的水面向他傾斜覆壓過來,他還聽到了水浪掀起的一陣一陣的轟鳴,像是一陣一陣的嘲笑。他拖著舒歡就朝岸邊跑去。
他們朝那面水跑起來了,可是,就在要跳的一剎那,舒歡拼命弓起背,哭著叫著掙扎著,舒歡喊,我不想死了我不想死了。王曉停了下來,喘著粗氣,問她,那,我們?cè)谀膬核溃渴鏆g想都沒想就喊出來,雪山,雪山頂上。你要是能帶我上雪山頂上去,我就敢和你一起死!
舒歡后來又喊,你說過,我們要爬一次雪山的。
老教授得知阿爸的情況,很失望。他不明白事情到底在哪兒出了差錯(cuò),他根本沒有想到,他畢生的研究會(huì)在阿爸這里卡了殼。這一天,他找到娜朵,想跟她談?wù)?。他倒了一杯熱咖啡,慢慢在娜朵面前坐下來,很吃力的樣子,像是他身上所有的活力,都被阿爸編不出來的那艘船帶走了?/p>
老教授猶豫著,不知道話題從何提起,他說,娜朵,是不是,是不是你阿爸覺得編葫蘆的錢不夠?娜朵使勁搖頭,說不是呢。老教授望了小艾一眼,又問,那怎么就編不出來呢?娜朵說,如果是錢,我就不這么擔(dān)心了。老教授問,你擔(dān)心什么?
娜朵說,我擔(dān)心,我擔(dān)心我的阿爸要死了。
娜朵的眼淚一下淌滿了臉頰,她說,我阿爸最近總是感到害怕。說不清為什么,他總說他見到了神,他總說編不出葫蘆來了,是神不讓他編了,是神的旨意。你信嗎?
老教授說,我信??吹贸鰜恚辖淌诤芫趩?,也許,真的像你阿爸說的,世界上再?zèng)]有那艘船了,沒有了。至少,《勒沃頗音》中的那艘船沒有了。
娜朵說,對(duì)不起。老教授笑起來,說娜朵,你的這聲對(duì)不起,真像是來自遙遠(yuǎn)的外太空。老教授隨即收起了笑,憂慮起來,說,也許是真的呢。
老教授說,人類有知識(shí)和文字的歷史,才有幾千年。可人類進(jìn)化,已經(jīng)幾百萬年了。有文字的文明來自沒有文字的文明。所以,我們把沒有文字的文明叫大傳統(tǒng),有文字的文明,我們只能叫小傳統(tǒng)。我們要研究的,是帶著人類走出文字的牢籠,揭開大傳統(tǒng)神秘的面紗。
老教授說,沒有文字的文明,靠的是什么得以延續(xù)?是鄉(xiāng)村里唱的,是家族里的敘述或者敘事。有一種東西,是我們研究中的重要依傍,就是活態(tài)文化。比如,你阿爸的編草。比如,你們的《勒沃頗音》。神話是什么?娜朵你知道嗎?神話里記載著最多的大傳統(tǒng)的文化信息和文化編碼,它就像來自外星球的宇宙飛船,或者,它就像現(xiàn)在還停在某處的諾亞方舟,正在一閃一閃,給我們發(fā)出神秘的暗語。我們要讀懂它。
老教授說,我們只有讀懂它,才能解開幾百萬年人類文明進(jìn)化延續(xù)的神秘編碼。所以,娜朵,我們不急,我們慢慢等。娜朵問,等什么?老教授說,等你阿爸呀。等他得到神的旨意。一艘拯救了人類的船,它得承載著多少我們未知的文化信息和文化編碼,沒那么簡單。娜朵笑了,說,那就是說,我們還有希望?
老教授也笑,說,希望在你阿爸編織的每一根火草之中。
夜晚降臨的時(shí)候,他們突然開始了勒沃山頂上少有的狂歡。先是王曉和舒歡,很明顯,他們是突然興奮起來的,如果有看穿他們的人,應(yīng)該知道此時(shí)他們已經(jīng)商量好了第二天赴死的具體路線和計(jì)劃。而張老師和項(xiàng)老師,一眼就看得出,他們?cè)诒M情展示他們美好的愛情,哪里有歡樂,他們美好的愛情,就一定出現(xiàn)在哪里。這也無可厚非,尤其是愛情,到了這把年紀(jì),確實(shí)值得尊重和祝福??傊?,他們都像是突然得到了神的旨意,或者,收到了神秘的編碼和指令,圍著那個(gè)熊熊燃燒的火爐,喝起酒來,跳起舞來。
娜朵和阿米唱:“阿哥哦,漂過七七四十九條河喲,我們來到了勒沃山頂上……”阿桑和波魯唱:“阿妹哦,劃過七七四十九道灣喲,我們來到了勒沃山頂上……”已經(jīng)喝得睡過去的米東突然撐起脖子唱:“阿哥阿妹一路來喲,我們?cè)臼且患业男置谩?/p>
娜朵和阿米唱:“阿哥阿妹一路來喲,我們永遠(yuǎn)是一家的兄妹……”
十一
莫里山溫泉,也是張老師和項(xiàng)老師經(jīng)常去的地方。
他們也去看櫻花,只不過,出了那樁在張老師的人生歷史中,被他鄭重寫在日志里的“載重車事件”之后,張老師謹(jǐn)慎多了,一年后,考了駕照,又花五六萬,買了一輛轎車。
很自然,他們就把車開到莫里山來了。
他們喜歡上了這里依山而建的溫泉池。雖然泡一次有點(diǎn)貴,但是項(xiàng)老師說了,貴嘛,就半個(gè)月來一次,一個(gè)月來一次,實(shí)在不行,三個(gè)月來一次總可以了吧。張老師挑了一個(gè)中間值,一個(gè)月來一次。
這一次,他們很久都沒有來了,所以,泡得時(shí)間就長一些。又有月光,一輪殘?jiān)掠謩偤玫暨M(jìn)水里,掉在項(xiàng)老師的胸前。項(xiàng)老師很感慨,她不停想去撫摸水里的那個(gè)波光粼粼的月亮,把一池子水弄得“嘩啦嘩啦”響,她說,老張,你知道嗎?此時(shí)此刻,真像我畢業(yè)創(chuàng)作時(shí)寫的那首鋼琴曲。
張老師點(diǎn)點(diǎn)頭,說,優(yōu)美,優(yōu)雅。項(xiàng)老師說,啥呀,現(xiàn)在想起來,只剩下點(diǎn)少年強(qiáng)愁和青春無知了。
張老師不管,輕聲哼起項(xiàng)老師這輩子唯一的作品來。在項(xiàng)老師眼里,你別說,張老師的哼唱,還真是充滿了一個(gè)男人久違的氣息。
哼著哼著,四周好像慢慢嘈雜起來。張老師變得煩躁,在他的心里,項(xiàng)老師的這首優(yōu)美與優(yōu)雅的作品是不允許有任何嘈雜的聲音摻和進(jìn)來的,他不得不停止他的哼唱,向周圍看去。
是一群身披浴衣的人,狠狠推搡著一個(gè)半裸著上身的男人,那個(gè)人被推搡得不停踉蹌著,很快,就摔倒在離他們不遠(yuǎn)的地方。
緊接著,他們看見了東方副市長。這個(gè)大人物,過去分管過一小段時(shí)間的科教文衛(wèi),所以,他們認(rèn)識(shí)他。這讓他們始料不及的同時(shí),產(chǎn)生了一種異樣的疑惑和恐懼。東方副市長好像沒有說一句話,相反,那個(gè)被推搡的男人一直在不停哀求,他說,我還,我回去就把錢還上。我還,我一定還……我用我的人格擔(dān)?!?/p>
肯定是聽到“人格”兩個(gè)字的時(shí)候,東方副市長開始搖頭,他使勁搖搖頭,然后,就朝他們正在泡著的水池走過來。張老師看見東方副市長的臉在水光的映襯和搖晃下,顯得斑駁陸離,凌亂不堪。他們嚇得把身子埋進(jìn)水里,甚至有那么一瞬,只敢露出眼睛。
也只是一小會(huì)兒,東方副市長站起來就走了,不回頭的那種毅然決然的架勢(shì),讓他們想到有什么大事要發(fā)生。緊接著,就是毆打,那個(gè)半裸的男人,被一群強(qiáng)壯的打手打得慘叫出聲。張老師和項(xiàng)老師正是從這種凄厲重復(fù)的聲音中聽出來,那個(gè)人是彭志旺。原來是他們學(xué)校的副校長,后來調(diào)到職業(yè)中學(xué)當(dāng)校長去了。好久不見,但一直是住在一個(gè)小區(qū)的。
也只是兩三分鐘的樣子,彭志旺就沒有了聲音,項(xiàng)老師嚇得捂住了嘴,但眼睛卻一直盯著不放。張老師一看,忙伸過濕淋淋的手,捂住了她的眼睛。沒一會(huì)兒,拉起她就跑。在上一個(gè)臺(tái)階時(shí),項(xiàng)老師的腿還重重撞了上去,鮮血直流。
他們連夜離開了莫里山,回到家的時(shí)候,也不過才剛剛過了零點(diǎn)。張老師在給項(xiàng)老師處理傷口的時(shí)候,不停嘮叨,有車真好,想什么時(shí)候回家就什么時(shí)候回家。隨后張老師心疼起來,說,哎喲怎么撞得這么重,流了好多血吧。張老師用酒精棉球輕輕擦著項(xiàng)老師的傷口,說,算了,只要不是彭志旺的血,就萬事大吉。項(xiàng)老師就問,真的沒事啦?彭志旺要是死了怎么辦?張老師說,管他的呢,關(guān)我們什么事?
后來沒有幾天,他們就聽到了彭志旺的死訊。項(xiàng)老師很擔(dān)心,問張老師,怎么辦?怎么辦?張老師很奇怪,說,什么怎么辦?項(xiàng)老師說,我們要不要報(bào)警呀?張老師拎著鍋鏟從廚房跑出來,把項(xiàng)老師擠到餐廳的一個(gè)角落,說,不關(guān)我們的事,不關(guān)我們的事。
項(xiàng)老師由此開始了長吁短嘆的生活。看見她的樣子,有時(shí)候,張老師會(huì)覺得驚訝,陌生得不敢相信這就是項(xiàng)老師,這就是他們的生活。有時(shí)候,張老師又覺得習(xí)慣了,覺得,這就是他們的生活。直到有一天,項(xiàng)老師一陣長吁短嘆后,抬起頭來,對(duì)朝她遞過一杯牛奶來的張老師說,你是一個(gè)騙子。
張老師想笑,項(xiàng)老師突然打斷他,說,我沒有跟你開玩笑。還記得嗎?你說過,你要把喜馬拉雅山頂?shù)氖^,一塊一塊撿回來,做成一串項(xiàng)鏈……你說那里的石頭,是世界上最干凈的石頭……
這一天終于來了。
天氣好得要命,大塊大塊的藍(lán)色在頭頂鋪展開來,把腳下大片大片的白色映襯得異常清晰明亮。厚厚的白雪和寬闊的藍(lán)天,在稀薄的空氣里是那樣觸手可及,只要置身其中,就會(huì)有一種翱翔的錯(cuò)覺。確實(shí),王曉和舒歡,還真看見了遠(yuǎn)處幾只盤旋的鷹,它們充分展開的巨大的羽翼色彩斑斕,甚至,透明的天空中,他們感受到了它們每一根羽毛的震顫。
他們天不亮就出來了,坐在那條狹長的山谷邊,一直看著太陽一點(diǎn)一點(diǎn)升起來,一點(diǎn)一點(diǎn)撕開和逐散那些看似凝固的霧靄——那是光輝的力量。舒歡閉上眼,突然覺得,如果死亡要有一個(gè)儀式的話,那么,就是這樣的光輝了。想到這,她站了起來。
王曉跟著站了起來。問舒歡,夠了吧?舒歡說,再等等。王曉問,等什么?舒歡欲言又止,臉上現(xiàn)出了久違的令王曉心疼的那種留戀。他們被自己突然間生出的這些情感深深感動(dòng)著,愣在當(dāng)場(chǎng)。
這個(gè)靜止的間隙,他們看見了張老師和項(xiàng)老師的身影,還有波魯、米東和阿桑,他們走在前面,肩上和手上,好像都拿著企圖挖出一塊石頭來的工具。在王曉和舒歡的眼里,他們就像一支人間的筆,在他們面前的雪地上,黑黑劃過。
王曉又問舒歡,夠了吧?舒歡說,夠了。王曉說,那就,跳吧。舒歡點(diǎn)點(diǎn)頭,說,我們喊一、二、三,我們一起。
他們手拉著手,來到了懸崖邊。王曉的聲音很大,腦海里一片空白,相反,舒歡沒有喊,安靜得像是阿爸手里的一葉火草。王曉喊,一、二、三。舒歡掙脫了他的手,縱身而下。
就猶豫了那么一下,王曉沒有跳。他恍惚聽見了舒歡的身體與堅(jiān)硬的石頭和沉積的雪碰撞的“砰砰砰”的聲響。王曉大吃一驚,突然間變得手足無措,沒有了舒歡,他再也沒有跳下去的勇氣。
他一下跪在雪地上,痛哭失聲。
張老師站在一面斜坡上。從鳥的角度看,這面斜坡就像白色的山峰卷起的一個(gè)角,或者,藍(lán)色的天際撕下的一塊陰影,真是驚心動(dòng)魄。而他們,卻渾然不覺。
是波魯把他們帶到這兒來的。波魯說,這兒的雪和冰很松,松得就像剛剛翻過的地,下面一個(gè)坡都是圓滾滾的小石頭。波魯很得意,望著米東和阿桑,說,你們前幾天挖也是白挖,白費(fèi)力氣。
波魯后來撇撇嘴,問張老師,我一直想不通一個(gè)問題,你們?cè)趺床幌奶靵??你們要是夏天來,這兒到處都是各種各樣的石頭,好看極了。張老師好像被問到了事情的關(guān)鍵之處,對(duì)著波魯“嘿嘿”笑笑,又抓起氧氣瓶使勁吸了兩口,才說,只有雪和冰覆蓋過的石頭,才是最干凈最純潔的。
波魯哈哈大笑起來,也不應(yīng)張老師說的話,只招呼米東和阿桑,來,我們挖起來吧。
其實(shí),那天張老師和項(xiàng)老師沒怎么挖,說好了的,他們只負(fù)責(zé)石頭出現(xiàn)之后跟著撿拾和隨聲附和的歡呼。所以,他們只帶了兩瓶氧氣。張老師說,我們家,也算高原城市呢,也是海拔一千多米呢。
第一塊石頭被刨出來的時(shí)候,張老師就忍不住,內(nèi)心的狂喜變成一只巨大的掃帚,把幾天來失敗的陰冷一掃而光。他幾大步奔到波魯面前,驚得米東和阿桑一陣尖叫。米東甚至推了他一把,說,你小心點(diǎn),跌下去是不見底的深溝。
那是一小顆黑色光滑的石頭,張老師沖坐在高處的項(xiàng)老師說,正是他心里想象的那種。在張老師橘紅色手套的捧映下,那石頭還顯出了一種高貴的光亮。張老師又沖項(xiàng)老師喊,我送上來給你看。
一小步,僅僅只是一小步,張老師摔跌了出去,在朝坡底翻滾滑落的時(shí)候,可以看見,他還在用雙手死死護(hù)著那顆要命的石頭。
坡上剩四人,還有,掛在天上的一望無際的白和一望無際的藍(lán)。
十二
張老師的尸身,是三天后才找到的。追悼會(huì)在勒沃縣城簡陋的殯儀館舉行。學(xué)校老齡辦趕來了一位工作人員,負(fù)責(zé)張老師所有后事的相關(guān)事宜。悼詞,當(dāng)然也由這位工作人員代為致誦。
悼詞很夸張,幾乎要把張老師說成一個(gè)國家的英雄,或者,教育戰(zhàn)線上的新孔子,桃李滿天下。來的人卻很少,寥寥幾個(gè),就連張老師的兒子,因?yàn)樵趪飧懔餍行圆《狙芯?,也趕不回來。項(xiàng)老師,這個(gè)一生與音樂為伴的人,那天顯得很冷靜,除了手里捏著張老師找到的那顆渾黑的石頭,沒有任何悲傷的樣子,通情達(dá)理又善解人意。張老師被“唰拉”一聲送進(jìn)火化爐的時(shí)候,她只緊緊閉了閉眼,像是告別,又讓人覺得,她這一生,已經(jīng)很滿足了。
張老師,這個(gè)在悼詞中被稱為“為了祖國的教育事業(yè)奉獻(xiàn)一生”的男人,就這樣永遠(yuǎn)離開了我們。
項(xiàng)老師直到抱起張老師骨灰盒的時(shí)候,眼淚才涌進(jìn)了眼眶,隨即,又使勁逼了回去。她找到了娜朵,表示要把張老師的骨灰盒寄存在勒沃山上,她說,她要回去賣了房子,之后,來勒沃山給張老師尋一塊墓地,永遠(yuǎn)守著他。她跟娜朵說,她要用勒沃山頂?shù)氖^,給張老師串成一串項(xiàng)鏈……
舒歡沒有死。她和王曉找錯(cuò)了地方。他們以為那是一條深淵般的山谷,其實(shí),他們是在白雪的覆蓋下產(chǎn)生了錯(cuò)覺,舒歡跳下去的地方,只有四五米深,除了崴了一下腳,她甚至連一點(diǎn)輕傷都沒有。
可王曉的內(nèi)心卻受到了天大的震動(dòng)。他想,一個(gè)女人,說聲跳就可以毫不猶豫跳了下去。他想,一個(gè)女人可以為了他毫不猶豫去死,那么,他還猶豫什么呢?
憑著這個(gè)簡單的道理,王曉決定同舒歡活下去。他跟娜朵說,你帶我們下山去吧,隨便找一個(gè)派出所就行。他跟舒歡說,我們走吧,我們?nèi)グ岩磺卸颊f出來。我要去跟我妻子說,我欺騙了她,讓她鄙視我離開我。我要去跟警察說,我們是殺人現(xiàn)場(chǎng)的目擊者。我要去跟法官說,我們有罪,我們有罪,我們?cè)敢饨邮芤磺袘土P。
舒歡不解,問,為什么?
王曉突然對(duì)著透藍(lán)的天空喊,神呀,你除了給我們惡和貪婪之外,還應(yīng)該給我們承認(rèn)的勇氣啊。接著,他又對(duì)舒歡喊,等一切懲罰過后,我們重新回來,我要用勒沃山頂?shù)氖^,做成一串項(xiàng)鏈,戴在你的脖子上……
娜朵他們又跑了一趟縣城,把王曉和舒歡送到了縣公安局門口,一直看著他們的背影消失。轉(zhuǎn)身就是空蕩蕩的大街,比勒沃山頂上期盼野花的山坡還空,比勒沃山頂上等待羊群的雪原還空。
看見阿爸的小屋時(shí),娜朵又高興起來,唱:“勒沃山喲,眾神居住的地方……”阿米跟著唱:“我們釀成美酒,在白雪和青草中歡唱……”阿桑唱:“一杯美酒喲,一個(gè)親愛的人……”波魯和米東跟著唱:“萬千的美酒喲,萬萬千千的神……”
阿爸和老教授聞聲而出,風(fēng)中,阿爸沖娜朵不停搖著頭。娜朵的心里,頓時(shí)響起阿爸這幾天一直在喊著的那個(gè)聲音——沒有船,根本就沒有船……
風(fēng)中,娜朵看見老教授和小艾,失望至極。
責(zé)任編輯 夏 群