賀 霆 鄧啟耀
鄧啟耀(以下簡稱鄧):說實(shí)話,2019年底邀請(qǐng)您到廣州美術(shù)學(xué)院做講座,我心有忐忑。出人意料的是,美院學(xué)生和老師對(duì)這個(gè)跨度很大的對(duì)話,竟然興致勃勃,現(xiàn)場聽眾與您產(chǎn)生熱烈的互動(dòng)。這種看似離譜的跨界,對(duì)于熱衷創(chuàng)新的藝術(shù)家來說,可能正中下懷。
您自1993年開始對(duì)西學(xué)中醫(yī)進(jìn)行人類學(xué)田野調(diào)查,并于2011年在云南中醫(yī)學(xué)院創(chuàng)建了中醫(yī)西學(xué)博物館,研究成果在醫(yī)學(xué)界、漢學(xué)界、人類學(xué)社會(huì)學(xué)界及文化傳播界均引起注意,在“西學(xué)中醫(yī)”研究領(lǐng)域是領(lǐng)軍人物。我曾參觀過您創(chuàng)建的“中醫(yī)西學(xué)博物館”,看到博物館收藏的許多有趣的實(shí)物、圖片和中醫(yī)經(jīng)典譯本。對(duì)于西方人理解和闡釋中醫(yī)時(shí)所體現(xiàn)的文化差異和獨(dú)特想象力,我特別感到好奇。
賀霆(以下簡稱賀):西學(xué)中醫(yī)是西方有關(guān)中醫(yī)的學(xué)問,英文表達(dá)更明確:Western studies on Chinese medicine,它的文化意義要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于臨床功能。與國內(nèi)中醫(yī)特別是其當(dāng)下形態(tài)相比,西學(xué)中醫(yī)的“中國元素”更為濃縮、強(qiáng)烈。如果說近代后的國內(nèi)中醫(yī)自覺或不自覺地在向社會(huì)其它“現(xiàn)代化”的部分靠攏,西學(xué)中醫(yī)則恰恰尋求“過中國化”來與自己所在的西方社會(huì)形成反差,因此看上去更為“傳統(tǒng)”。不過,與其說西學(xué)中醫(yī)業(yè)者是在學(xué)習(xí)模仿外來的中醫(yī)及文化,不如說是借中醫(yī)為名按照自己社會(huì)的鏡像建造“傳統(tǒng)”烏托邦,以此來消解現(xiàn)代性焦慮,所以我形容他們是在“借酒澆愁”“借尸還魂”:澆自己當(dāng)下的西方現(xiàn)代性之愁、還自己過去丟失的西方傳統(tǒng)之魂。所以,國際上的“中醫(yī)熱”跟西方后現(xiàn)代社會(huì)的需求關(guān)系更大些,而不是國內(nèi)一些媒體渲染的“中醫(yī)復(fù)興”。從這個(gè)意義上講,西學(xué)中醫(yī)其實(shí)是一件西方居民的后現(xiàn)代作品,而并非回歸了中國“傳統(tǒng)”的前現(xiàn)代——盡管表面上看起來如此。
鄧:這很像西方人類學(xué)家為了反思自己的文化,到非西方社會(huì)尋找反觀資源的情境。現(xiàn)在中國很多人以西醫(yī)為標(biāo)準(zhǔn),認(rèn)為中醫(yī)是不“科學(xué)”的。我認(rèn)為這類以一種科技文化類型為標(biāo)準(zhǔn)去衡量另外科技文化類型的做法,本身就是不科學(xué)的。西醫(yī)和中醫(yī)屬于兩個(gè)不同的科學(xué)系統(tǒng),有差異性很大的觀察方式、思維方式、科學(xué)精神和實(shí)驗(yàn)技術(shù)。西醫(yī)是建立在數(shù)理邏輯、統(tǒng)一的規(guī)范化數(shù)據(jù)和實(shí)驗(yàn)科學(xué)技術(shù)基礎(chǔ)上的醫(yī)學(xué)模式;而中醫(yī)是把人放在與自然、社會(huì)、文化諸因素的互有關(guān)聯(lián)和整體對(duì)應(yīng)關(guān)系中的醫(yī)學(xué)模式,強(qiáng)調(diào)根據(jù)個(gè)體差異進(jìn)行辨證施治,與現(xiàn)代正在受到重視的“新醫(yī)學(xué)模式”有異曲同工之妙。
賀:在當(dāng)下討論“中醫(yī)科學(xué)與否”會(huì)糾纏太多的意氣因素,還是回到我們的話題“中醫(yī)視角”??梢哉J(rèn)定的事實(shí)是:中醫(yī)本來是國人生活中所熟悉的醫(yī)學(xué)模式,但從近代開始顯得“奇怪”起來:由于中國傳統(tǒng)社會(huì)的轉(zhuǎn)型,中醫(yī)的古代思維包括對(duì)人體、疾病及診療的敘述,在現(xiàn)代醫(yī)學(xué)襯托下顯得十分“異端”,有點(diǎn)像哈哈鏡對(duì)“真實(shí)”景象的扭曲,比如中醫(yī)通過陰陽、五行“視角”對(duì)人體產(chǎn)生的醫(yī)學(xué)工具性“圖像”。這就也是自西學(xué)東漸至今,中西醫(yī)之爭愈演愈烈的原因之一。
鄧:您說的這個(gè)“視覺的怪異”和“工具性圖像”,非常有意思。能否舉例談?wù)劊?/p>
賀:比如北京白云觀碑刻“內(nèi)經(jīng)圖”,將道家對(duì)人體的“觀看”以視覺圖像形式表現(xiàn)出來(圖1)。它與構(gòu)成現(xiàn)代生物醫(yī)學(xué)的解剖學(xué)、生理學(xué)知識(shí)的差別顯而易見。
圖1 “內(nèi)經(jīng)圖”碑刻。北京白云觀 (1)圖片來源:袁康就:《〈內(nèi)景圖〉與〈修真圖〉初探》,《中國道教》2010年第1期,第25頁。
鄧:確實(shí)超乎想象!我在少林寺藥堂看到的經(jīng)絡(luò)氣穴銅像,雖然關(guān)于經(jīng)絡(luò)和穴位“大小周天運(yùn)行”等標(biāo)示,在西醫(yī)解剖學(xué)里也無法驗(yàn)證,但起碼還有人體的基本模型(圖2)。白云觀的這個(gè)“內(nèi)經(jīng)圖”碑刻,則連人體模型都沒有了,我們只能從大致的位置,看出貌似側(cè)面展示的人體各部位與自然物象或?qū)傩缘膶?duì)應(yīng)或借喻關(guān)系。
圖2 經(jīng)絡(luò)氣穴銅像。(河南少林寺,2014,鄧啟耀攝)
內(nèi)經(jīng)圖原為道家修煉內(nèi)丹的圖示,已經(jīng)有道者從修煉內(nèi)丹的角度做過一些解釋。這顯然是傳統(tǒng)世界觀,在經(jīng)絡(luò)理論和內(nèi)丹養(yǎng)生實(shí)踐層面的一個(gè)形象展示。據(jù)說北京白云觀另外那個(gè)相似的木刻版本叫“內(nèi)景圖”,就是用來描述修道者在道的“無極化場”中,種種自我感受的內(nèi)在景象。(2)道一居士:《“內(nèi)景圖”與“內(nèi)經(jīng)圖”》,《武當(dāng)》2010年第4期。無論是“經(jīng)”還是“景”,都描述了在內(nèi)丹修煉中,將經(jīng)脈理論和實(shí)踐視覺化了的內(nèi)在觀想圖景。中國傳統(tǒng)文化醫(yī)道合一,中醫(yī)與道家思想有很深淵源。所以,我很想知道醫(yī)學(xué)專業(yè)對(duì)其“醫(yī)學(xué)內(nèi)容”的解讀。您能不能結(jié)合相關(guān)中醫(yī)理論,扼要解釋一下這個(gè)內(nèi)經(jīng)圖或內(nèi)景圖,讓我們這些非醫(yī)學(xué)專業(yè)人士能夠聽懂?
賀:這張“內(nèi)經(jīng)圖”之所以也叫“內(nèi)景圖”,意思就是與肉眼所見的人體“外景”對(duì)立而形成“內(nèi)景”。中醫(yī)有一個(gè)很獨(dú)特的學(xué)說,叫“內(nèi)景反觀”,認(rèn)為通過修煉,可以看到身體的內(nèi)部景觀,包括氣血運(yùn)行的經(jīng)絡(luò),因此有人認(rèn)為明堂圖、銅人(3)古代中醫(yī)針灸教學(xué)用具,將經(jīng)典里文字描述的經(jīng)絡(luò)及穴位直觀地表現(xiàn)在二維圖紙或三維模型上。等顯示的經(jīng)絡(luò)走向及穴位所在,就是中國古代居民通過內(nèi)景反觀的特殊“視覺”描繪出來的。
這幅“內(nèi)經(jīng)圖”的根據(jù)應(yīng)該也是“內(nèi)景反觀”,所顯示的是人體上中下“丹田”等,以日常熟悉的山水人文景象隱喻人體,加上道家特殊符號(hào)及隱語,最后綜合形成“內(nèi)景”視覺圖像。如您所說,“內(nèi)經(jīng)圖”主要用來指導(dǎo)只能觀看“外景”的初學(xué)者們?nèi)绾涡逕挕皟?nèi)丹”,后者屬于煉金術(shù)的一種,意欲將肉身凡胎“煉”成長生不老。由于“醫(yī)道相通”,導(dǎo)引氣功等本來就屬于中醫(yī),而傳統(tǒng)上醫(yī)者也需要練功行氣。因此這幅“內(nèi)經(jīng)圖”成為醫(yī)家寶典。
鄧:您說的這個(gè)“內(nèi)景反觀”點(diǎn)到關(guān)鍵處了!這里的“內(nèi)景”,顯然不是解剖學(xué)意義上的人體器官圖示,而是氣血在經(jīng)絡(luò)運(yùn)行的景象。這種景象,只有在活體中才能存在和感知,而不可能通過手術(shù)或死體解剖進(jìn)行觀看。那么,經(jīng)絡(luò)和氣血運(yùn)行這樣的“內(nèi)景”,渺然無象,如何自我“反觀”并呈現(xiàn)給他人觀看?
在中國傳統(tǒng)思維模式中,要對(duì)肉眼不可見的內(nèi)在圖景或肉眼不可及的宇宙結(jié)構(gòu)進(jìn)行“觀想”,需要“附象”,也就是把“內(nèi)景”外化為象征性的可見圖像,借助或附著于山水人文的“外相”,將其作為進(jìn)行“內(nèi)視”或“反觀”的鏡像或喻象。比如,“內(nèi)經(jīng)圖”上部圖景附象于山水和粟粒,喻示“一粒粟中藏世界”,小宇宙等同大宇宙,丹頭種子即整個(gè)生命之源;山水間坐一老人,以“白頭老子眉垂地”之像,比附氣從督脈上,再引導(dǎo)陰液沿頭面下降之意;下方比較明顯的位置,畫一人吆牛扶犁耕地,附象“鐵牛耕地種金錢”,喻搬運(yùn)腎氣,種植金丹;并以“我家端種自家田”,主張人身中有可耕之田(再生力免疫力等),不用外求。(4)“《內(nèi)經(jīng)圖》詳解”,個(gè)人圖書館,http://www.360doc.cn//mip/899596085.html,訪問日期:2021年11月13日。這類附象,如果不在特定的文化語境中,是無法理解的。但對(duì)于中醫(yī)醫(yī)者、道教養(yǎng)生修行者,不僅可以理解,而且能夠感受和進(jìn)行療養(yǎng)實(shí)踐。
中醫(yī)的“內(nèi)景反觀”,和道教以陰陽太極圖象征天地人文系統(tǒng)及佛教以“一沙一世界”隱喻大小宇宙同構(gòu),甚至文藝、武藝等領(lǐng)域的“意象”“形意”等,皆有異曲同工之妙。他們通過“外相”演繹“心法”,由此創(chuàng)制的這些“工具性圖像”,充滿象征性意象?!皟?nèi)景圖”貌似寫實(shí),卻是想象與幻化的圖景。所以,這種經(jīng)過多重意識(shí)折射過的鏡像,往往會(huì)出現(xiàn)看去怪異的圖景。這種認(rèn)知目標(biāo),大多需要通過包括視覺在內(nèi)的各種感覺形式,以及形象思維、直覺思維來實(shí)現(xiàn)。在觀念意識(shí)上,這些圖景與中國傳統(tǒng)文化及其世界觀、人生觀、價(jià)值觀有機(jī)整合;在形式上,常常附象于其他物象,借助藝術(shù)手段,形意相生,形成奇異的畫面。它使醫(yī)學(xué)和藝術(shù),奇妙地結(jié)合在一起。
賀:我們可以說,中醫(yī)對(duì)人體的解剖、生理、病理,對(duì)治療的機(jī)理包括藥理、經(jīng)絡(luò)等的描述都在東漸的現(xiàn)代生物醫(yī)學(xué)襯托下形成一種“怪異的視覺”?!皟?nèi)景反觀”是否可能當(dāng)然無法考證,不過,這種“怪異視覺”也可以從另外的角度來說明其合理性:它是中醫(yī)賴以運(yùn)作的“工具性圖像”,即中醫(yī)自洽性(即哲學(xué)世界觀—知識(shí)方法論—臨床診治術(shù)的一致)的視覺表達(dá),旨在方便理解、傳授和使用已被臨床證明有效的經(jīng)驗(yàn),以及按照同樣的邏輯探索尚未發(fā)現(xiàn)的臨床解決方案。中醫(yī)的這種表達(dá)與生物醫(yī)學(xué)對(duì)人體、疾病及療效的表達(dá)不同:后者當(dāng)然可以也必須依靠這些表達(dá)來作為完成自己醫(yī)治目的的工具,但由于生物醫(yī)學(xué)的自洽性的基礎(chǔ)是希臘哲學(xué)原子世界觀,因此它的表達(dá)必須同時(shí)是客觀可見的,所以我們今天看到的現(xiàn)代解剖圖不但是生物醫(yī)學(xué)的“工具性圖像”,同時(shí)也是可見人體的準(zhǔn)確描述。解剖學(xué)可以脫離醫(yī)學(xué)單獨(dú)成為一門學(xué)問,原因正是源于實(shí)證方法論的客觀性。而中醫(yī)所有的“工具性”圖像或描述,只有在為中醫(yī)服務(wù)時(shí)才具有合理性及存在意義,脫離了這個(gè)“工具性”就會(huì)變得怪異。從這個(gè)意義上講,中醫(yī)可能比西方生物醫(yī)學(xué)更符合醫(yī)學(xué)的定義:它整個(gè)系統(tǒng)不可分割獨(dú)立,只為完成醫(yī)學(xué)目的產(chǎn)生、存在;而后者是由不同獨(dú)立學(xué)科組成的,它們各自原本的學(xué)科目的也許與醫(yī)學(xué)并無關(guān)系。
因此,中醫(yī)“怪異的視覺”其實(shí)是自己醫(yī)學(xué)體系自洽性的結(jié)果及保障,如同“客觀的視覺”是生物醫(yī)學(xué)體系自洽性的結(jié)果與保障一樣。國內(nèi)有關(guān)中西醫(yī)爭論雙方要是能明白這個(gè)道理,也許就不至于糾結(jié)于中醫(yī)的“科學(xué)性”,乃至反目成仇。
賀:不過,我們?cè)诖岁P(guān)心的并不是中醫(yī)“視覺”如何怪異,也不是如何將這種怪異合理化,而是展示西方居民對(duì)中醫(yī)“異象”的二次觀察并加以討論。
還回到“內(nèi)經(jīng)圖”,今天這塊碑可以有文物價(jià)值和藝術(shù)價(jià)值,但國內(nèi)恐怕不會(huì)有人把它當(dāng)真作為醫(yī)學(xué)研究內(nèi)容??善沁@類已在中國社會(huì)被邊緣化的傳統(tǒng)知識(shí),西方中醫(yī)業(yè)者卻十分推崇。我的這些西學(xué)中醫(yī)朋友若到北京,基本都會(huì)去白云觀“朝圣”,并購買此碑帖帶回家掛在診所墻上,頂禮膜拜。
鄧:我十分好奇,在接受了西方科學(xué)影響的一部分中國人,開始對(duì)中醫(yī)經(jīng)絡(luò)圖解感到“視覺的怪異”的時(shí)候,您的這些置身西方科學(xué)語境已久的西學(xué)中醫(yī)朋友,卻又是怎樣看“內(nèi)經(jīng)圖”這類隱喻性圖像并頂禮膜拜的?
賀:真正想借助“內(nèi)經(jīng)圖”來煉就內(nèi)丹、化羽成仙的西方人不是沒有,但在嚴(yán)肅的西學(xué)中醫(yī)業(yè)者(他們大多有西醫(yī)背景)中應(yīng)該很少見。不過在我的田野調(diào)查中有一個(gè)相似的例子:
筆者在2015年在巴黎出席過一個(gè)西學(xué)中醫(yī)者的研習(xí)會(huì),主題是馬王堆漢墓出土帛畫《升仙圖》(圖3)。在兩天的研討會(huì)上,10余名法國針灸師輪流展示他們的研究心得:T型的引魂幡在他們“視覺”下是一個(gè)雙臂張開的人體,而各種神仙鳥獸則對(duì)應(yīng)中醫(yī)針灸穴位;除了定位,這些神仙鳥獸的來源及神通正好隱喻了穴位的治療功能。這令筆者驚奇不已:看來這些西學(xué)中醫(yī)業(yè)者的“怪異視覺”不亞于中國古人的內(nèi)景圖。
圖3 馬王堆漢墓出土帛畫《升仙圖》(5)圖片來源:湖南省博物館、中國科學(xué)院考古研究所編:《長沙馬王堆一號(hào)漢墓》上集,北京:文物出版社1973年,第40頁。
鄧:把中國古人在T型引魂幡上構(gòu)想的三界空間,看成雙臂張開的人體并將神仙鳥獸隱喻穴位的治療功能,這類解讀,甚或可能是誤讀,不僅說明西學(xué)中醫(yī)業(yè)者的“怪異視覺”不亞于中國古人,也反映了他們把對(duì)中國“天人合一”“天人感應(yīng)”世界觀的理解,“附象”于“內(nèi)景圖”或“升仙圖”之類媒介上的認(rèn)知路徑,是多么的“中國化”。所以他們才會(huì)將這類象征性的“工具性圖像”,變成頂禮膜拜的神品;如果有可能,把“怪異視覺”的隱喻,變成實(shí)用醫(yī)學(xué)掛圖的做法,恐怕也不會(huì)沒有人嘗試。
賀:我不能肯定他們都明白前述“工具性圖像”的道理,也無法把握每個(gè)不同個(gè)體的心態(tài)。但從宏觀上看,應(yīng)該考慮社會(huì)因素對(duì)民眾的作用,即:在前現(xiàn)代向現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型中,中國民眾一般會(huì)希望中醫(yī)的“怪異視覺”能夠變得更“客觀”、更“科學(xué)”一些,來與自己正在不斷現(xiàn)代化的生活同步,特別是與生物醫(yī)學(xué)同類表述靠近;而西方民眾的“現(xiàn)代性焦慮”則導(dǎo)致他們反思西方生物醫(yī)學(xué)乃至整個(gè)西方文化,希望突破當(dāng)下的規(guī)范,中醫(yī)的“怪異視覺”會(huì)使他們“眼前一亮”,得到創(chuàng)新啟發(fā)。所以,我覺得中醫(yī)在國內(nèi)的困境,主要是前現(xiàn)代向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的大環(huán)境所造成的,而西方的“中醫(yī)熱”則是后現(xiàn)代社會(huì)語境使然。因此我說西學(xué)中醫(yī)是一件“后現(xiàn)代作品”。
鄧:的確,這種“現(xiàn)代性焦慮”,反映了在現(xiàn)代化進(jìn)程中,東西方人們對(duì)社會(huì)文化轉(zhuǎn)型的不同認(rèn)知焦慮。它導(dǎo)致許多后現(xiàn)代式的解構(gòu)和重構(gòu),在不同語境中發(fā)生。包括中醫(yī)在內(nèi)的中國文化,在現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型中面臨的種種問題,中國人已有切身體會(huì),比如中醫(yī)的西醫(yī)化,就是“科學(xué)”焦慮、技術(shù)至上和經(jīng)濟(jì)效益裹絞在一起的問題;而西方人的“現(xiàn)代性焦慮”,則促使許多人向異域和傳統(tǒng)尋找凈土,如人類學(xué)家列維-斯特勞斯去南美印第安部落尋找伊甸園,現(xiàn)代派畫家從非洲藝術(shù)和東方藝術(shù)中尋找觀看世界的另外方式和靈感。
賀:西方文學(xué)史上有個(gè)曇花一現(xiàn)的意象主義詩歌(imagism),其產(chǎn)生、發(fā)展及意義與西學(xué)中醫(yī)極為相似。上世紀(jì)初,在歐美以龐德(Ezra Pound)為首的一批詩人,因厭倦維多利亞式詩歌的刻板乏味、無病呻吟,提倡形象直白簡單的表達(dá)方式。但這種跳躍式的“意象”非習(xí)慣于邏輯思維的歐洲人所長,意象派詩人因此為跳不出傳統(tǒng)的牢籠而苦惱。直到發(fā)現(xiàn)日本俳句以及它們的源頭中國古詩,才在理論上及創(chuàng)作上得以突破,形成完整的流派。
與西學(xué)中醫(yī)相似的,不僅是意象派借助東方傳統(tǒng)完成對(duì)自己傳統(tǒng)的批判與超越,像西學(xué)中醫(yī)創(chuàng)始人一樣,意象派詩人們也并非日本或中國“大師”的虔誠弟子,只是借助自己有限的漢語能力或同胞翻譯者(史料稱往往是極為拙劣的譯作)來揣摩原詩,激發(fā)自己的創(chuàng)作靈感。
中國古詩嬗變?yōu)槲鞣揭庀笈稍娺€只是“雙重?zé)捊鹦g(shù)”的第一步。同時(shí)代的中國詩人受意象派詩影響,完成對(duì)自己詩詞傳統(tǒng)的突破,形成五四新文化運(yùn)動(dòng)的產(chǎn)品之一:新詩,其影響一直延綿至今,比“老師”意象派詩要長壽得多。如此形成藝術(shù)傳播史上奇妙的一章:中國古詩在西方激勵(lì)當(dāng)?shù)卦娙藙?chuàng)造出反傳統(tǒng)的意象詩,后者“反哺”中國的結(jié)果卻產(chǎn)生了漢語新詩,打破原來中國古詩傳統(tǒng)。中醫(yī)也經(jīng)歷了兩步完全相同的“煉金術(shù)”:從傳統(tǒng)中醫(yī)嬗變?yōu)槲鲗W(xué)中醫(yī),而后者在近年逐漸為國內(nèi)中醫(yī)界所知,形成與體制內(nèi)中醫(yī)大不相同的學(xué)派。目前最成功的要算南寧引進(jìn)的英國五行針灸及上海引進(jìn)的法國古典針灸。它們?cè)谂R床診治上完全不同,但在國內(nèi)新環(huán)境中產(chǎn)生的效應(yīng)很相似,即注重術(shù)者與病家的心、情互動(dòng),由于符合當(dāng)下社會(huì)需求,這兩種“西學(xué)中醫(yī)”發(fā)展迅速,除增進(jìn)居民心身健康外,筆者覺得它們已經(jīng)超越醫(yī)學(xué),成為陶冶個(gè)人情操、改善人際關(guān)系、穩(wěn)定社會(huì)生活的手段。所以可以與中國新詩的產(chǎn)生一樣,被視為“煉金術(shù)”的第二步:西學(xué)中醫(yī)在傳回中國后又獲得了與在西方不同的價(jià)值。
鄧:您說的“煉金術(shù)”式的誤讀,注意到跨文化傳播中因“誤讀”而引發(fā)的創(chuàng)意。不過,誤讀也是一種解構(gòu);解構(gòu)了再重構(gòu),倒也符合后現(xiàn)代主義的文化精神。
賀:醫(yī)學(xué)和藝術(shù)分屬不同領(lǐng)域,卻提示人類文化傳播的普適性可能:除“原汁原味”地吸收某異文化內(nèi)容,后者也可以在傳播中發(fā)生“煉金術(shù)”式的變化:內(nèi)經(jīng)八卦成為西學(xué)中醫(yī),唐詩宋詞元曲成為意象派詩歌。這里的“煉金術(shù)”比喻并非取金屬變化后的貴賤之意——西學(xué)中醫(yī)療效未必優(yōu)于岐黃之術(shù),意象派詩歌造詣亦無法超越中華祖先,而是表達(dá)中國古代文化遺產(chǎn)如何能夠在特定條件下催化異族居民的想象力、創(chuàng)造力,突破后者自身文化束縛,化繭成蝶。在這里“含金量”的標(biāo)準(zhǔn)是人類想象力、創(chuàng)造力的程度。因此,相比較一種文化在本地循規(guī)蹈矩、薪火相傳或到異地“原汁原味”傳播的“物理”“化學(xué)”模式,以上兩則“誤讀”式傳播顯然屬于恣意汪洋的“煉金術(shù)”。
鄧:這就是跨界交流的目的。了解他者的文化或其他領(lǐng)域的知識(shí),不僅僅是為了認(rèn)知異質(zhì)文化的價(jià)值和跨學(xué)科知識(shí)體系,也是為了突破自身的文化束縛和學(xué)科局限,激發(fā)新的想象力和創(chuàng)造力。對(duì)異質(zhì)文化和其他領(lǐng)域知識(shí)的了解會(huì)有偏見和誤讀,但如果此“偏”正好“見”到人之未見,此“誤”正好“讀”出一種生產(chǎn)性的“煉金術(shù)”,那不也是很有意思的事嗎。從西學(xué)中醫(yī)和東方藝術(shù)意象的這種“劣譯”和后現(xiàn)代式“誤讀”,我們既可以看到對(duì)“原作”發(fā)散式的解構(gòu)和重構(gòu),看到別出心裁的有趣而荒誕的結(jié)果,也可以看到不同文化不同學(xué)科異質(zhì)同構(gòu)乃至創(chuàng)意建構(gòu)的表現(xiàn)。
我有一個(gè)不一定合適的類比:中醫(yī)和藝術(shù),就具有某種同構(gòu)性;而跨界的解讀,則會(huì)產(chǎn)生意象的某種重構(gòu)。
元代詩人馬致遠(yuǎn)有一首非常著名的詩(散曲)《天凈沙·秋思》:“枯藤老樹昏鴉,小橋流水人家,古道西風(fēng)瘦馬。夕陽西下,斷腸人在天涯。”枯藤、老樹、昏鴉、古道、西風(fēng)、瘦馬、夕陽,還有秋,全是陰性的、衰落的意象;加上小橋、流水、人家這幾味讓人回味纏綿的溫性“甘草”,熬成一劑“斷腸人在天涯”的思鄉(xiāng)傷懷湯。同是元人的白樸,所寫《天凈沙·春》卻是另外的意象:“春山暖日和風(fēng),闌干樓閣簾櫳,楊柳秋千院中。啼鶯舞燕,小橋流水飛紅。”一樣的小橋流水,但小橋流水之上全是鶯歌燕舞、飄綠飛紅。滿滿的“陽氣”正能量,卻因平庸而無人記得。不過兩首詩有一個(gè)共同的特點(diǎn),就是都附象于視覺感很強(qiáng)的物象,通過蒙太奇式的畫面組合使其意象化,從而構(gòu)造出有意味的不同意境。
中醫(yī)關(guān)于病理的描述,也充滿了大量可感而不可測(cè)、有用而無法證的意象。中醫(yī)的診斷和中藥的配方,多把病理“病象化”,把物象(藥材)意象化了。比如,針對(duì)“腎陽不足,命門火衰,怯寒畏冷”的病象,要解決陽虛的問題,用右歸丸溫補(bǔ)腎陽、填精止遺;而同樣是腎的病象,但原因是“真陰腎水不足”的,要解決陰虛的問題,則用左歸丸“壯水”“滋陰”。把陽性(或熱性)的炮附片、肉桂等,換為陰性(或平性)的龜板膠、牛膝等,立馬“左右”相別了。這種處方,用的都是一些感官性空間感很強(qiáng)的物象或意象性詞語,如左右(附象于男女)、陰陽(附象于日月)、寒熱(附象于水火)、虛實(shí)(附象于沉浮)、命門(附象于人體)等,加上滋陰、潤燥、培元、怯畏、填止、收斂、發(fā)散等富于動(dòng)作感的形容,連我這樣的外行,讀處方都會(huì)讀出哲理或美學(xué)般“有意味的形式”來。其間奧妙,不在中國傳統(tǒng)文化語境中,很難體會(huì)。
當(dāng)然,在中醫(yī)專業(yè)的人看來,我關(guān)于中醫(yī)藥的這番冒昧的外行話,一定來自誤讀,最多只是看到點(diǎn)膚淺的表象。但僅此,我已能體會(huì)到意象派詩人讀到翻譯拙劣,沒有語法,只有圖像疊合、意象幻化的東方詩歌時(shí)的新奇感;我也仿佛理解了,中醫(yī)和藝術(shù)的同構(gòu)性,都是以意附象,將物象意象化。中醫(yī)西學(xué)的西方學(xué)者和醫(yī)師,在跨界的解讀中,面對(duì)另外一種解釋系統(tǒng)和實(shí)踐模式產(chǎn)生的文化震撼,則會(huì)引發(fā)想象力創(chuàng)造力進(jìn)行再生產(chǎn),并由此重構(gòu)了自己的藝術(shù)和學(xué)術(shù)創(chuàng)意。如果從視覺人類學(xué)角度,我覺得,把病理“病象化”,把物象(藥材)意象化,把深層理論外化為表象,通過同構(gòu)對(duì)應(yīng)的各種生動(dòng)“附象”進(jìn)行類比思維的文化模式,是不是很有藝術(shù)氣質(zhì)?
賀:您的類比很有創(chuàng)意,正是得益于對(duì)中醫(yī)的“誤讀”。既然被您拉著“跨界”到藝術(shù)了,西學(xué)中醫(yī)研究如果能夠?qū)λ囆g(shù)界有所啟示的話,我想可以從兩方面看:
1.對(duì)藝術(shù)家。藝術(shù)家的噩夢(mèng)是想象力、創(chuàng)造力的喪失,而面對(duì)西方同行眼花繚亂的后現(xiàn)代創(chuàng)作,國內(nèi)大多數(shù)藝術(shù)家恐怕勉強(qiáng)跟上都難,遑論創(chuàng)新。建議國內(nèi)藝術(shù)界不再跟風(fēng)模仿,而是逆流而上:去觀看西方最傳統(tǒng)的藝術(shù),像西學(xué)中醫(yī)業(yè)者及意象派詩人那樣,立足于自己心頭縈繞的“焦慮”,把西方藝術(shù)最古老的部分作為催化劑,像他們通過中國古代文化獲得想象力和創(chuàng)造力一樣,完成“煉金術(shù)”式的(后現(xiàn)代)藝術(shù)創(chuàng)作,旨在形成不同于所有西方現(xiàn)存現(xiàn)代、后現(xiàn)代藝術(shù)的獨(dú)立學(xué)派。
一個(gè)提醒:這樣的西方之旅與習(xí)慣的進(jìn)修“朝圣”截然不同,學(xué)習(xí)研究西方傳統(tǒng)藝術(shù)并不是終極目的,“真實(shí)的”西方藝術(shù)反而不重要,它在藝術(shù)家自己心中激起的感受,哪怕是(或者特別是)“誤讀”,才是想象力、創(chuàng)造力的源泉。主動(dòng)地去“郢書燕悅”,自我解讀出來的內(nèi)容才有意義;要是背回來一堆“原汁原味”的西方傳統(tǒng)藝術(shù),就反而成了笑柄。
另一個(gè)資源是考慮對(duì)西方“中國風(fēng)”作品的二次開發(fā):中國傳統(tǒng)藝術(shù)被西方藝術(shù)家解讀后的作品,在當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)爻蔀樾庐嬇陕蹇煽傻脑搭^之一,是否會(huì)讓今天的國內(nèi)藝術(shù)家有所借鑒,如同西學(xué)中醫(yī)/意象派詩傳回國內(nèi)一樣,再發(fā)生一次煉金術(shù)式的嬗變,創(chuàng)造出新的價(jià)值乃至新的學(xué)派?
2.對(duì)藝術(shù)研究。國內(nèi)學(xué)界開始創(chuàng)立藝術(shù)人類學(xué),但尚未能夠去海外、特別是去西方社會(huì)做田野。(6)方李莉:“中國藝術(shù)人類學(xué)的理論與實(shí)踐”,中國藝術(shù)研究院藝術(shù)學(xué)研究所-當(dāng)代藝術(shù)人類學(xué)論壇第22期講座,時(shí)間:2021年6月14日。對(duì)西學(xué)中醫(yī)的人類學(xué)研究提示了中國人類學(xué)者去西方社會(huì)做田野的可能性。 對(duì)于西方及西方藝術(shù)的內(nèi)容,國內(nèi)藝術(shù)學(xué)院師生耳熟能詳,親臨當(dāng)?shù)亍俺ァ闭咭踩毡?;但很少?huì)以一個(gè)研究者的身份,把西方藝術(shù)及它們發(fā)生、發(fā)展的環(huán)境當(dāng)作與少數(shù)民族、農(nóng)民或非洲居民行為那樣的異文化去進(jìn)行人類學(xué)研究,發(fā)現(xiàn)它們的“古怪”之處,然后通過參與觀察及深入訪談,獲得與當(dāng)?shù)鼐用褚粯拥摹爸魑弧毖酃猓瑥亩鴮⒃瓉怼肮殴帧钡奈幕囆g(shù)現(xiàn)象合理化,最后轉(zhuǎn)述給同胞,完成不同文化居民之間的相互理解。
圖4 《中國花園》1742, 佛朗索瓦 布歇(7)藏于巴黎大皇宮展覽館,https://fr. .muzeo.com/reproduction-oeuvre/le-jardin-chinois/francois-boucher?gclid=Cj0KCQiAhMOMBhDhARIsAPVml-ENeEYKA5KzUMRTvuv5yHCKzaMpbGBqZ1ruTlj-ZK5twd0b8afowF4aAuKzEALw_wcB.
筆者建議像這樣的研究最開始可以選擇西方“中國風(fēng)”藝術(shù),以及西方居民居住空間內(nèi)的“中國藝術(shù)”,以便最大程度地利用研究者的中國背景,方便進(jìn)入田野。就像筆者在西方與西學(xué)中醫(yī)業(yè)者的交往,如魚得水,很容易被對(duì)方接納,完成參與性觀察及深入訪談。
藝術(shù)院校派遣學(xué)者往西方社會(huì)開展人類學(xué)研究,不但能獲得西方藝術(shù)的第一手田野資料,填補(bǔ)該領(lǐng)域空白,為中國人類學(xué)界開展西方社會(huì)研究樹立榜樣;還能建立中國藝術(shù)家面對(duì)西方的研究者主體身份,與西方學(xué)者“對(duì)視”,共同營造“互惠人類學(xué)(reciprocal anthropology)”,意義深遠(yuǎn),功莫大焉。
鄧:這個(gè)建議值得重視。改革開放以來,中國畫家的確是較早走向世界的,但那是觀念和技法的學(xué)習(xí),還談不上人類學(xué)式的田野考察。從上個(gè)世紀(jì)八十年代的狂熱模仿,到現(xiàn)在逐漸回歸本我,藝術(shù)個(gè)性開始突出。隨著視野的開闊,藝術(shù)創(chuàng)作不僅跨媒體,也跨學(xué)科。一些有想法的藝術(shù)院校和藝術(shù)家,廣泛吸取來自不同領(lǐng)域的營養(yǎng),新意迭出?,F(xiàn)在的“跨界”,已經(jīng)成為尋求學(xué)科發(fā)展新支撐點(diǎn)的現(xiàn)實(shí)需求。不僅不同學(xué)科需要串串門,本學(xué)科也在積極自我拓展。我看藝術(shù)家也和人類學(xué)家頻繁合作,不僅眼光向下,到底層社會(huì)、少數(shù)民族或邊緣社區(qū)寫生、做調(diào)查,藝術(shù)介入鄉(xiāng)村建設(shè)、民間記憶口述史,與村民共享藝術(shù)和學(xué)術(shù)成果;也眼光向內(nèi),用影視、繪畫等藝術(shù)形式書寫白領(lǐng)或自我民族志,比如最近因?yàn)橐咔椴坏貌婚_網(wǎng)課,廣州美院跨媒體學(xué)院的兩位年輕老師,合作講授“藝術(shù)與人類學(xué)”課程,主題是“家:衣食住行思中的譜系”,讓學(xué)生就從自己家庭譜系和親人入手,在衣食住行的生活細(xì)節(jié)中思考藝術(shù)與文化的關(guān)系;(8)陳丹、周欽珊:《家:衣食住行思中的譜系——“藝術(shù)與人類學(xué)”課程總結(jié)》,廣州美術(shù)學(xué)院跨媒體學(xué)院2018級(jí)實(shí)驗(yàn)藝術(shù)班,2020年3月2日-3月27日,來源:廣美跨媒體學(xué)院公眾號(hào)。有條件的,還能眼光向外,到發(fā)達(dá)地區(qū)拍攝海外民族志,考古、辦畫展,做社會(huì)調(diào)查,比如您對(duì)法國中醫(yī)以及西學(xué)中醫(yī)的人類學(xué)考察研究,就是一個(gè)范本。
說回中醫(yī)和藝術(shù)。中國人對(duì)于中醫(yī)和傳統(tǒng)文學(xué)藝術(shù),畢竟是在幾千年的認(rèn)知和實(shí)踐中形成的。傳統(tǒng)中醫(yī)不僅僅是在“道”的層面,也就是在哲學(xué)層面,探討人與自然的本體論結(jié)構(gòu)并形成完整的學(xué)理架構(gòu)體系;在“術(shù)”的層面,也就是科學(xué)技術(shù)層面,同樣具有自成體系的診斷評(píng)估方式、藥理效用檢測(cè)和可操作性技術(shù)的(如針灸)實(shí)踐。它把人看作一個(gè)由可見(肢體臟腑)和不可見(氣脈經(jīng)絡(luò))系統(tǒng)有機(jī)互補(bǔ)的整體,甚至把人和自然置于一個(gè)互有關(guān)聯(lián)的整體結(jié)構(gòu)中。它關(guān)于病理、藥理及其治療的理論和實(shí)踐,具有很強(qiáng)的意象性。但它卻又并非止于說玄論“道”,而是實(shí)實(shí)在在落地并有實(shí)效的醫(yī)“術(shù)”。雖然百年來隨著西醫(yī)的強(qiáng)勢(shì)介入,這種認(rèn)知有所撕裂,但并不奇怪,這也是與中國在現(xiàn)代化進(jìn)程和社會(huì)文化轉(zhuǎn)型中遇到的諸種問題同步的。只要以科學(xué)精神而不是科學(xué)主義偏見,或稍微具有一點(diǎn)實(shí)踐理性,就不應(yīng)該只有單一標(biāo)準(zhǔn),把另外的科學(xué)體系視為異端。
作為視覺文化研究者,也冒昧向中醫(yī)醫(yī)者建議,如果傳統(tǒng)中醫(yī)的“工具性圖像”能夠借助現(xiàn)代科技和現(xiàn)代藝術(shù)手段,做些不那么艱澀的科普性闡釋,它的合理性、科學(xué)性及存在意義,就會(huì)更容易被大眾所理解了。這不是將中醫(yī)稀釋在各種儀器中,而是讓工具托舉中醫(yī)?,F(xiàn)在的人為什么會(huì)對(duì)“內(nèi)景圖”這樣的圖像產(chǎn)生“視覺的怪異”感,是因?yàn)殡S著與現(xiàn)代化進(jìn)程同步的文化、科技轉(zhuǎn)型,傳統(tǒng)“三觀”發(fā)生了變異。所謂視覺怪異感的產(chǎn)生,應(yīng)該是過去所附之象,與現(xiàn)代人對(duì)建立在人體解剖基礎(chǔ)上的觀看和認(rèn)知差異造成的。過去的“附象”,借喻性太強(qiáng),需要靠經(jīng)驗(yàn)和直覺方可領(lǐng)悟。但如果通過新媒體藝術(shù)和技術(shù),以真實(shí)感很強(qiáng)的“擬象”建模,經(jīng)絡(luò)和氣血運(yùn)行這樣過去不可見的“內(nèi)景”,也可以直觀到了。中醫(yī)那些只可意會(huì)的意象,便不再玄奧。當(dāng)然,附象和擬象、直觀和反觀,在認(rèn)知上的差異和各自的微妙之處,還是不可互相取代的。比如“內(nèi)經(jīng)圖”或“內(nèi)景圖”,隨著現(xiàn)代科技的發(fā)展,它的觀測(cè)性實(shí)用價(jià)值可能已經(jīng)消退,其所附之象在科技時(shí)代顯得古怪;但是,作為古人認(rèn)識(shí)和把握世界的一種方式,它的文物價(jià)值、哲學(xué)價(jià)值、藝術(shù)價(jià)值甚至部分的醫(yī)用養(yǎng)生教育價(jià)值,依然引人注目。
賀:需要再次強(qiáng)調(diào)的是,盡管西學(xué)中醫(yī)業(yè)者的觀念、行為表面上看起來比國內(nèi)的中醫(yī)更“中國”、更“傳統(tǒng)”,但實(shí)際上卻是中國傳統(tǒng)文化在異域的一個(gè)后現(xiàn)代作品。原產(chǎn)地的文化產(chǎn)品,穿越時(shí)間、空間后會(huì)發(fā)生煉金術(shù)式的嬗變,激發(fā)當(dāng)?shù)鼐用竦南胂罅?、?chuàng)造力,幫助他們突破本文化的禁忌,這種現(xiàn)象在人類文化傳播史上并非孤例。觀察解讀西學(xué)中醫(yī)以及相似的事件,有助我們正確認(rèn)識(shí)我們的科學(xué)和藝術(shù)傳統(tǒng),開發(fā)創(chuàng)意靈感的多元化資源。
鄧:我倆談的,其實(shí)都基于中醫(yī)和藝術(shù)領(lǐng)域的常識(shí)。它還有點(diǎn)意思的,是從各自小圈子里跨出來,看看別的領(lǐng)域;再有點(diǎn)意思的,是看看別人跨到我們這里的時(shí)候,怎么看?看到了什么?哪怕是歪看誤讀,卻也可看到不同文化背景人的文化差異、認(rèn)知差異和思維差異,看到科學(xué)技術(shù)和藝術(shù)一樣,不能獨(dú)尊某術(shù)。
“誤讀”,在文化交流中永遠(yuǎn)存在。對(duì)他者文化的誤讀,會(huì)產(chǎn)生誤解和沖突,也會(huì)引發(fā)靈感和創(chuàng)意。就在各種摩肩擦踵的磕磕碰碰中,一些禁錮被破解了,一些創(chuàng)意的靈感火花被“碰擦”出來了。外國人對(duì)中醫(yī)和中國詩詞的誤讀,催生了中醫(yī)的“西學(xué)”和現(xiàn)代藝術(shù)的“意象派”創(chuàng)作。中國人對(duì)于西方后現(xiàn)代理論的誤讀,也可能像在建筑藝術(shù)領(lǐng)域發(fā)生的情況一樣,會(huì)“以一種間接的方式幫助中國建筑師克服復(fù)古主義風(fēng)格的桎梏,擺脫風(fēng)格思維的局限?!?9)王穎:“后現(xiàn)代主義在中國:一種生產(chǎn)性的誤讀”,上海交通大學(xué)設(shè)計(jì)學(xué)院建筑學(xué)系研究生系列課程講座,時(shí)間:2020年4月28日。
跨界的觀看在于打開視野,哪怕是“誤讀”,也具有不凡的意義。
賀:所言極是:“醉翁之意不在酒”。這次筆談的名頭雖然是中國文化遺產(chǎn)中醫(yī),但無法也無意就此展開;西學(xué)中醫(yī)的創(chuàng)新解讀也僅舉一例,難窺全豹。不過,從以上西學(xué)中醫(yī)及意象派詩歌的例子我們得知,文化“煉金術(shù)”反應(yīng)發(fā)生的條件,首先是要具備合適的“反應(yīng)釜”,即當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)環(huán)境:對(duì)西學(xué)中醫(yī)來說是西方后現(xiàn)代思潮對(duì)工業(yè)化科學(xué)化及過度醫(yī)療的反思,對(duì)意象派詩歌來說則是對(duì)維多利亞詩華麗繁縟的厭倦;然后要找到合適的“原料”,西學(xué)中醫(yī)業(yè)者找到傳統(tǒng)中醫(yī),意象派詩人找到唐詩宋詞;而完成反應(yīng)最重要的還是“催化劑”——誤讀:“原料”與“反應(yīng)釜”之間時(shí)間、地理、文化的差異越大,文本翻譯越拙劣,誤讀就越豐富,煉金術(shù)反應(yīng)就越容易發(fā)生,最終形成與“原料”截然不同的產(chǎn)品。
我們想借此說明的是,某一種文化的產(chǎn)品,可以在另一種文化環(huán)境中被闡釋出新意,這條思路對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作會(huì)有幫助,特別對(duì)搞現(xiàn)代、后現(xiàn)代藝術(shù)的朋友,因?yàn)楹笳咧挥性诓粩嗟赜^念創(chuàng)新中才有生命力。而對(duì)中醫(yī)界朋友,在臨床勞作后閱讀本文,一來解悶,二來明白中醫(yī)的價(jià)值其實(shí)并不止于療效——如果發(fā)生了煉金術(shù)式的嬗變的話。