法迪勒·馬贊德蘭尼[著]，布魯諾·拉圖爾[著]，韓軍徽[譯]

(1.愛丁堡大學(xué)，英國;2.巴黎政治學(xué)院，法國；3.中國科學(xué)技術(shù)發(fā)展戰(zhàn)略研究院，北京 100038)

訪談?wù)吆喗?/p>

法迪勒·馬贊德蘭尼是英國愛丁堡大學(xué)科學(xué)、技術(shù)與創(chuàng)新研究的校長研究員(Chancellor’s Fellow)。她的研究興趣在于醫(yī)學(xué)中知識(shí)的替代形式以及認(rèn)知方式(尤其是患者經(jīng)驗(yàn)與專業(yè)知識(shí)的認(rèn)識(shí)論及其如何與倫理和美學(xué)相互作用)，信息技術(shù)在醫(yī)療保健和生物醫(yī)學(xué)(特別是與慢性病相關(guān))中的部署和使用，文學(xué)與醫(yī)學(xué)(特別是患者的自傳與故事)。到目前為止，她的大部分工作聚焦于醫(yī)療保健與生物醫(yī)學(xué)中數(shù)字技術(shù)的使用，特別是在與慢性病相關(guān)的方面。在加入愛丁堡大學(xué)之前，馬贊德蘭尼曾在杜倫大學(xué)和華威大學(xué)任職。她在牛津大學(xué)獲得哲學(xué)博士學(xué)位，在那里，她的研究工作是探索數(shù)字技術(shù)在英國當(dāng)前艾滋病護(hù)理中的應(yīng)用。

受訪者簡介

布魯諾·拉圖爾首先是一位哲學(xué)家，然后是人類學(xué)家。從1982年到2006年，他在巴黎的國立高等礦業(yè)學(xué)校創(chuàng)新社會(huì)學(xué)研究中心擔(dān)任教授，2006年至2017年他供職于巴黎政治學(xué)院，并在2007年至2013年之間擔(dān)任研究副校長。在不同時(shí)期，他曾在加利福尼亞大學(xué)圣地亞哥分校、倫敦經(jīng)濟(jì)學(xué)院以及哈佛大學(xué)擔(dān)任客座教授，目前擔(dān)任康奈爾大學(xué)客座教授。在非洲和加利福尼亞進(jìn)行田野研究之后，他專注于分析工作中的科學(xué)家和工程師。除了在科學(xué)哲學(xué)、歷史學(xué)、社會(huì)學(xué)和人類學(xué)方面所做的研究工作之外，他還在科學(xué)政策和研究管理方面進(jìn)行了多項(xiàng)合作研究。他的一些著名的著作包括早期的專著《實(shí)驗(yàn)室生活：科學(xué)事實(shí)的建構(gòu)過程》(LaboratoryLife：TheSocialConstructionofScientificfacts)《行動(dòng)中的科學(xué)》(ScienceinAction)[1]以及《法國的巴斯德化》(ThePasteurizationofFrance)[2]。他也是被廣泛引用的關(guān)于對稱人類學(xué)的題為《我們從未現(xiàn)代過》的專著以及討論“科學(xué)大戰(zhàn)”成果的論文集《潘多拉的希望：論科學(xué)元勘的現(xiàn)實(shí)》(Pandora’sHope:EssaysintheRealityofScienceStudies)[3]的作者。他最近的著作包括《重組社會(huì)：行動(dòng)者網(wǎng)絡(luò)理論》(ReassemblingtheSocial:AnIntroductiontoActorNetworkTheory)[4]，其中概述了他與在巴黎的同事共同提出的一種特定的社會(huì)理論。最近，他參與了一項(xiàng)由歐盟研究理事會(huì)資助的項(xiàng)目，致力于探索生存方式(An Inquiry into Modes of Existence, AIME)。

一、最初進(jìn)入STS領(lǐng)域①

法迪勒·馬贊德蘭尼(FadhilaMazanderani，以下簡稱FM)：我想請您先談?wù)勀谶@個(gè)領(lǐng)域的個(gè)人經(jīng)歷，您是如何參與到這個(gè)被稱為STS的領(lǐng)域之中的？

布魯諾·拉圖爾(BrunoLatour，以下簡稱BL)：1976年8月，我在伯克利聽說了科學(xué)元勘小組(Science Studies Unit)，我與在那里結(jié)識(shí)的大衛(wèi)·埃奇(David Edge)、史蒂夫·伍爾加(Steve Woolgar)以及邁克·馬爾凱(Mike Mulkay)有過一次會(huì)面。我想，當(dāng)時(shí)他們是在為被邀請參加于1976年10月舉辦的第一次4S會(huì)議②做準(zhǔn)備。這就是我與大衛(wèi)·埃奇的初次見面。當(dāng)時(shí)他講英語的方式令人非常難以理解，而且我對他所說的內(nèi)容一無所知。實(shí)際上，我從未理解他所說的話，雖然他對我很友好。我當(dāng)時(shí)還是一個(gè)非常年輕的研究者，那也是我開展《實(shí)驗(yàn)室生活：科學(xué)事實(shí)的建構(gòu)過程》研究的第一年。然后，我通過史蒂夫·伍爾加了解到英格蘭學(xué)派和愛丁堡學(xué)派的存在，之后我便開始閱讀他們的作品。當(dāng)時(shí)主要是讀史蒂夫·夏平(Steve Shapin)和巴里·巴恩斯(Barry Barnes)以及唐納德·麥肯齊(Donald MacKenzie)的作品。

FM：在那之前，您是如何對科學(xué)的社會(huì)研究或科學(xué)人類學(xué)產(chǎn)生興趣的？

BL：那是另外一個(gè)故事。我曾在加利福尼亞的一個(gè)實(shí)驗(yàn)室里進(jìn)行了一年的田野調(diào)查，但卻對STS共同體一無所知，當(dāng)時(shí)STS共同體還很小。我基于一個(gè)完全不同的切入點(diǎn)——哲學(xué)和比較人類學(xué)進(jìn)行學(xué)術(shù)研究。我從非洲回來，并因?yàn)榕cSTS無關(guān)的原因去了加利福尼亞。在遇到大衛(wèi)·埃奇、史蒂夫·伍爾加以及邁克·馬爾凱之后，我發(fā)現(xiàn)了這一研究領(lǐng)域。在此之前的幾個(gè)月，我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)有一個(gè)美國的科學(xué)社會(huì)學(xué)共同體，STS對其是強(qiáng)烈反對的。這正是英國SSK③學(xué)派與科學(xué)社會(huì)學(xué)的默頓學(xué)派之間開始產(chǎn)生爭論的時(shí)期。如今，這看起來像是舊石器時(shí)代的爭論，但在當(dāng)時(shí)是非常重要的。在與伍爾加和其他人的早期聯(lián)系中，我又發(fā)現(xiàn)了哈里·柯林斯(Harry Collins)和特雷弗·平奇(Trevor Pinch)兩位學(xué)者。所以，只是非常偶然地，到1977年的時(shí)候，我已經(jīng)結(jié)識(shí)了處于萌芽期的STS領(lǐng)域的主要參與者。之后又出現(xiàn)了另一次分裂，法國學(xué)派與巴里·巴恩斯和大衛(wèi)·布魯爾(David Bloor)發(fā)生了爭論，但那是在我發(fā)表《實(shí)驗(yàn)室生活：科學(xué)事實(shí)的建構(gòu)過程》[5]幾年之后的事情。

FM：您能多談?wù)勀谴畏至褑幔?/p>

BL：STS是一個(gè)已經(jīng)分裂為無數(shù)子學(xué)派的領(lǐng)域(這些子學(xué)派之間的差異在其他人看來完全不存在)。盡管如此，這一領(lǐng)域在過去的四十年里不可思議地保持著良好的團(tuán)結(jié)，并且取得了非凡的成就。我當(dāng)時(shí)遇到的所有參與者都仍在發(fā)表論文，仍在引用彼此的論文，或者至少互相引述，并仍在一起工作。我和他們所有人都保持著朋友關(guān)系，唐納德·麥肯齊多次來到我的實(shí)驗(yàn)室。在產(chǎn)出和影響力方面，由大衛(wèi)·埃奇在愛丁堡大學(xué)創(chuàng)建的這個(gè)新的研究領(lǐng)域獲得了了不起的成功。

FM：您想過為何如此嗎？

BL：埃奇來自英國馬克思主義傳統(tǒng)，這種傳統(tǒng)比任何其他馬克思主義傳統(tǒng)都更為開放，并且能夠立即給很多人帶來強(qiáng)烈的政治意涵。事實(shí)上，回顧過去，我們意識(shí)到這與科學(xué)本身的政治化有很大關(guān)系。但現(xiàn)在我想說的是，我們當(dāng)時(shí)預(yù)見了(不是直接地，但我們感受到了)環(huán)境保護(hù)主義的興起以及世界的生態(tài)化(écologization)，結(jié)果很多相當(dāng)聰明的人進(jìn)入了STS領(lǐng)域。這是STS領(lǐng)域的另一個(gè)優(yōu)勢——它是由來自采用不同研究切入點(diǎn)的各類學(xué)者所創(chuàng)造的，所以不是一個(gè)單一的學(xué)派。這種分裂被夸大了，但當(dāng)時(shí)進(jìn)入的那些人——與我年紀(jì)差不多，每個(gè)人的理由都是不一樣的，這增強(qiáng)了“生物多樣性”(biodiversity)，如果可以這么說的話。有趣的是，這個(gè)領(lǐng)域隨后成為很多不同領(lǐng)域的核心，因?yàn)樯⒉サ叫睦韺W(xué)、政治學(xué)、生態(tài)學(xué)、教育學(xué)等領(lǐng)域的科學(xué)的意識(shí)形態(tài)如此薄弱，以至于我們通過描述任何實(shí)踐意義上的科學(xué)探索所提出的挑戰(zhàn)都將產(chǎn)生廣泛影響。

FM：您提到一些早期參與STS的人背后的政治動(dòng)力。不同的人以不同的方式利用科學(xué)，您自己是否關(guān)注這一問題？

BL：不，但我認(rèn)識(shí)到很多其他領(lǐng)域中攻擊科學(xué)的意識(shí)形態(tài)——而不是政治意識(shí)形態(tài)的重要性，后者不是我的直接興趣?，F(xiàn)在這是我的興趣，但當(dāng)時(shí)不是。一直以來，我對哲學(xué)和人類學(xué)更感興趣。我的研究進(jìn)路過去是，現(xiàn)在也仍然是人類學(xué)的——科學(xué)正在做什么。這實(shí)際上是我與愛丁堡學(xué)派爭論的原因。我和伊恩·哈金(Ian Hacking)曾獲得霍爾貝格獎(jiǎng)(Holberg Prize)，④我們都來自這個(gè)領(lǐng)域。這是很了不起的，因?yàn)檫@個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)涵蓋了社會(huì)科學(xué)的所有領(lǐng)域。每天我都會(huì)收到論文或其他材料，說科學(xué)元勘對于這個(gè)或那個(gè)完全不相關(guān)的領(lǐng)域非常重要。同時(shí)，和一個(gè)完全沒有從事科學(xué)元勘、沒有被科學(xué)元勘“感染”(infected)的社會(huì)科學(xué)家進(jìn)行交流是徒勞的。他們用完全過時(shí)的術(shù)語來思考，提及的是社會(huì)科學(xué)的方法論。你沒辦法和沒有被科學(xué)元勘“感染”的人談話，他們?nèi)匀簧钤跇渖?，不幸的是，法國有很多這樣的人。

FM：您認(rèn)為STS或被STS“感染”的研究進(jìn)路和其他與科學(xué)技術(shù)相關(guān)的社會(huì)科學(xué)有何區(qū)別？例如，人類學(xué)、社會(huì)學(xué)等。

BL：對我而言，STS也就是我們在法國所說的科學(xué)元勘一直都影響廣泛，包括科學(xué)史、社會(huì)學(xué)、零星的人類學(xué)研究，人類學(xué)研究來得稍晚一點(diǎn)。當(dāng)然，健康研究現(xiàn)在也已經(jīng)與STS完全融合在一起了，但之前并非如此。所以，在任何“科學(xué)”不是主導(dǎo)性語言而是被研究的對象——科學(xué)不是資源，而是主題的地方，STS都在擴(kuò)展，這就是我對STS的定義。因此，STS在神學(xué)、心理學(xué)或機(jī)器人學(xué)中同樣重要——盡管這種情況不太常見，但確實(shí)存在。只要有人將科學(xué)理解為主題本身，而不是一種作為資源使用的語言，那么情況就都是如此。這可以通過伍爾加意義上的“反身性”(reflexivity)，或者科學(xué)元勘的其他方式來實(shí)現(xiàn)。這就解釋了為什么STS在很多地方都存在，因?yàn)樵诤芏嗟胤娇茖W(xué)的定義都至關(guān)重要。

FM：甚至人文領(lǐng)域中也有一個(gè)科學(xué)模型？

BL：人文領(lǐng)域中的科學(xué)模型剛剛起步，他們曾是最抗拒的，因?yàn)樗麄兿矚g貶低科學(xué)。他們花了很長時(shí)間才明白科學(xué)實(shí)際上能成為一種非常好的資源。但在過去的四五年間，事情開始改變，現(xiàn)在人文領(lǐng)域有大量科學(xué)元勘的論文?？茖W(xué)元勘已經(jīng)成為那些試圖在任一領(lǐng)域突破科學(xué)模式的創(chuàng)新人士的座右銘(shibboleth)。這是我的擴(kuò)展版本。在正統(tǒng)的愛丁堡SSK學(xué)派中，它的意義要有限得多，他們對SSK研究的認(rèn)可也遠(yuǎn)不及我慷慨。對我而言，我們所有人都是研究科學(xué)實(shí)踐的朋友。SSK學(xué)者——我不確定他們是否仍然真的存在——對研究的認(rèn)可不那么慷慨，因?yàn)樗麄兏信d趣的是社會(huì)解釋，而對此我從未相信過。但對我來說，他們完全和其他所有學(xué)派一樣處于STS領(lǐng)域之中，因?yàn)樗麄冇辛艘粋€(gè)重要的舉動(dòng)，就是將以大寫的“S”開頭的科學(xué)轉(zhuǎn)化為一些必須進(jìn)行經(jīng)驗(yàn)研究的問題，正是這一點(diǎn)將整個(gè)領(lǐng)域聯(lián)系在一起。

二、STS領(lǐng)域中愛丁堡學(xué)派的角色

FM：在您的思考以及更普遍的STS領(lǐng)域中，愛丁堡學(xué)派扮演了怎樣的角色？

BL：愛丁堡學(xué)派完全起到了決定性的作用。由于歷史關(guān)系，我把愛丁堡學(xué)派稱為科學(xué)元勘的“麥加”。我記得巴恩斯和夏平有一本關(guān)于自然與社會(huì)的書[6]，那本書非常重要，其作用是雙向的：幫助我們理解科學(xué)的歷史，也幫助科學(xué)史家通過那些進(jìn)行當(dāng)代科學(xué)實(shí)踐研究的學(xué)者之眼重新解釋他們自己的數(shù)據(jù)集，主要是檔案。這是愛丁堡學(xué)派的第一個(gè)貢獻(xiàn)。第二個(gè)貢獻(xiàn)是他們有一本期刊，是由大衛(wèi)·埃奇創(chuàng)辦的《科學(xué)的社會(huì)研究》(SocialStudiesofScience,SSS)。我們現(xiàn)在對于構(gòu)成一個(gè)研究領(lǐng)域的要素有了更深的了解，所以知道這有多么重要。對我個(gè)人而言，愛丁堡學(xué)派的第三個(gè)貢獻(xiàn)是，在我的閱讀中，他們的工作提供了一種科學(xué)的人類學(xué)視角。作為一種另類的人類學(xué)訓(xùn)練，我翻譯了他們早期的成果，如麥肯齊關(guān)于統(tǒng)計(jì)學(xué)的研究、夏平關(guān)于顱相學(xué)的研究等。這不僅僅是關(guān)于科學(xué)，而且是要找到理解大腦是什么、主觀性是什么的方式。這就是為什么我從來不相信他們對社會(huì)的解釋。我認(rèn)為他們已經(jīng)迷失在這種訓(xùn)練社會(huì)學(xué)家的非常狹隘的英國方式之中。但對我來說這并不是問題，因?yàn)槲姨^了他們論文的開頭和結(jié)尾，而論文的內(nèi)容非常精彩。他們認(rèn)為這是一種社會(huì)解釋，對我來說這并不是非常有趣的。但他們對硬科學(xué)和數(shù)學(xué)的研究是至關(guān)重要的——麥肯齊是其中最重要的研究者，他以驚人的毅力、絕對的謙虛和可貴的品質(zhì)研究了我們所關(guān)注的所有不同主題，包括經(jīng)濟(jì)學(xué)。我認(rèn)為有些不同的是，這是蘇格蘭的，這可以說是愛丁堡學(xué)派的第四點(diǎn)貢獻(xiàn)。這不是英格蘭的，這很重要。這在智識(shí)上具有挑戰(zhàn)性，但并沒有立即被英格蘭哲學(xué)的實(shí)證主義所嚇倒，而是完全獨(dú)立于哲學(xué)。當(dāng)你打開早期SSS中的論文時(shí)，你會(huì)立即獲得一些具有智力刺激和經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)的東西，而這些東西并沒有被實(shí)證主義所簡化。

FM：大衛(wèi)·布魯爾關(guān)于強(qiáng)綱領(lǐng)的工作呢？

BL：布魯爾很重要，我很早就把他的書翻譯成了法語。1978年，在那本書⑤出版一年或兩年之后，我曾邀請他來巴黎。當(dāng)然，那本書完全沒有獲得成功，我們翻譯的其他任何東西也沒有獲得成功。法國人花了二十年時(shí)間才接受他，由于法國的理性主義傳統(tǒng)，法國人強(qiáng)烈地反對強(qiáng)綱領(lǐng)。我仍然在讀布魯爾的著作，我非常欣賞他那本關(guān)于飛機(jī)的新書[7]，那是一部了不起的著作。這就是一個(gè)例子：這家伙和我同齡，他仍出版了這部很棒的——完全是經(jīng)驗(yàn)性的——關(guān)于飛機(jī)為什么會(huì)飛的書。卡林·諾爾·塞蒂娜(Karin Knorr Cetina)、哈里·柯林斯、伍爾加仍在發(fā)表作品，西蒙·謝弗(Simon Schaffer)稍微年輕一些，夏平有點(diǎn)陷入了評酒專欄，但他已經(jīng)出版了大量的書籍。所以，布魯爾非常重要。我從來沒有相信過他關(guān)于哲學(xué)所說的任何一個(gè)字，但這在某種程度上只是一個(gè)小爭論，這主要是由于我對這個(gè)領(lǐng)域職責(zé)的誤解。像之前說過的，我對人類學(xué)更感興趣，并將社會(huì)解釋視為紅鯡魚(red herring)。⑥但隨著生態(tài)危機(jī)和人類世的到來，我們之間所有的小差異都已被整個(gè)世界正在變成科學(xué)元勘這一事實(shí)所消解。最重要的是理解科學(xué)是如何產(chǎn)生以及為何產(chǎn)生的——這句話在四十年前并不是顯而易見的。他們的目標(biāo)是理解社會(huì)，而我的目標(biāo)一直是理解自然?，F(xiàn)在每個(gè)人都說自然和社會(huì)最終是同一件事，對此我們?nèi)匀缓茈y理解，而這就是人類世的情況。

FM：所以您覺得您與愛丁堡學(xué)派的區(qū)別在于這種對自然與社會(huì)之間的相互關(guān)系以及兩者之間不可分離性(inseparability)的強(qiáng)調(diào)，而非對科學(xué)的社會(huì)解釋？

BL：這不是不可分離性，因?yàn)椴豢煞蛛x性其實(shí)意味著人們?nèi)匀幌嘈胚@是兩樣?xùn)|西。在人類學(xué)上，這是同一樣?xùn)|西，是一對相同的東西，就像男人和女人的性別一樣“分離”(disentangleable)。我要再次強(qiáng)調(diào)，當(dāng)前這種情況是由生態(tài)退化的巨大影響造成的。事實(shí)上，原子大屠殺(atomic holocaust)的威脅和后來越南戰(zhàn)爭中技術(shù)的使用在很大程度上催生了這一領(lǐng)域?，F(xiàn)在，由于第二次大屠殺的威脅，也就是生態(tài)危機(jī)，這一領(lǐng)域已大大地得以擴(kuò)展。現(xiàn)在我回到大衛(wèi)·埃奇作為這個(gè)領(lǐng)域的組織者的影響，并不是他自己寫的或說的內(nèi)容引起了人們極大的興趣。因?yàn)槌藥讉€(gè)人之外，他說話的方式對任何人來說都是不可理解的。但是他組織了這個(gè)領(lǐng)域，他編輯了論文(據(jù)我從他妻子那里所了解到的，直到去世那天，他一直在編輯論文)。他甚至還做了我都不知道的事情，比如資助實(shí)體機(jī)構(gòu)。沒有他，我們就沒有這個(gè)領(lǐng)域，這是毫無疑問的。

三、STS領(lǐng)域的演化

FM：我們所感興趣的事情之一是STS是如何變化的。您已經(jīng)談到了STS的演進(jìn)以及不同的人在這個(gè)領(lǐng)域中扮演了怎樣的角色。但是您如何看待這個(gè)領(lǐng)域從20世紀(jì)60年代早期到今天所發(fā)生的變化？您提到了從聚焦核能威脅到關(guān)注環(huán)境問題的轉(zhuǎn)移，您認(rèn)為還有其他什么事情影響或者改變了這個(gè)領(lǐng)域嗎？

BL：也許我會(huì)回到一個(gè)老人的觀點(diǎn)，我認(rèn)為這個(gè)領(lǐng)域已經(jīng)因自身擴(kuò)展到許多不同的主題而被削弱了。除了我在巴黎組織的這次會(huì)議之外，我甚至都不想再參加4S會(huì)議，因?yàn)槲覀円呀?jīng)變成了那種只是對科學(xué)和技術(shù)的善意批判。而在20世紀(jì)70年代這個(gè)領(lǐng)域剛剛產(chǎn)生的時(shí)候，我們就試圖擺脫這種情況。這種對科學(xué)和技術(shù)的批判是一種偽海德格爾式的對技術(shù)統(tǒng)治的批判，加上老一輩科學(xué)家在退休以后所表達(dá)的一種道德關(guān)懷。我們曾試圖通過仔細(xì)研究硬科學(xué)以及在寫作內(nèi)容中灌注一種對科學(xué)尊嚴(yán)的鑒賞力而非欽佩來避免這種情況。我在閱讀科學(xué)社會(huì)學(xué)時(shí)總會(huì)有這種體會(huì)。而在現(xiàn)在的4S會(huì)議上卻很難找到這樣的感覺，后者好像不那么強(qiáng)硬了?，F(xiàn)在這個(gè)領(lǐng)域已經(jīng)傳播得很遠(yuǎn)，明顯已經(jīng)圍繞本體論、代理等概念進(jìn)入了人類學(xué)。然后它再次被擴(kuò)展了，你在醫(yī)學(xué)、心理學(xué)等關(guān)于身體的整個(gè)問題域中都能找到它?，F(xiàn)在，它可能同樣進(jìn)入了人文學(xué)科，當(dāng)然也進(jìn)入了政治理論，現(xiàn)在是圍繞生態(tài)學(xué)問題。所以，這個(gè)領(lǐng)域就在那里，是一個(gè)有眾多參與者的偉大領(lǐng)域。但在我看來，它已經(jīng)被削弱了，這是一個(gè)老人的觀點(diǎn)。也可以說前沿在其他地方，在那里科學(xué)(大寫的“S”)問題仍然是絕對的核心，我只是參與那場游戲的一員。

FM：您是說在科學(xué)元勘的中心失去的并非是批判性參與,而是對科學(xué)本身的重視？

BL：這就是說，與用于研究的關(guān)鍵儀器相比，你越詳細(xì)地描述一門科學(xué)的內(nèi)容，世界就會(huì)越有趣。在某種程度上，我們試圖說，科學(xué)本身就是它自己的“社會(huì)解釋”，不要用社會(huì)來解釋科學(xué)；相反，要通過對科學(xué)的重新描述來解釋社會(huì)——這仍是與愛丁堡學(xué)派的爭論——這種社會(huì)解釋的包袱(baggage)，他們還沒有更新社會(huì)是由什么組成的。如果你推進(jìn)這一事實(shí)的貢獻(xiàn)，即科學(xué)不是資源而是主題，以及你的描述是對其他人定義他們世界的方式，這意味著你不是從外部研究他們——你是在為他們理解自己的方式提供一份“外交”(diplomatic)建議。因此，這種“外交”協(xié)議正是社會(huì)科學(xué)在實(shí)踐中一直在做的事情，但直到現(xiàn)在他們才開始認(rèn)識(shí)到這是他們的責(zé)任。

FM：如果您把它看作是一位“外交官”(diplomat)，幾乎像一座橋梁或一個(gè)連接器，這聽起來像是一個(gè)非常專注的社會(huì)科學(xué)家的框架？

BL：是的，但這一直是社會(huì)科學(xué)的角色。這就是我為什么從不相信大衛(wèi)·布魯爾的科學(xué)家精神特質(zhì)。吸引愛丁堡學(xué)派的科學(xué)學(xué)(Science of Science)項(xiàng)目有些不太真實(shí)，但是愛丁堡學(xué)派的招聘質(zhì)量和田野工作的質(zhì)量挽救了他們。然而這是一個(gè)過渡期，是暫時(shí)的。對我而言，這種轉(zhuǎn)變持續(xù)了六個(gè)月，但有些人似乎仍在轉(zhuǎn)變中。在英國，社會(huì)科學(xué)家的哲學(xué)訓(xùn)練非常糟糕，一點(diǎn)點(diǎn)維特根斯坦的思想或其他東西就能困住他們。讓他們承認(rèn)存在進(jìn)行科學(xué)元勘的法國方式之類的東西非常困難。仍然有像哈里·柯林斯這樣的人認(rèn)為我們在這個(gè)領(lǐng)域的存在并不完全合法——這是一個(gè)英格蘭或蘇格蘭的領(lǐng)域——這些愚蠢的法國人在那里用那些奇怪的想法、行動(dòng)者網(wǎng)絡(luò)理論之類的東西做什么？

FM：在法國進(jìn)路中，行動(dòng)者網(wǎng)絡(luò)理論是如何形成的，您能談?wù)勥@個(gè)嗎？

BL：它不是法國的，對我們來說，它是對愛丁堡學(xué)派的進(jìn)一步解讀。準(zhǔn)確地說是科學(xué)學(xué)的矛盾，這不能持續(xù)下去。如果他們關(guān)于自然的說法是真實(shí)的，那么對社會(huì)也必須同樣適用。看不到這一點(diǎn)是非常奇怪的。我與卡龍(Michel Callon)在1981年的一篇論文[8]中提出了這種觀點(diǎn)，這篇論文是關(guān)于利維坦的，是行動(dòng)者網(wǎng)絡(luò)理論的起源。不是我喜歡行動(dòng)者網(wǎng)絡(luò)理論，我不認(rèn)為它有那么好。但是我們的想法——從自然/文化這一不可分割的概念的兩個(gè)方面找到一個(gè)共同點(diǎn)——從見到的第一天起就打動(dòng)了我們。研究其中一個(gè)方面是非常重要和有趣的，但如果你看不到它是雙向的，它就會(huì)不斷地阻礙討論。當(dāng)然，這發(fā)生在人類學(xué)家加入這個(gè)領(lǐng)域之前，也是生態(tài)問題在公眾面前變得如此明顯之前。但這完全是我的偏見。我對STS領(lǐng)域的觀點(diǎn)與接下來的兩個(gè)轉(zhuǎn)變是一致的，即人類學(xué)和生態(tài)學(xué)，對此我的準(zhǔn)備更為充分，因?yàn)檫@就是我接受的訓(xùn)練所在。同時(shí)，在我看來，對維持問題的科學(xué)/社會(huì)科學(xué)[的區(qū)分] (譯者注，下同)的癡迷是有局限性的。現(xiàn)在科學(xué)和社會(huì)科學(xué)已經(jīng)沒有什么區(qū)別了，因?yàn)槲覀冇宣溈淆R這樣的大師和他關(guān)于經(jīng)濟(jì)學(xué)的著作。不幸的是，這不是我自己的著作，我還沒有對經(jīng)濟(jì)人類學(xué)做出貢獻(xiàn)，但我認(rèn)為這是最重要的。

FM：在您自己關(guān)于生態(tài)和環(huán)境的研究工作中，您認(rèn)為采用科學(xué)元勘的思維方式對于環(huán)境問題的理解有何重要貢獻(xiàn)？

BL：現(xiàn)在的問題是，我認(rèn)為科學(xué)元勘已深深地融入我的血液之中，以至于當(dāng)我授課時(shí)甚至忘記談?wù)撍?。曾?jīng)直到一年之后，我才意識(shí)到我的學(xué)生中沒有一個(gè)人理解了我所說的任何內(nèi)容，所缺失的當(dāng)然是學(xué)生應(yīng)該首先閱讀科學(xué)元勘的文獻(xiàn)。因而我退回去，試圖針對這一點(diǎn)辦一個(gè)速成班。對我而言，很難想象那些沒有科學(xué)元勘連接的人的大腦是如何工作的，但這些人確實(shí)存在！所以，在過去的四分之一個(gè)世紀(jì)中，我一直在進(jìn)行爭議映射(controversy mapping)，⑦因?yàn)檫@是一種讓人們沒有痛苦地吸收我們所學(xué)到的全部技能的方式，這些技能部分來自科學(xué)元勘小組和其他地方。我們?nèi)栽谧鲞@件事，而且我們有一個(gè)龐大的計(jì)劃，這項(xiàng)工作已經(jīng)變成了一種家庭手工業(yè)(cottage industry)。這是科學(xué)元勘的直接產(chǎn)物，其中包含了科學(xué)元勘的一些基本信息。它不是那么前沿，我們必須使之成為常識(shí)，而做到這一點(diǎn)的唯一方式就是制作一個(gè)工具包，這樣你就能夠以盡可能常規(guī)和簡單的方式學(xué)習(xí)技能，描述爭議與儀器、專業(yè)與范式所有這些東西。我們還沒有達(dá)到你教授生物學(xué)101⑧的那種程度，但這是不可或缺的，因?yàn)槲覀兘?jīng)常被科學(xué)元勘的觀點(diǎn)傳播不夠充分這一事實(shí)所阻礙。仍然有人將科學(xué)看作是某些來自外太空的東西，特別是在法國，好像我們?nèi)匀簧钤?9世紀(jì)中葉一樣，所以這是一個(gè)大問題。

FM：您提到您對人類學(xué)的研究非常深入，那是您的背景，而且您談到了科學(xué)元勘如何擴(kuò)展到各種不同的領(lǐng)域，您認(rèn)為人類學(xué)是科學(xué)元勘新形式中出現(xiàn)的一個(gè)關(guān)鍵領(lǐng)域嗎？

BL：正如你所知道的那樣，我們已經(jīng)對“范式”概念進(jìn)行了大量的科學(xué)元勘工作，這個(gè)概念有一個(gè)奇怪的特點(diǎn)就是人們并沒有就它是什么達(dá)成共識(shí)。我不認(rèn)為不同的人會(huì)有相同的定義，每個(gè)人都對“范式”有自己的定義，當(dāng)然也包括我自己。我的意思是整個(gè)社會(huì)和自然科學(xué)都在被重新定義，我們必須找到生存的方式，為此，需要社會(huì)科學(xué)和自然科學(xué)形成完全不同的聯(lián)盟。我認(rèn)為這是實(shí)踐中科學(xué)元勘的方向，這就是我為什么提到爭議映射的原因所在。舉個(gè)例子，我領(lǐng)導(dǎo)了一個(gè)叫作地球政治(Politics of the Earth)的項(xiàng)目，我擔(dān)任協(xié)調(diào)員，所有其他人都是自然科學(xué)的工作人員，他們從不問我關(guān)于科學(xué)元勘的任何事情，從不提起布魯爾的爭論，也不談?wù)撓鄬χ髁x。但他們問我一些令人驚奇的事情，比如，你能幫助我們解決二氧化碳的地緣政治問題嗎？因?yàn)槲覀兪巧锘瘜W(xué)家，不了解世界各地的人們使用二氧化碳的不同方式，是否有可能利用科學(xué)計(jì)量學(xué)對此進(jìn)行研究？這就是現(xiàn)在科學(xué)元勘所處的位置，它存在于與科學(xué)家的合作之中。我正在從事生物化學(xué)方面的工作，我將去加利福尼亞與科學(xué)家一起進(jìn)行關(guān)于“關(guān)鍵地帶”(critical zones)的研究，而他們甚至從未想過閱讀科學(xué)元勘中的任何東西。我們合作是因?yàn)樗麄兠媾R讓公眾理解自己的問題。事情完全顛倒過來了：相比于以往對科學(xué)的攻擊，這是一個(gè)重大轉(zhuǎn)變?，F(xiàn)在我們要捍衛(wèi)科學(xué)，對抗氣候懷疑論者和其他人。突然間，你看到科學(xué)家四處求助，他們喊道：你能幫助我們嗎？你能幫助我們嗎？我們正在受到攻擊！我們正在受到攻擊！

FM：您不認(rèn)為這是一個(gè)奇怪的轉(zhuǎn)移嗎？

BL：這確實(shí)是一個(gè)奇怪的轉(zhuǎn)移。這很有趣，因?yàn)槿藗冋f拉圖爾已經(jīng)改變了主意——過去他攻擊科學(xué)，而現(xiàn)在他為之辯護(hù)。我說，不，我從未攻擊科學(xué)，現(xiàn)在也沒有為之辯護(hù)！是你們這些科學(xué)家曾經(jīng)相信你們受到認(rèn)識(shí)論的保護(hù)，并且在我們只是描述你們正在做什么的時(shí)候抵抗我們?，F(xiàn)在你們發(fā)現(xiàn)，這并沒有給你們提供任何抵御壞人的方法，比如那些否認(rèn)氣候變化的人，你們突然認(rèn)識(shí)到需要讓人們理解你們的所作所為。

四、后批判時(shí)代STS的研究模式

FM：我想后退一步；您提到您正在與科學(xué)家和學(xué)生一起工作，他們甚至不一定會(huì)考慮科學(xué)元勘，但在一種非?，F(xiàn)實(shí)的意義上，他們正在處理類似的議題并感到擔(dān)憂。您認(rèn)為科學(xué)元勘話語的缺失對于理解核心概念或認(rèn)識(shí)論基礎(chǔ)來說，是不是一個(gè)問題？您與那些不一定熟悉更廣泛的歷史和概念的人在一起工作時(shí)，如何將這些想法進(jìn)行轉(zhuǎn)譯？

BL：這是一個(gè)非常有趣的問題。我的想法一直是科學(xué)元勘必須成為常識(shí)，成為不言而喻的常識(shí)。因?yàn)榭茖W(xué)元勘的核心就是對關(guān)于科學(xué)的愚蠢觀點(diǎn)進(jìn)行批判。我們當(dāng)時(shí)還很年輕，非常樂意戳穿我們所讀到的所有愚蠢之處，但從理智上來說，你不可能長時(shí)間地依賴這些。一旦你把所有愚蠢的想法都去掉了——那就足夠了，不要做過頭。你不必沒完沒了地批評舊的理解科學(xué)的方式。所以現(xiàn)在它必須是不言而喻的——為什么？因?yàn)橄乱豁?xiàng)任務(wù)是真正的智識(shí)挑戰(zhàn)，即你如何處理科學(xué)制度？如何處理科學(xué)外交？當(dāng)印第安人、林業(yè)部門和生物學(xué)家以完全不可通約的方式理解森林時(shí)，你要怎么做？不是因?yàn)槟阆肱锌茖W(xué)，而是因?yàn)楝F(xiàn)在的問題是如何在這片森林中生存以及如何使之保持活力。我認(rèn)為沒有人對這個(gè)問題有相同的答案。我的回答一直是：批判是有用的，但只是到目前為止。為了反抗以大寫“S”開頭的科學(xué)的觀念，我們不應(yīng)該拋棄所有重大的本體論問題，所有真正的核心問題。這是已經(jīng)完成的。我剛剛收到一位記者的邀請郵件，希望我發(fā)言反對相對主義，我懶得回復(fù)，甚至把它扔進(jìn)了垃圾桶。為什么你想在人類世時(shí)期談?wù)撓鄬χ髁x？這完全是愚蠢的。當(dāng)然，仍然有人想要打那場舊的戰(zhàn)役。這是我認(rèn)為STS領(lǐng)域已經(jīng)被削弱的另一個(gè)原因。仍然有很多年輕人進(jìn)入這個(gè)領(lǐng)域，想要揭穿這個(gè)或那個(gè)現(xiàn)實(shí)主義的定義，這個(gè)或那個(gè)相對性的定義。對我而言，這些戰(zhàn)役已經(jīng)結(jié)束了，真正困難的是下一步，也就是，好吧，當(dāng)你必須就二氧化碳問題與化學(xué)家合作時(shí)該怎么做，這正是我現(xiàn)在要做的。

FM：您寫過關(guān)于走向后批判時(shí)代的文章，您認(rèn)為對于這種工作有何種模式可用？

BL：我們沒有任何模式。科學(xué)的重新建立，科學(xué)體制與自然體制的重新規(guī)劃，我們現(xiàn)在稱之為自然和客觀性，解決所有這些問題都非常困難。實(shí)際上這恰好是因?yàn)橹暗呐?。但此時(shí)此刻，批判變得適得其反，分散了人們對這項(xiàng)任務(wù)的注意力。氣候懷疑論者的爭論是一個(gè)典型的例子。試圖回答氣候懷疑論者是沒用的，你不用回答他們，你需要做一些別的事情，一些需要建設(shè)世界的事情。可以說，我們在世界建設(shè)方面沒有太多經(jīng)驗(yàn)。我們最近進(jìn)行了一次模擬環(huán)境談判，有200位談判代表，有些人代表法國，有些人代表森林，有些人代表土著居民，還有一些人代表加拿大，等等。對我來說，這是科學(xué)元勘的前沿——地緣政治?，F(xiàn)在的科學(xué)元勘是關(guān)于地緣政治的。然而，我們?nèi)绾巫龅竭@一點(diǎn)是困難的，因?yàn)槲覀儾荒軆H僅使用早期的模式——無論是無私利的“科學(xué)學(xué)”還是對科學(xué)的批判。

FM：對于超越科學(xué)學(xué)或?qū)茖W(xué)的批判的方式，您有什么建議嗎？不是確定的替代方案，而是可能的替代方案？您提到“外交”，對于年輕學(xué)者或從事這些問題研究的人您有什么建議？

BL：有一件事仍然是正確的，那就是對科學(xué)的描述并不多，并沒有很多人提供詳細(xì)的替代描述。其中很多是評論性的，包括我自己的和其他人的，我認(rèn)為這完全是浪費(fèi)時(shí)間。一個(gè)學(xué)生問我，你能找到一個(gè)關(guān)于軟件制作的好的描述嗎？有一些，只有非常少的關(guān)于軟件制作的參考文獻(xiàn)，而現(xiàn)在沒有任何活動(dòng)不是基于軟件的。如果你問像夏平研究顱相學(xué)一樣，那些對軟件制作進(jìn)行詳細(xì)的人類學(xué)研究的人在哪里，你就會(huì)立即陷入困境。這是第一個(gè)引子。第二個(gè)引子就是我剛才說的關(guān)于不言而喻的常識(shí)與科學(xué)元勘實(shí)踐之間的界限，比如爭議映射與科學(xué)教育的融合?；诳茖W(xué)元勘對科學(xué)教育進(jìn)行徹底改革，這樣做可以使科學(xué)元勘變得不言而喻。而后，人們將開始重拾對科學(xué)的信心，外交接觸也將不再那么罕見。我們在這里嘗試做了一點(diǎn)事情，我們設(shè)立了一個(gè)生態(tài)學(xué)與社會(huì)科學(xué)的雙學(xué)士學(xué)位。⑨每年都有一些人渴望理解這些，并就此開始撰寫學(xué)位論文。如果我們能夠達(dá)成一種對話，其中科學(xué)的觀念不那么簡化，這樣林業(yè)工程師能夠與玻利維亞的印第安人進(jìn)行面對面交流，并能夠與生物學(xué)家和非政府組織(NGO)的管理者交談，他們不一定會(huì)分享前者對科學(xué)的觀點(diǎn)，但他們對于科學(xué)也沒有“不可分享”(unshareable)的觀點(diǎn)，那么我稱之為中間立場的談判至少能夠被刻畫出來。這需要的技能與圍繞社會(huì)科學(xué)——可能是有史以來最空洞的領(lǐng)域——所打磨的認(rèn)識(shí)論概念大相徑庭。如果有年輕人想進(jìn)入STS 領(lǐng)域，能夠研究的事情是無限的，這仍是一個(gè)完全開放的前沿，但卻沒有獲得同等的資助。在英格蘭科學(xué)元勘的經(jīng)費(fèi)充足嗎？

FM：這很復(fù)雜，有些小組有基金，但像我們愛丁堡大學(xué)STS中心這樣的情況是不尋常的。

BL：你們甚至有一幢建筑。

FM：是的，我們是有一幢建筑，這是一個(gè)奇跡！關(guān)于資助的問題是一個(gè)有趣的問題，就更普遍的情況而言，對當(dāng)代的科學(xué)元勘或STS的批判之一，即是你們最終會(huì)被作為科學(xué)的一種附屬機(jī)構(gòu)、一種附屬品而被資助，比如，作為一個(gè)大型科學(xué)項(xiàng)目的倫理部分。這是一種非常典型的模式，而從您所說的聽起來，您并沒有像有些人一樣發(fā)現(xiàn)這個(gè)模式是有問題的——也就是科學(xué)元勘最終成了科學(xué)的侍女？

BL：不，它必須是元首(Führer)！

FM：在英國，另一件事是STS和其他社會(huì)科學(xué)一樣必須具有“影響”——產(chǎn)生某種“積極的”差異。但您所說的聽起來完全不像是一個(gè)具有線性影響的模式。

BL：不是。但是英國人在這方面確實(shí)存在困難，因?yàn)樗麄儓?zhí)迷于經(jīng)驗(yàn)主義方法，這里所說的是經(jīng)驗(yàn)主義的負(fù)面意義。這對任何思想都是有害的。但那是一個(gè)大趨勢，思考似乎在任何地方都被禁止，而這是處理這種情況的一種非常理性的方式，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)相當(dāng)殘酷，所以不思考是處理這種情況的一種完全合理的方式！但我們一直用行動(dòng)反對在科學(xué)機(jī)構(gòu)中處于附屬位置，特別是當(dāng)我在國立高等礦業(yè)學(xué)?？茖W(xué)元勘實(shí)驗(yàn)室時(shí)，這所學(xué)校以訓(xùn)練工程師著稱。我們的實(shí)驗(yàn)室在所有方面都與其他實(shí)驗(yàn)室平等，而且我們向所有人教授必修課。在巴黎政治學(xué)院事情則有所不同，因?yàn)樵谀抢锶慷际巧鐣?huì)科學(xué)，但我立即做了一件事，就是設(shè)立一個(gè)生態(tài)學(xué)與社會(huì)科學(xué)的雙學(xué)士學(xué)位，其中社會(huì)科學(xué)并不是輔助性的。現(xiàn)在是雙碩士學(xué)位，不是雙博士學(xué)位，因?yàn)椴⒉淮嬖陔p博士學(xué)位。我們必須進(jìn)行這樣的設(shè)計(jì)，但這僅限于倫理或教育或公眾理解科學(xué)等問題。一直以來，這種設(shè)計(jì)總是作為一種備用方案而存在。奇怪的是，法國從來沒有為STS本身提供過任何可靠的資助，所以在某種程度上，我們已經(jīng)從中脫離出來。但是法國有主流的認(rèn)識(shí)論和科學(xué)哲學(xué)傳統(tǒng)，這總是建立在歷史的基礎(chǔ)之上。所以，我們從未有過你們英格蘭的這種哲學(xué)——與任何真實(shí)的事物都沒有任何模糊的關(guān)系——與歷史之間完全對立。法國最重要的STS人物是科學(xué)史家多米尼克·帕斯特(Dominique Pestre)，他在作為STS重要基礎(chǔ)的科學(xué)史領(lǐng)域創(chuàng)造了大概二三十個(gè)職位。而卡龍和我的很多學(xué)生去那里工作，但那是因?yàn)榉▏婀值膶W(xué)術(shù)生態(tài)系統(tǒng)。然而，資助當(dāng)然一如既往是關(guān)鍵所在。

FM：在英國發(fā)生的一件事是，對科學(xué)的關(guān)注已經(jīng)成為一些學(xué)科如歷史學(xué)或人類學(xué)的主流，而在STS作為一個(gè)多學(xué)科領(lǐng)域發(fā)展的早期，其他領(lǐng)域?qū)嶋H上并不以那種方式關(guān)注科學(xué)。我想知道法國是否發(fā)生了類似的事情？

BL：在法國，學(xué)科協(xié)會(huì)要松散得多，因?yàn)槲覀儧]有專業(yè)組織。對我而言，關(guān)鍵的口令(shibboleth)是，你們是STS嗎？在法國，當(dāng)人們說“我們是STS”，這意味著我們已經(jīng)被“接種”過了，并因此沒有通常的疾病，所以它更像一張疫苗接種卡：我能夠與你交流，你也不會(huì)和我說所有關(guān)于無私利的科學(xué)和非情境知識(shí)的愚蠢的事情。這些來自女性主義研究嗎？來自科學(xué)史嗎？就正式的STS而言，在法國科學(xué)史仍是唯一主要的領(lǐng)域。STS是科學(xué)哲學(xué)嗎？在法國，由于帕斯特、我自己和其他人，科學(xué)哲學(xué)有時(shí)是STS。我想，自稱為STS的大部分人來自法蘭西學(xué)院的人類學(xué)系，在那里有三或四個(gè)實(shí)驗(yàn)室，以一種介于我和帕斯特的工作之間的非常原始的方式進(jìn)行實(shí)驗(yàn)室的人類學(xué)研究。但談到學(xué)科歸屬，法國是一個(gè)特殊的案例。

FM：進(jìn)行比較是有趣的，因?yàn)槲覀円苍L談了荷蘭和美國的一些人，看看他們有什么不同。

BL：STS非常多樣化。在法國，我們有很多人從事STS式研究，“STS式”作為一個(gè)形容詞實(shí)際上是在使用的，指醫(yī)學(xué)與社會(huì)方面的研究工作。在法國，這些人在主要的醫(yī)學(xué)機(jī)構(gòu)中，如在CNRS⑩中，這是法國人的特點(diǎn)。所以在法國更容易讓STS或STS式學(xué)者與科學(xué)家直接合作，這并不罕見。

FM：那么，您認(rèn)為這在法國STS產(chǎn)生的——源自一些人的工作，比如您自己和邁克爾·卡龍——想法發(fā)揮了怎樣的作用？

BL：它發(fā)揮的作用在于我們在一所工程學(xué)校，我們在一個(gè)訓(xùn)練工程師的中心。是的，它確實(shí)起到了作用，因?yàn)樗兄趯拐J(rèn)為STS是科學(xué)的輔助的觀點(diǎn)。醫(yī)學(xué)在反抗倫理方面所取得的成功要小得多，但也因?yàn)?，如你所知，在醫(yī)學(xué)中對倫理有更大的需求，而且也有工作機(jī)會(huì)。在社會(huì)學(xué)中，它從未奏效，因?yàn)榉▏鐣?huì)學(xué)家仍然對STS完全免疫。人類學(xué)由于列維·斯特勞斯(Levi Strauss)在法國再次成為一門非常有聲望的學(xué)科，又由于菲利普·德斯科拉(Philippe Descola)發(fā)展出了大量STS式類型的研究。心理學(xué)沒有那么多。但是現(xiàn)在你看，當(dāng)我與我的科學(xué)家們交談時(shí)，他們甚至不知道科學(xué)元勘的存在，他們只是說，我們迷失了，我們迷失在我們所研究的內(nèi)容之中；地球是不統(tǒng)一的，我們?nèi)绾翁幚硪粋€(gè)不統(tǒng)一的地球；我們受到了一些人的攻擊，他們說我們和其他人一樣也是說客，說我們是危險(xiǎn)的。你能提供幫助嗎？對我而言，這是相當(dāng)明顯的，但有意思的是，在同樣的四十年中成為一個(gè)相對主義者，同時(shí)又變成絕望的科學(xué)家們的一個(gè)支持者和保姆，這非常有意思。

FM：所以您能提供幫助嗎？

BL：是的，我認(rèn)為我能幫助他們。我正在開始這項(xiàng)新工作，所以在一兩年內(nèi)我就會(huì)知道。至少，我能帶來一個(gè)來自人文學(xué)科和社會(huì)科學(xué)的友好聲音，他們從未聽過，因?yàn)樗麄儗Σ粚儆谒麄冾I(lǐng)域的任何東西都非常無知，但這些東西解決了他們的關(guān)鍵問題。在這種意義上，這就是社會(huì)科學(xué)的目的所在。它不是批判的，不是輔助的，也不是次要的——它是嵌入其中的。這與某些完全在STS之外的東西很像——生物哲學(xué)，這主要是一個(gè)美國現(xiàn)象。美國專門研究生物哲學(xué)的期刊通常非常有趣，你在STS中不會(huì)發(fā)現(xiàn)這么多。關(guān)鍵在于你對一個(gè)學(xué)科的內(nèi)容理解多少，所有在愛丁堡大學(xué)STS的人，他們的科學(xué)知識(shí)與基礎(chǔ)訓(xùn)練比我好得多，這就是他們領(lǐng)先一步的原因。

FM：如果您不得不深入到科學(xué)的核心，以您所說的方式與之接觸，您是否需要成為一位科學(xué)家？

BL：不，但有好的科學(xué)訓(xùn)練會(huì)有所助益。我現(xiàn)在正在翻閱一本化學(xué)教科書，來了解碳循環(huán)中發(fā)生了什么。如果我是西蒙·謝弗(Steven Shapin)或類似的人，我就不必這樣做了。當(dāng)然，這么無知有點(diǎn)傻，但我做了其他貢獻(xiàn)。

五、STS將走向何方

FM：我們感興趣的一個(gè)主題是STS的未來，您認(rèn)為STS將走向何方？我知道進(jìn)行預(yù)言是危險(xiǎn)的，但從您的視角來看，您覺得這個(gè)領(lǐng)域?qū)⒆呦蚝畏?，而您又認(rèn)為它應(yīng)該走向何方？或者您希望事情走向何方？

BL：在這種情況下，這很簡單，因?yàn)檫@不是預(yù)測。我們在人類世，我們就是主要的學(xué)科！不是偶然也不是巧合，讓我們以一種更宏大的方式來說——我確定我在愛丁堡的朋友會(huì)說這是一種非常法國化的夸張方式——我們在STS領(lǐng)域的這些人一直在為此時(shí)此刻我們所處的位置而做準(zhǔn)備。生活在人類世意味著，每當(dāng)我們談?wù)摰刭|(zhì)學(xué)，我們也在談?wù)撊祟?，這是我們之前就知道的；而每當(dāng)我們談?wù)撊祟?，我們也在談?wù)摰刭|(zhì)學(xué)。沒有人為此做好了準(zhǔn)備，盡管我們要比其他人準(zhǔn)備得好一些，因?yàn)槲覀円呀?jīng)這樣做了四十年，所以當(dāng)我們必須理解在夏威夷發(fā)現(xiàn)的沉積塑料巖石之類的東西時(shí)，我們看到了一直在研究的混合物。有足夠的人手來完成這項(xiàng)事業(yè)嗎？沒有，因?yàn)槲覀內(nèi)允且粋€(gè)小領(lǐng)域，但如果你調(diào)查社會(huì)科學(xué)以及他們?yōu)橹鰷?zhǔn)備的方式，沒有那么多學(xué)科能夠處理來自生物化學(xué)家的、要求我們提供二氧化碳的地緣政治地圖的問題。如果你是一位試圖對氣候懷疑論者做出回應(yīng)的氣象學(xué)家或氣候?qū)W家，誰能夠?yàn)樗龊脺?zhǔn)備并說：你也有自己的政治，不要試圖隱藏它。他們是有他們的政治，因此要建立一個(gè)能夠讓這兩種政治實(shí)際相遇的領(lǐng)域。有誰比從事STS的人為提供此類建議做了更充分的準(zhǔn)備呢？當(dāng)然，有趣的是看到那些進(jìn)行人類世研究的人，以及那些來自環(huán)境史的人，他們都是從事STS或STS式研究的人——那些出于偶然而“接種”了疫苗的人。就像天花，你可以通過接種疫苗或者僅僅因?yàn)槟阌龅搅四硞€(gè)人而感染。我一度認(rèn)為很容易理解為什么讓孩子們在科學(xué)元勘中做好準(zhǔn)備非常重要。雖然在法國從沒能有科學(xué)元勘“系所”，但我認(rèn)為這是一種優(yōu)勢，就像女性主義研究，女性主義研究在女性主義部門中也陷入了停滯。在這方面科學(xué)元勘失敗了，一個(gè)真正存在系所的例外是愛丁堡大學(xué)那一個(gè)。

FM：我認(rèn)為在英國還有蘇賽克斯大學(xué)(Sussex)。

BL：在英國，蘇賽克斯大學(xué)從來不算科學(xué)元勘，它做的是科學(xué)政策研究。對我們來說它是算的，我們也曾經(jīng)與卡龍進(jìn)行政策研究，而且我們一直認(rèn)為這是有用的，但愛丁堡學(xué)派從一開始就一直對蘇賽克斯大學(xué)嗤之以鼻，因?yàn)樗麄兪钦邔?dǎo)向的，這是一個(gè)錯(cuò)誤。我們從未去過英格蘭任何試圖在政策與STS之間建立連接的地方，但我們在CSI一直是這樣做的。卡龍最初的工作完全是政策研究方面的。STS的好處是，無論何時(shí)我走到哪里都能看到許多年輕的、剛剛轉(zhuǎn)變的人，這是令人驚奇的。當(dāng)我30歲的時(shí)候，我總是覺得那些40歲的人都是老古董。現(xiàn)在我68歲了，我還一直收到人們的信件和郵件，他們說：“我發(fā)現(xiàn)了您的工作，而且為了找到它我不得不與各種爭議做斗爭，因?yàn)槲业膶?dǎo)師不想聽到關(guān)于科學(xué)元勘的任何事情，我進(jìn)行了艱苦的斗爭，這很困難。”這非常棒。這個(gè)領(lǐng)域仍然屬于蠻荒之地，可以這么說，在68歲的時(shí)候仍能看到年輕的、轉(zhuǎn)化的人而不是那些喊著“走開，我們都知道了，滾開”的人是非常好的。

FM：您仍然認(rèn)為那正在發(fā)生嗎，那種年輕的興奮？

BL：當(dāng)然。因?yàn)榭茖W(xué)被如此愚蠢地教授，人們不得不找到他們自己的路，而在此之后，他們是否可能混淆了布魯爾和卡龍就不再重要了。我不會(huì)要求他們做出很好的區(qū)分。但是科學(xué)元勘仍是我們意識(shí)到自然和社會(huì)都沒有合適資源的原因，這令人耳目一新。史蒂夫·伍爾加和我所得到的版稅與三十年前完全一樣，《實(shí)驗(yàn)室生活：科學(xué)事實(shí)的建構(gòu)過程》一書的銷量也一樣。你可能會(huì)想，在某些時(shí)候，這種情況將走到盡頭。但人們?nèi)栽诎l(fā)現(xiàn)《實(shí)驗(yàn)室生活：科學(xué)事實(shí)的建構(gòu)過程》，這是令人驚訝的，就像美元一樣穩(wěn)定。

FM：您的哪本書得到人們的反響最熱烈？《實(shí)驗(yàn)室生活：科學(xué)事實(shí)的建構(gòu)過程》顯然是一部關(guān)鍵著作，但就所收到的人們的郵件和問題而言呢？

BL：《我們從未現(xiàn)代過》(WeHaveNeverBeenModern)[9],這不是最具經(jīng)驗(yàn)性的一本書。由于某種原因，它引起了許多人的興趣，甚至是法國人。我最喜歡的書是《阿拉米斯或?qū)夹g(shù)的愛》(Aramis,ortheLoveofTechnology)[10]，它不是被研究最多的一本書，但它是我認(rèn)為最有趣的一本書。

FM：《阿拉米斯》寫得很有趣，風(fēng)格很新穎。

BL：這是我最愛的一本。

FM：您有什么擔(dān)憂嗎？您認(rèn)為所看到的這個(gè)領(lǐng)域中發(fā)生的事情哪些是不那么積極的嗎？

BL：失敗的方式有很多種。我認(rèn)為更重要的是告訴STS學(xué)者：他們的時(shí)代已經(jīng)到來，不是因?yàn)樗麄冏罱K繪制了關(guān)于世界是怎樣的地圖，而是因?yàn)樗麄円呀?jīng)在一個(gè)特定的領(lǐng)域里接受了訓(xùn)練。我們擁有理解人類世所需的技能。我們說，相比于其他學(xué)科，我們準(zhǔn)備得更好一些。但是，當(dāng)然，這并不解決任何問題。我不知道——有STS領(lǐng)域的歷史學(xué)家嗎？

FM：我不清楚。在一定程度上這也是做這些訪談背后的想法。曼徹斯特大學(xué)的薇薇安·沃爾什(Vivian Walsh)正在做創(chuàng)新研究的歷史研究。而且我相信阿利·里普(Arie Rip)正在嘗試創(chuàng)建一個(gè)可能成為STS歷史研究的項(xiàng)目，所以我認(rèn)為人們正在開始考慮這件事。

BL：這非常好，因?yàn)檫@意味著我們?nèi)匀粵]有死掉。我忘記了我在回答什么。

FM：我們在談?wù)搶ξ磥淼臏?zhǔn)備，我問您我們不應(yīng)該走哪些路。

BL：不，我們可以以很多方式失敗。我們正處在大學(xué)最嚴(yán)重的危機(jī)之中，但這與科學(xué)元勘無關(guān)。

FM：但這是相關(guān)的。我們并沒有真正談?wù)摯髮W(xué)所面臨的制度約束與挑戰(zhàn)。

BL：這并不是STS所特有的。這是在消滅任何以系統(tǒng)和長期的方式進(jìn)行思考的地方。當(dāng)你想到我們在STS中研究的主題在四十年之后才開始被理解時(shí)，現(xiàn)在你在哪里能夠等上四十年來讓一個(gè)研究項(xiàng)目生效？關(guān)于爭議映射，我們才開始有一種類似工具包的東西，而我在二十五年前就開始了這個(gè)項(xiàng)目。關(guān)于外交和本體論、比較本體論的長期研究工作，我在四十年前就開始做了。你在哪里能獲得這種長遠(yuǎn)的視角？奇怪的是，CSI仍然被資助，但這只是法國一所非常特殊的工程學(xué)校里的一件小事。但這不是STS，這是一種在思考最有用的時(shí)候?qū)Σ凰伎嫉钠毡楹粲?。這太可怕了！

訪談后記：人類世的“外交”接觸

——法迪勒·馬贊德蘭尼

這是巴黎溫暖宜人的六月的一天，我正在為訪談布魯諾·拉圖爾——可以說是受訪最多的STS學(xué)者——這個(gè)艱巨的任務(wù)做準(zhǔn)備。我很早就到達(dá)了地點(diǎn)，并因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)自己身處一個(gè)植被環(huán)繞、掛有法國國家園藝學(xué)會(huì)牌匾的庭院之中而感到有些無措。根據(jù)指示，我必須在東入口處左側(cè)電梯內(nèi)按第三個(gè)按鈕。我遲鈍地按照指示去做，只是發(fā)現(xiàn)如果沒有密碼，我可以一遍又一遍地按第三個(gè)按鈕，但電梯哪兒也去不了。我試著打電話，但是無人接聽。我寫了一封電子郵件通知拉圖爾的助理我已經(jīng)到了。我按了第一個(gè)和第二個(gè)按鈕，也無濟(jì)于事。站在電梯里，一動(dòng)也不動(dòng)，我生動(dòng)地想起了拉圖爾現(xiàn)在標(biāo)志性的“一個(gè)關(guān)門器的社會(huì)學(xué)”[11]。這時(shí)，一個(gè)人從右邊的電梯里走出來。我滿懷希望，用蹩腳的法語和他搭訕，請求他幫助我去拉圖爾的辦公室。帶著困惑的表情和高盧人的(請?jiān)徫幕系目贪逵∠?聳肩，他走開了。什么？他不知道布魯諾·拉圖爾是誰？而且他是法國人！不可能的！

最終，我自己走進(jìn)了拉圖爾那堆滿書的小辦公室。你是誰？他問道。然后，經(jīng)過一番思索，他似乎回憶起了我是誰以及我為什么在這里。僅僅幾分鐘之后，他意識(shí)到，不，事實(shí)上我不是他認(rèn)為的那個(gè)人——那天晚些時(shí)候有人預(yù)約了采訪他。整個(gè)過程，找到辦公室，想辦法進(jìn)入，被人聳肩，終于獲得進(jìn)入的機(jī)會(huì)，卻又被誤認(rèn)為是別人，感覺非常拉圖爾——一個(gè)關(guān)于委托代理、不可變的移動(dòng)設(shè)備與社會(huì)技術(shù)組裝(拆卸)的當(dāng)代寓言。正是這一點(diǎn)——散文、意象的韌性以及隱喻、軼事與寓言——讓拉圖爾的作品很難被擱置，即使你不贊同其中的觀點(diǎn)。因?yàn)?，一旦你讀過它們，它們就會(huì)留在你身邊，讓你重新并且總是有點(diǎn)傾斜地審視這個(gè)世界。

一、外交地構(gòu)成STS

在我們的訪談中，拉圖爾用“感染”這個(gè)隱喻來描述科學(xué)元勘的核心信息是如何傳播到各個(gè)學(xué)科以及學(xué)術(shù)界之外的。拉圖爾認(rèn)為，在人類世時(shí)代，為了應(yīng)對世界上最為緊迫的議題，比如迫在眉睫的生態(tài)災(zāi)難，“感染”科學(xué)元勘不是一種選擇，而是一種必要。但是，按照這個(gè)隱喻，“病毒”是什么？對拉圖爾而言，什么構(gòu)成了今天的科學(xué)技術(shù)學(xué)(Science and Technology Studies, STS)？

他所描繪的圖景既明確又模糊。一方面，STS被廣泛地理解為科學(xué)不是占主導(dǎo)地位的解釋性語言而是被研究的對象的任何研究。在這里，科學(xué)實(shí)踐是分析的首要焦點(diǎn)，而各種形式的科學(xué)主義都受到了質(zhì)疑，科學(xué)、自然與社會(huì)之間的區(qū)別既沒有被具體化，也沒有被消解，而是從一開始就不存在。從這個(gè)視角來看，幾乎任何東西都可以是STS，從文學(xué)和政治到藝術(shù)和工程。然而，在這一圖景中，STS雖然可以自由地傳播、感染與變異，它卻也與任何學(xué)科的束縛割斷了聯(lián)系，STS學(xué)者則成為在不同的背景與關(guān)注之間進(jìn)行斡旋的流浪者——用拉圖爾的話說是“外交官”[12]。

我對這一特點(diǎn)感到有些不安，但是，正如拉圖爾本人在各種場合所指出的，正是外交官的“狡猾”(slippery)形象引起了他所使用的消極涵義[13-14]。在拉圖爾的構(gòu)造中，外交官不贊成任何更高的理想或仲裁者，他/她非常務(wù)實(shí)，愿意進(jìn)行談判和妥協(xié)，以與曾被視為的敵人一道建設(shè)新世界而不是與之對抗。我對引入軍事隱喻也感到不舒服，即使是那種調(diào)停的。然而，考慮到我們今天所稱的STS從一開始就是沖突的場所——無論是以該領(lǐng)域內(nèi)部激烈爭論的形式，還是作為科學(xué)現(xiàn)實(shí)主義者激烈批判的對象——這里所隱含的好斗的暗流是可以理解的。此外，拉圖爾將外交“接觸”(encounter)作為未來STS研究模式的主張并非僅僅是一種可選擇的學(xué)術(shù)努力的建議。用他的話說，這是對生態(tài)“大屠殺”(holocaust)的一種慷慨激昂的回應(yīng)。正是這種緊迫感——相信他的工作和其他人的工作，無論是社會(huì)學(xué)家、藝術(shù)家還是計(jì)算機(jī)程序員，能夠帶來不同，不僅為研究世界的方式，還為構(gòu)成世界的方式——讓拉圖爾的研究如此具有感染力。

事實(shí)上，拉圖爾目前作品的一個(gè)特點(diǎn)就是從傳統(tǒng)的學(xué)術(shù)“批判”(critique)轉(zhuǎn)向了“合成”(composition)，這種定位反映在他自己著作的創(chuàng)作或文學(xué)傾向之中。與不僅要關(guān)注“事實(shí)”，也要關(guān)注“關(guān)切”的訓(xùn)諭[15]相一致，外交項(xiàng)目在本質(zhì)上是一種“合成”，無論在這個(gè)詞的何種意義上，這都是一個(gè)建構(gòu)主義的項(xiàng)目。

二、關(guān)于建構(gòu)未來的過去

分析事物——無論是科學(xué)事實(shí)、自行車還是荷爾蒙——是如何(社會(huì)地)建構(gòu)的始終是STS研究的一個(gè)關(guān)鍵焦點(diǎn)。雖然已有很多工作通過替代性的概念如“表現(xiàn)”“制定”或者“構(gòu)成”修正了對(社會(huì))“建構(gòu)”的理解，建構(gòu)主義一直是STS中占統(tǒng)治地位的本體論。然而，拉圖爾本人毫不猶豫地復(fù)活了“建構(gòu)主義”本體論的核心問題，并將之作為其在“外交”中所進(jìn)行的更為廣泛的冒險(xiǎn)的一部分[16](P183-208)。在這里，他不是將建構(gòu)主義與現(xiàn)實(shí)主義對立為兩種相互競爭的本體論，而是將兩者視為同一種本體。用拉圖爾的話說，“建構(gòu)得越多，就越真實(shí)”[16](P33)。從這個(gè)視角來看，今天的突出問題不是現(xiàn)實(shí)是如何(或者甚至是是否)建構(gòu)的，而是我們?nèi)绾文軌蚪?gòu)持久、安全等的新現(xiàn)實(shí)。在這里，拉圖爾不僅瓦解了認(rèn)識(shí)論與本體論，還瓦解了倫理學(xué)與美學(xué)。雖然在訪談中沒有明確地進(jìn)行討論，但這種定位是其理論的基礎(chǔ)。

當(dāng)拉圖爾說“我們”(等同于“STS學(xué)者”)是人類世的“主要學(xué)科”模式時(shí)，他所指的是這種特定的STS研究模式——STS學(xué)者與他們所研究的其他人在建設(shè)更好世界的過程中積極合作的模式，無論他們是科學(xué)家、律師、工程師、醫(yī)生、建筑學(xué)家，還是其他人。在所有人中，偏偏拉圖爾采取了這一立場，他并非沒有意識(shí)到其中的諷刺意味。他幽默地指出，他從一個(gè)“極端相對主義者”(arch-relativist)(一種別人授予他的而不是自愿采取的立場)蛻變?yōu)榻^望的科學(xué)家的“保姆”。但是，拋開諷刺意味，這種關(guān)于參與STS的角色與未來的觀點(diǎn)將把我們帶向何方？它在修辭上肯定比很多替代方案更具說服力——例如，采用一種狹義的、功能解釋的“影響”議程，或?qū)⑵湎拗圃谏鐣?huì)科學(xué)學(xué)科領(lǐng)域。然而，這一愿景，就像作為其核心的外交官一樣，是圓滑的、兩面討好的。因?yàn)橐坏┠阍噲D抓住它，確定問題的關(guān)鍵，一個(gè)人實(shí)際上應(yīng)如何做這樣的工作，參考框架就會(huì)改變。此外，正如拉圖爾本人在訪談接近尾聲時(shí)所暗示的那樣，他的圖景在當(dāng)前削減資助、短期主義和對減少的資源的競爭日益激烈的當(dāng)代學(xué)術(shù)氛圍中并非高枕無憂。然而，拉圖爾所設(shè)想的未來STS的可能性是否能夠?qū)崿F(xiàn)，以及最終外交官是否會(huì)成為叛徒，將你困在陌生“敵人”的領(lǐng)地之中，對于這些問題我并未在此次訪談中得到答案。當(dāng)我通過東入口的左側(cè)電梯走出那幢建筑時(shí)，我意識(shí)到拉圖爾的外交接觸的圖景是其更廣泛的工作的象征：它的議程從來不僅僅是對可能性的闡述，而是通過擴(kuò)展可能性本身的領(lǐng)域進(jìn)行的更為危險(xiǎn)的賭博。

[注釋]

① 各小節(jié)標(biāo)題由譯者添加，譯者注；文章有刪改，原文鏈接為：https://estsjournal.org/index.php/ests/article/view/237。

② 4S會(huì)議是指Society for Social Studies of Science Conference，是科學(xué)的社會(huì)研究學(xué)會(huì)的年會(huì)，譯者注。

③ SSK是科學(xué)知識(shí)社會(huì)學(xué)(Sociology of Scientific Knowledge)的縮寫，譯者注。

④ 霍爾貝格獎(jiǎng)由挪威議會(huì)為紀(jì)念18世紀(jì)北歐哲學(xué)家、作家、歷史學(xué)家和劇作家霍爾貝格而設(shè)立，從2004年起每年頒發(fā)一次，被稱為人文社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域的 “諾貝爾獎(jiǎng)”，譯者注。

⑤ 指布魯爾的《知識(shí)和社會(huì)意象》(KnowledgeandSocialImagery)，該書于1976年首次出版，譯者注。

⑥ 即紅鯡魚謬誤，是指通過插入一個(gè)不相干的話題來轉(zhuǎn)移焦點(diǎn)和注意力，譯者注。

⑦ https://web.archive.org/web/20150310090045/

http://www.mappingcontroversies.net:80/，原文注。

⑧ 指一門生物學(xué)基礎(chǔ)課程，譯者注。

⑨ http://www.sciencespo.fr/admissions/fr/college-universite-pierre-et-marie-curie，原文注。

⑩ 指法國國家科學(xué)研究中心(法文：Centre National de la Recherche Scientifique)，是法國最大的政府研究機(jī)構(gòu)，也是歐洲最大的基礎(chǔ)科學(xué)研究機(jī)構(gòu)，譯者注。