張?jiān)?/p>

(中國藝術(shù)研究院 傳記研究中心，北京 100012)

在博雅教育、通識教育成為近年來國內(nèi)各大高校競相探討與實(shí)踐的大背景下，包括文學(xué)在內(nèi)的各人文學(xué)科都非常重視原典精讀課在學(xué)科建設(shè)與育人規(guī)劃中的重要地位和作用。其中，打破學(xué)科壁壘和院系劃分，要么使其成為院系專業(yè)必修課，要么作為通識教育中心的通選課，從而使得原典精讀這門課一躍成為深受高校師生喜愛和受教頗豐的精品課程。(1)比如，復(fù)旦大學(xué)中文系陳思和、張新穎、郜元寶等老師的“現(xiàn)代文學(xué)名家或名作精讀課”，山東師范大學(xué)魏建和吳義勤二位老師主持的“二十世紀(jì)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典重讀”，都已成為國家級或所在高校的精品課程。郭沫若的《女神》、曹禺的《家》和魯迅的《狂人日記》，是魏建老師和山東師范大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)各級研究生持續(xù)探討的固定文本，而且每次對話都有新認(rèn)識，至于陳思和老師的“現(xiàn)代文學(xué)作品十五講”、張新穎的“沈從文精讀”、郜元寶的“魯迅精讀”，則更堪稱經(jīng)典重讀中的示范課。目前，包括中國現(xiàn)代文學(xué)在內(nèi)的各學(xué)科原典精讀課基本不存在選題上的困難。而且，由于這些學(xué)科在知識體系、學(xué)術(shù)普及等方面的相對完備，故它們在師資儲備和跨學(xué)科互動上也相對容易操作。但這一切在中國當(dāng)代文學(xué)領(lǐng)域內(nèi)則是另一番天地。

一

原典自然首選那些共識度極高且有極大重釋空間的經(jīng)典文本，但在中國當(dāng)代文學(xué)領(lǐng)域，有關(guān)文學(xué)原典的理解與認(rèn)定就變得異常困難和特殊。其認(rèn)定困難主要表現(xiàn)在以下兩方面。第一，在部分同行看來，中國當(dāng)代文學(xué)是一門有現(xiàn)象、有思潮、有作家，但經(jīng)典匱乏的不入流的次級學(xué)科。一種流行的觀點(diǎn)認(rèn)為，由于其過多、過頻、過重遭受政治意識形態(tài)或市場消費(fèi)文化的深度影響，由此而導(dǎo)致在過去幾十年間所產(chǎn)生的所謂經(jīng)典大都名不符實(shí)。中國當(dāng)代文學(xué)作為一門學(xué)科的地位之所以屢屢遭受業(yè)界低估或非議，原因之一即在于它缺乏魯迅及其《阿Q正傳》、茅盾及其《子夜》、沈從文及其《邊城》這類經(jīng)典作家、作品的強(qiáng)有力支撐。在這種情況下，所謂當(dāng)代文學(xué)原典精讀，首先就會面臨認(rèn)定與篩選的難題，既然經(jīng)典難覓，那么，原典精讀又從何談起？第二，姑且不說有關(guān)中國當(dāng)代文學(xué)有無經(jīng)典的辯論持續(xù)不斷、難有定論，單就那些已取得某些共識或被初步認(rèn)定為經(jīng)典的單部或單篇作品——它們大都沒有像《狂人日記》《邊城》那樣處于保值或不斷增值階段——往往難以跨越代際這道門檻而充分彰顯其作為經(jīng)典的巨大感召力與無限增值性。所以，與其他學(xué)科相比，我們不得不承認(rèn)，中國當(dāng)代文學(xué)原典的含金量確實(shí)不足。其認(rèn)定特殊主要表現(xiàn)在：雖然經(jīng)典有無之爭難有定論或純度不足，但都不妨礙當(dāng)代文學(xué)原典精讀課在很多高校中富有成效地展開乃至成為學(xué)生追慕的王牌課程(2)比如，山東師范大學(xué)吳義勤的“小說課”、中國人民大學(xué)楊慶祥主持的“聯(lián)合文學(xué)課堂”、中國藝術(shù)研究院魯太光開設(shè)的“新世紀(jì)文學(xué)批評”、南京大學(xué)畢飛宇的“經(jīng)典小說解讀”，等等，都是新世紀(jì)以來備受業(yè)界矚目的典型案例。；擱置爭議，各行其是，各方依據(jù)對原典或經(jīng)典的理解，自由選定作家或文本，并自覺將之納入通識教育課程體系中，反而取得了并不亞于其他一些學(xué)科原典精讀課的實(shí)踐效果。

任何一門學(xué)科都有各自公認(rèn)的持續(xù)產(chǎn)生影響的經(jīng)典之作。以此為基礎(chǔ)，充分認(rèn)識到確立原典的必要性、重要性(3)“從具體的學(xué)科自身再生產(chǎn)角度來說，確定原典是極為必要的。這關(guān)系到一個學(xué)科是否能夠?yàn)閷W(xué)習(xí)者提供基礎(chǔ)典籍和核心著作。”“確立原典，是現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科克服自身危機(jī)的需要?！薄艾F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)能否確立原典，還關(guān)涉到如何看待中國現(xiàn)代文化的意義和價(jià)值?！敝T如此類論述，參見孟慶澍：《越位之思：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)原典問題》，《廣州大學(xué)學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版)》2020年第3期。，以及原典教學(xué)在通識教育中的特殊地位，從整體上來看也不存在多大爭議。然而，有關(guān)何謂原典的回答，這一在其他學(xué)科內(nèi)已無需再作本質(zhì)探討的問題，反而在中國當(dāng)代文學(xué)領(lǐng)域首先成為予以處理的學(xué)科難題。一邊是喋喋不休動輒針鋒相對的爭鳴，一邊又是虔誠的一廂情愿的實(shí)踐，這種態(tài)勢在其他學(xué)科原典精讀活動中是難以見到的。大概由于當(dāng)代文學(xué)被閱讀和被接受的歷史太短之故，或源于今人內(nèi)心中的貴遠(yuǎn)賤近、崇古非今思想作祟，當(dāng)代學(xué)者一般都慎用原典或經(jīng)典來評判某一文本。事實(shí)上，不僅有關(guān)經(jīng)典認(rèn)知的傳統(tǒng)理念和評定標(biāo)準(zhǔn)很難適用于中國當(dāng)代文學(xué)，而且更耐人尋味的是一部中國當(dāng)代文學(xué)史似也不因經(jīng)典匱乏而彰顯其窘態(tài)。其原因似乎不難理解：在很長一段時(shí)期內(nèi)，所謂中國當(dāng)代文學(xué)史不過是政治史、思想史或社會史的附庸，而獨(dú)獨(dú)不是“文學(xué)”之史。賀仲明將之稱為“‘非文學(xué)’的文學(xué)史”：“從上世紀(jì)50 年代初開始的半個多世紀(jì)的幾乎所有中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史，主導(dǎo)它們寫作的核心都不是文學(xué)，而是現(xiàn)代性文化和政治思想?！盵1]因此，來自學(xué)科外部的指斥或鄙視不重要，重要的是它能不能依靠文學(xué)經(jīng)典支撐而不斷自續(xù)其命。在過去七十年間，在不斷向“過去”告別中，思潮一個接一個發(fā)生，作家一波接一波出現(xiàn)，作品一批接一批涌現(xiàn)，可以說，從學(xué)科外部來看，它就從來也沒有“寂寞”過。新時(shí)期以后，在具體闡釋實(shí)踐中，諸如“文學(xué)史經(jīng)典”“劃時(shí)代意義”“史詩”“文體革命”“斷裂”“回歸本體”“向內(nèi)轉(zhuǎn)”“身體修辭”“現(xiàn)代性”“后現(xiàn)代性”“原生態(tài)”“零度情感”“文本游戲”“新媒體語言”之類的術(shù)語倒也成了文學(xué)經(jīng)典的另一種注解。然而，當(dāng)以原典名義來認(rèn)定和篩選時(shí)，我們才發(fā)現(xiàn)，其中可供選擇的能經(jīng)得起反復(fù)闡釋的經(jīng)典文本實(shí)在太少太少。這就出現(xiàn)了一個很有意思的現(xiàn)象。一方面，因缺乏純度十足的經(jīng)典文本，中國當(dāng)代文學(xué)原典精讀教學(xué)似陷入無“典”可選的窘境：“十七年”時(shí)期的“紅色經(jīng)典”幾乎被棄之不用，因?yàn)楫?dāng)代大學(xué)生對其并無多少認(rèn)同感；新時(shí)期只有汪曾祺、路遙、阿城、鐵凝等少數(shù)幾位作家的代表作被納入精讀范疇，但也不過多是《棋王》《哦，香雪》《受戒》這類“小經(jīng)典”；大量并不具備原典特質(zhì)的當(dāng)下文本被納入精讀教學(xué)中——所用文本可謂“五花八門”——致使中國當(dāng)代文學(xué)原典精讀課大都蛻變?yōu)橐话愕奈膶W(xué)課。從有“典”不用，到無“典”可用，再到處處有“典”，有關(guān)中國當(dāng)代文學(xué)原典的理解以及其教學(xué)實(shí)踐似都不合常規(guī)、常理。這三種狀態(tài)共生于同一時(shí)代語境中，它們?nèi)绱藬Q巴、如此矛盾，但又如此“欣欣向榮”地存在著、發(fā)展著。另一方面，以原典精讀名義開設(shè)的各類文學(xué)課又層出不窮且深受學(xué)生喜愛，無論作為選修課還是作為必修課來展開，其最終教學(xué)效果往往都大大超出預(yù)期。比如，吳義勤的“20世紀(jì)中國經(jīng)典作品重讀”(和魏建合作，吳義勤主講當(dāng)代部分，為碩士研究生必修課)，楊慶祥的“聯(lián)合文學(xué)課堂”，金理的“中國當(dāng)代小說選讀”(復(fù)旦大學(xué)校級通識課，主要面向本科生)，魯太光的“新世紀(jì)文學(xué)批評”(中國藝術(shù)研究院中文系碩士研究生選修課)，作為所在院系的精品課程，都備受中文系學(xué)生推崇。當(dāng)年，吳義勤在山東師范大學(xué)開設(shè)的小說課時(shí)常堂堂爆滿，師生互動頻繁、熱烈，既而帶動在濟(jì)高校學(xué)生來蹭課，更在山東成為一段佳話。這些都表明，相比于其他學(xué)科，中國當(dāng)代文學(xué)原典精讀課盡管存在這樣那樣的問題，但它在事實(shí)上已經(jīng)成為當(dāng)前高校精讀教學(xué)中最受學(xué)生歡迎的課程之一。

文學(xué)和文學(xué)史的混淆以及由此而造成的教學(xué)難題，作為兩個看似容易辨析實(shí)則不易改變的問題，一直在困擾著高校中文系教師們。這一早有前賢指明、似無需再作論定的專業(yè)命題直到21世紀(jì)第二個十年似才“塵埃落定”：“文學(xué)史不過是學(xué)習(xí)古代文學(xué)的拐杖，借助文學(xué)史更好地學(xué)習(xí)中國古代文學(xué)，后來演變成學(xué)習(xí)中國古代文學(xué)就是學(xué)習(xí)‘中國文學(xué)史’——拐杖成了支柱，丫環(huán)變?yōu)樾〗?。”[2]其實(shí)不獨(dú)中國古代文學(xué)學(xué)科如此，中國當(dāng)代文學(xué)學(xué)科亦然。但近些年來這一狀況已有所改觀。事實(shí)上，從以陳思和與李平的《中國當(dāng)代文學(xué)》、陳思和的《中國當(dāng)代文學(xué)史教程》、張志忠的《中國當(dāng)代文學(xué)史60年》、李怡和干天全的《中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)》為代表的一些文學(xué)史著作，對“作品中心地位”的強(qiáng)調(diào)，從以前重“史”輕“品”、重“知”輕“本”，到如今普遍采用的以“品”代“史”或“品”“史”互動的文學(xué)史授課模式的轉(zhuǎn)變，也都充分表明，在當(dāng)代文學(xué)史寫作和教學(xué)中，突出“原典”在其中的主體地位，一直就是文學(xué)史家和授課教師們努力的方向。在本科階段，有些高校甚至把“作品選”作為一門與文學(xué)史并列的基礎(chǔ)課程，比如華東師范院校中文系的“二十世紀(jì)中國文學(xué)作品精讀”。對于這門基礎(chǔ)課，該系負(fù)責(zé)人特別指出：“讓全日制本科階段的學(xué)生建立以文學(xué)作品所構(gòu)架的文學(xué)史，正是華東師范大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)課課程的一個基本定位。”[3]在研究生階段，有些高校直接規(guī)定經(jīng)典解讀課是所有研究生的必修課。比如，山東師范大學(xué)文學(xué)院中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)既有統(tǒng)一的專業(yè)教材(《中國現(xiàn)當(dāng)代經(jīng)典解讀十六講》(4)魏建、吳義勤的《中國現(xiàn)當(dāng)代經(jīng)典解讀十六講》(山東文藝出版社，2009年)，為“中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)研究生課程教學(xué)叢書”之一種。)，又有專門教學(xué)計(jì)劃、教學(xué)目標(biāo)和主講教師。這些改觀顯然也為當(dāng)前文學(xué)原典教學(xué)“出場”并有所作為預(yù)設(shè)了強(qiáng)有力的學(xué)科支撐。如今，在通識教育背景下，中國當(dāng)代文學(xué)原典教學(xué)更是迎來了發(fā)展良機(jī)。盡管每一所院校、每一位教師的開課動機(jī)、課時(shí)數(shù)、目的不盡相同——比如，面向研究生群體的專業(yè)課教學(xué)和針對本科生的通識教學(xué)當(dāng)然有別，綜合性院校中文系與師范大學(xué)中文系也肯定存在差異——但對當(dāng)代文學(xué)史寫作和教學(xué)現(xiàn)狀的不滿意，以及由此而生成的對專業(yè)建設(shè)和課程改革的強(qiáng)烈呼求，則是一以貫之的。在當(dāng)代文學(xué)史課時(shí)被大大壓縮而不能很好完成教學(xué)任務(wù)的前提下，大家似乎都逐漸認(rèn)識到，與其向?qū)W生灌輸一大堆不能被充分理解與吸收的文學(xué)史知識，還不如帶領(lǐng)他們多讀一些文學(xué)經(jīng)典，引導(dǎo)其“回到審美”——從原典與個體生命的交互感應(yīng)中進(jìn)入文學(xué)史——從而培養(yǎng)其如何“分辨美、欣賞美和分析美”，陳思和將其稱之為“專業(yè)領(lǐng)域中最寶貴也是最有生命力的特別技能”[4]。從文學(xué)史寫作到文學(xué)史教學(xué)，包括原典在內(nèi)的代表性文本作為其中最核心的要素重新被予以強(qiáng)化對待，這種態(tài)勢在當(dāng)前中文系文學(xué)和文學(xué)史教學(xué)中堪稱一景。在此背景中，原典教學(xué)從課程設(shè)置、活動模式到授課方法都不同以往。發(fā)生新變，生成新質(zhì)，帶來新貌，其未來或可期可待。

二

開放、互動、介入，作為當(dāng)前中國當(dāng)代文學(xué)原典精讀課的三大趨向，已大大改變了中文系傳統(tǒng)的課堂教學(xué)模式。在這種新式課程中，包括教師、學(xué)生在內(nèi)的所有人都同時(shí)身兼對話者與傾聽者兩種角色。以楊慶祥的“聯(lián)合文學(xué)課堂”為例，他每一堂課對參與者都經(jīng)過一番精心考量，參與者不僅有師生，還有作家、編輯、記者、評論家、一般讀者等來自校外的角色。由于參與者身份、學(xué)識、閱歷各不相同，圍繞某一文本所展開的對話與爭鳴自然也就異常熱烈。所用文本大都不是真正意義上的原典，而是類似付秀瑩的《陌上》、周明全的《“80”后批評家的槍和玫瑰》、文珍的《我們夜里在美術(shù)館談戀愛》、蔣一談的《透明》、房偉的《革命星空下的壞孩子》這類同代人的最新文本。同仁趣味、小眾情結(jié)、純文學(xué)方向，是其精讀課從選題到具體實(shí)踐過程中所展現(xiàn)出的三大特征。魯太光的課堂雖基本限定于師生之間，所用文本基本都是時(shí)下最為引人關(guān)注特別是爭議頗大的最新作品(比如賈平凹的《山本》、李洱的《應(yīng)物兄》)，從而將課堂上師生之間的精讀活動與當(dāng)前文學(xué)批評直接關(guān)聯(lián)起來。比如，其師生合作的《有山無本 一地雞毛——關(guān)于賈平凹長篇小說〈山本〉的討論》就很有代表性。[5]這堂主要以批判為主調(diào)、以病理分析為旨?xì)w的討論課，不僅將賈平凹及其《山本》的缺陷與不足予以深究，徹底揭示其作偽和浮躁的一面，還將矛頭對準(zhǔn)當(dāng)前文學(xué)批評生態(tài)，力陳利弊得失，從而顯示了他們積極介入文學(xué)現(xiàn)場、匡正不良傾向的擔(dān)當(dāng)意識。吳義勤在山東師范大學(xué)開設(shè)小說精讀課，所選文本大都是類似余華的《活著》、蘇童的《米》、呂新的《草青》、劉恪的《城與市》、尤鳳煒的《中國一九五七》、李洱的《花腔》、艾偉的《愛人同志》、紅柯的《西去的旗手》這類帶有新潮氣質(zhì)和形式實(shí)驗(yàn)傾向的先鋒文本。這些文本之所以采取必修課的形式進(jìn)入研究生課堂，大都是其作為批評家從事小說評論和作為中文系教授從事文學(xué)教學(xué)合力生發(fā)的結(jié)果。他和山東師范大學(xué)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)碩博生共同研讀這些文本，當(dāng)具有雙重意義：一是傳授小說知識，夯實(shí)專業(yè)基礎(chǔ)和人文素養(yǎng)，培養(yǎng)學(xué)生文本細(xì)讀和從事文學(xué)批評的基本能力；二是在課堂精讀教學(xué)與當(dāng)代文學(xué)批評活動之間架設(shè)互動平臺，從而為當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典化貢獻(xiàn)智慧和力量。(5)余華的《活著》、蘇童的《米》、畢飛宇的《玉米》、尤鳳煒的《中國一九五七》等后來被不同層次讀者所喜愛的一大批作品都曾在山東師范大學(xué)課堂上被反反復(fù)復(fù)研討過，并生成很多有分量的論文。也可以說，在這些文本初步經(jīng)典化過程中，吳義勤及其在山東師范大學(xué)開設(shè)中國當(dāng)代文學(xué)精讀課所作出的貢獻(xiàn)是不可低估的。不同于楊慶祥和魯太光的文學(xué)精讀課，他首先是以“90年代文學(xué)”的見證者和建構(gòu)者身份投入精讀教學(xué)中來的，故將之與經(jīng)典化訴求關(guān)聯(lián)在一起自也是題中應(yīng)有之義，即如其所言“掌握對小說思潮、文本進(jìn)行分析、評論、研究的方法，提高自身介入文學(xué)現(xiàn)場的能力，切實(shí)參與中國當(dāng)代小說經(jīng)典化和歷史化過程”[6]。在今天看來，他也是國內(nèi)不多見的、依托精讀課將文學(xué)教育、文學(xué)批評、文學(xué)經(jīng)典化密切融為一體且做出卓越成就的少數(shù)學(xué)者之一?？傊瑮顟c祥、魯太光、吳義勤的精讀課在當(dāng)前中文系原典教學(xué)實(shí)踐中都極具代表性。他們追求最大程度的聯(lián)合與開放，強(qiáng)化互動與建構(gòu)，從而將精讀這門課引向深廣。

課程設(shè)置專題化(或以某一作家為精讀對象)、文本選擇自由化、作家進(jìn)課堂、高校與科研院所大聯(lián)合，作為當(dāng)前中國當(dāng)代文學(xué)原典教學(xué)中的新趨向，其對當(dāng)代文學(xué)教育、文學(xué)批評、文學(xué)經(jīng)典化的影響都是內(nèi)在而深遠(yuǎn)的。

首先，專題化、自由化之所以作為一個現(xiàn)象得以凸顯，原因當(dāng)然是多方面，但至少有以下三點(diǎn)。其一，與學(xué)科屬性以及大家對“經(jīng)典”內(nèi)涵的理解不同有關(guān)，即如馬兵所說：“現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)的原典課程建設(shè)目前不是以具體作品為中心，而是以作家為中心，似與‘原典’二字旨意有違，而如此設(shè)計(jì)與現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的學(xué)科性質(zhì)和經(jīng)典化的學(xué)術(shù)理解，以及面向本科生教學(xué)的實(shí)際考量有關(guān)?！盵7]其二，與在中國當(dāng)代文學(xué)領(lǐng)域內(nèi)缺乏類似魯迅、茅盾這類大家和《狂人日記》《子夜》這類“巨著”有關(guān)。當(dāng)一個個“小經(jīng)典”不足以支撐起一學(xué)期的課程時(shí)，以專題形式自由組合文本，自是順理成章之事。其三，與各高校師資配備相關(guān)。目前承擔(dān)當(dāng)代文學(xué)教學(xué)任務(wù)的多以青年博士為主，精讀課亦然。作為高校教師，他們的興趣點(diǎn)多在當(dāng)下，且多關(guān)注同代人的文學(xué)創(chuàng)作，故根據(jù)一己喜好自由選擇文本，自然也就勢在必然。比如，金理主持的“中國當(dāng)代小說選讀”，作為“復(fù)旦通識教育核心課程”之一種的精讀課，就主打“青春牌”。其中不僅有名家名作，比如鐵凝的《哦，香雪》、王安憶的《妙妙》、路遙的《人生》、阿城的《棋王》、余華的《十八歲出門遠(yuǎn)行》、葉彌的《成長如蛻》，也有80后新銳作家的作品，比如馬小陶的《毛坯夫妻》、鄭小驢的《可悲的第一人稱》。房偉原為山東師范大學(xué)文學(xué)院教師，后調(diào)至蘇州大學(xué)文學(xué)院從教，由于他本身就是當(dāng)前活躍于一線的當(dāng)紅作家，所以他的精讀課(選修)多以同代詩人、作家的作品為精讀對象。其中，像《蔣一談短篇小說討論課》(6)見“鳳凰網(wǎng)讀書會”。房偉在山東師范大學(xué)任教期間，曾斷斷續(xù)續(xù)為本科生和研究生開過“詩歌和小說解讀(選修)”。在過去十年間，他創(chuàng)作了大量的作品，在文壇產(chǎn)生不小影響。以及他在《當(dāng)代小說》(“四季評”欄目)刊發(fā)的討論稿，都是師生課堂上或課下討論的成果。金理和房偉的精讀課共同體現(xiàn)了如下幾個特征：討論文本很契合當(dāng)代大學(xué)生的閱讀趣味；授課者本身就是作家或評論家，都深諳文學(xué)創(chuàng)作之理、之妙，且都有超強(qiáng)的口語表達(dá)能力；他們的課堂與同時(shí)代文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生良好互動。

其次，作家以教授身份進(jìn)駐高校并承擔(dān)教學(xué)任務(wù)，為中文系精讀教學(xué)注入新風(fēng)、新質(zhì)。目前，莫言、賈平凹、韓少功、張煒、方方、葉兆言、蘇童、余華、周大新、趙德發(fā)、李洱、李修文、李浩、徐則臣等一大批著名作家都是各高校的兼職教授(7)他們所兼職高校分別是：莫言(北京師范大學(xué))、賈平凹(西北大學(xué))、韓少功(湖南大學(xué))、張煒(魯東大學(xué))、方方(華中科技大學(xué))、葉兆言(北京師范大學(xué))、蘇童(北京師范大學(xué))、余華(北京師范大學(xué))、周大新(鄭州大學(xué))、趙德發(fā)(曲阜師范大學(xué))、李洱(華東師范大學(xué))、李修文(武漢大學(xué))、李浩(河北師范大學(xué))、徐則臣(山東理工大學(xué))。，王安憶、畢飛宇、閻連科、王小妮、于堅(jiān)等作家則直接成為所在高校的正式在編人員(8)他們所在高校分別是：王安憶(復(fù)旦大學(xué))、畢飛宇(南京大學(xué))、閻連科(中國人民大學(xué))、王小妮(海南大學(xué))、于堅(jiān)(云南師范大學(xué))。。作家具有的先天悟性以及在文本細(xì)讀上的功力，常常使得他們的原典精讀課因其靈動之思和智慧之光的注入而呈現(xiàn)出為普通教授所沒有的獨(dú)特氣象。比如畢飛宇的經(jīng)典小說解讀課(代表作為《傾“廟”之戀——讀汪曾祺的〈受戒〉》[8])，其思路一般是：先從對字句和諸多細(xì)節(jié)的精當(dāng)分析做起，既而對結(jié)構(gòu)、人物、環(huán)境等小說要素做創(chuàng)造性解讀，其在這一過程中所展現(xiàn)出的靈光慧思和對文本內(nèi)部邏輯的發(fā)現(xiàn)、闡釋，都給人以美的享受和智慧的啟迪。再比如王安憶的小說課(后結(jié)集出版，即《心靈世界——王安憶小說講稿》《小說家的十三堂小說課》《小說課堂》《小說家的第十四堂課——在臺灣中山大學(xué)的文學(xué)講座》等(9)先后分別由以下五家出版社(其中一種系兩家出版社聯(lián)合)出版：復(fù)旦大學(xué)出版社，1997年12月；上海文藝出版社/文匯出版社，2005年6月；商務(wù)印書館，2012年5月；河南文藝出版社，2016年9月。)，其在課堂上無論對張承志《心靈史》和張煒《九月寓言》的創(chuàng)造性解讀，還是以莫言、蘇童小說創(chuàng)作為例所展開的對于“小說學(xué)”的獨(dú)到闡發(fā)，都因其作為作家型教授以自己獨(dú)特身份、經(jīng)驗(yàn)、觀點(diǎn)和不拘一格的授課風(fēng)格而深受高校師生喜愛。畢飛宇和王安憶的小說課都不以純粹知識傳授和抽象的文學(xué)理論闡發(fā)為目標(biāo)，而是側(cè)重引領(lǐng)學(xué)生走進(jìn)文本并從中發(fā)現(xiàn)“真理”，體悟和把握小說之質(zhì)、之妙，既而獲得心的愉悅和智的啟迪。不同于以純粹學(xué)術(shù)研究為志業(yè)的文學(xué)教授，也不同于以文學(xué)評論見長的學(xué)院派評論家(比如陳思和、陳曉明、吳義勤、孟繁華、郜元寶、謝有順)，以畢飛宇、王安憶、閻連科為代表的當(dāng)代著名作家進(jìn)駐高校并形成中文系教學(xué)的新樣式、新風(fēng)格，其對更新現(xiàn)代中文教學(xué)理念與方法，改善高校教師結(jié)構(gòu)和生態(tài)，促進(jìn)當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典化進(jìn)程，都帶來了嶄新可能。

另外，中國當(dāng)代文學(xué)原典精讀活動在實(shí)踐方式與方法上多有探索。以中文系課堂為平臺，廣泛邀請非高校人員參與，實(shí)現(xiàn)跨校、跨代際的立體互動，或者以科研院所為平臺，吸納高校師生加入，從而使得精讀課走向校外，成為當(dāng)前原典精讀活動中最為常見的兩種路徑。前者在楊慶祥的“聯(lián)合文學(xué)課堂”中得到充分展現(xiàn)，后者在中國藝術(shù)研究院馬克思主義文藝?yán)碚撗芯克e辦的“青年文藝論壇”中得到明證。這兩個論壇集中了時(shí)下最為活躍的青年學(xué)者。他們設(shè)置兩到三名主講人，不間斷邀請高校師生加入，每期圍繞一個經(jīng)典文本或者文化現(xiàn)象予以深談。另外，由中國現(xiàn)代文學(xué)館和《文藝報(bào)》聯(lián)合開設(shè)的“經(jīng)典作家研究”欄目，每月一期，每期推出一位經(jīng)典作家，每期4版(七萬多字)，從2011年起前后歷時(shí)八年，對包括茹志鵑、王蒙、路遙、史鐵生、陳忠實(shí)等當(dāng)代文學(xué)大家在內(nèi)的經(jīng)典作家重作研究。2019年8月，中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所與《博覽群書》雜志社開設(shè)“重讀紅色經(jīng)典”欄目，邀請學(xué)術(shù)界專家撰稿，連出4期(二十多篇文章)，對柳青、趙樹理、路遙、陳忠實(shí)、蔣子龍、張潔、鐵凝等經(jīng)典作家的重要作品予以重釋。這實(shí)際上也是一種由高校師生、期刊編輯、科研院所的學(xué)者共同參與的經(jīng)典重讀活動。這種由高校和科研院所大聯(lián)合所形成的原典精讀活動在北京地區(qū)較為常見，其經(jīng)驗(yàn)和前景尤其值得關(guān)注。

三

原典精讀作為一門基礎(chǔ)課程如今已在高校各類實(shí)驗(yàn)班、基地班、中文系基礎(chǔ)課以及科研院所的各類論壇中得到推廣，其成效是有目共睹的，但是暴露出的問題也不少。現(xiàn)僅擇其要者，略作陳述。首先，精讀課入選文本普遍名不符實(shí)且“圈子化”嚴(yán)重。從選題來看，由于被納入課堂討論的作家或文本并非貨真價(jià)實(shí)，又由于太隨意，即僅憑授課者的一己之好或狹隘的圈子趣味而大量選入同代人的最新文本，致使原典精讀教學(xué)含金量不足；從課程設(shè)置來看，中國當(dāng)代文學(xué)精讀課大部分為選修課，由于時(shí)間太短(一般為一學(xué)期)，本科教學(xué)中的所謂通識也不過是觸及一點(diǎn)皮毛罷了。在一些學(xué)生心目中，中國當(dāng)代文學(xué)原典精讀課恰似旅游觀光之旅，帶著耳朵來聽一聽，最后隨便寫一篇論文即完事。這兩種情況最終導(dǎo)致了如馬兵所說的“通識通識，通通不識”[7]局面的發(fā)生。這一不良傾向在當(dāng)前高校中文系由青年教師主持的精讀課中普遍存在。至于完全“圈子化”甚至把對若干新作家及其文本的精讀等同于中國當(dāng)代文學(xué)原典教學(xué)實(shí)踐，則更是非常偏激、冒險(xiǎn)，從長遠(yuǎn)來看對學(xué)科建設(shè)與發(fā)展并無好處。中國當(dāng)代文學(xué)在過去70多年間所積淀的優(yōu)良傳統(tǒng)和優(yōu)質(zhì)成果在他們的精讀課中幾近絕緣，而隨意拿來的同代人的文本又多是欠缺思想性或現(xiàn)實(shí)感表達(dá)的小眾之本，這就使得很多精讀課陷入自娛自樂和滿足于小技小巧的無根狀態(tài)。為何導(dǎo)致這種現(xiàn)象的發(fā)生？其原因當(dāng)然也是多方面的，但有一點(diǎn)倒頗值得一提，即，相比于現(xiàn)代文學(xué)，當(dāng)代文學(xué)由于不同風(fēng)格的優(yōu)秀作家、作品繁多，因此，包括精讀課教師在內(nèi)的專業(yè)研究者也未必真正熟知其“家底”下到底有多少“真貨”。另外，特別是那種單純以文學(xué)史死知識與邏輯認(rèn)定作品經(jīng)典與否的做法，事實(shí)上把很多具有經(jīng)典潛質(zhì)的文本排除在外了。比如：杜鵬程的《在和平的日子里》、方之的《內(nèi)奸》、劉玉堂的《最后一個生產(chǎn)隊(duì)》和《鄉(xiāng)村溫柔》、韓東的《扎根》和《我和你》、劉恪的《城與市》、夏立君的《時(shí)間的壓力》，等等。實(shí)際上，高校精讀課不僅僅是一門課程，它還承擔(dān)著原典篩選與闡釋的職責(zé)。

其次，精讀課存在與其他專業(yè)課的沖突以及定位不清的問題。在中文系本科教學(xué)中，由于各類通識課的擠壓，如今包括“中國當(dāng)代文學(xué)史”在內(nèi)的各類專業(yè)基礎(chǔ)課教學(xué)學(xué)時(shí)被大大壓減，其中，作為一門學(xué)科的中國當(dāng)代文學(xué)的課時(shí)(全日制本科)已普遍被壓縮至可憐的三五十學(xué)時(shí)之內(nèi)(10)以前，“中國當(dāng)代文學(xué)”作為一門課程基本都在100學(xué)時(shí)以上，比如，瓊州大學(xué)1995級專業(yè)教學(xué)計(jì)劃中，“中國當(dāng)代文學(xué)”開一學(xué)年，課時(shí)達(dá)106學(xué)時(shí)。再對比2020年各高校情況：中國人民大學(xué)32學(xué)時(shí)，海南師范大學(xué)32個學(xué)時(shí)，山東師范大學(xué)54學(xué)時(shí)(非漢語言文學(xué)專業(yè)36學(xué)時(shí))，上海師范大學(xué)54學(xué)時(shí)，汕頭大學(xué)32學(xué)時(shí)，長沙理工大學(xué)42學(xué)時(shí)，蘇州大學(xué)36學(xué)時(shí)，井岡山大學(xué)54學(xué)時(shí)，山西師范大學(xué)48學(xué)時(shí)，臨沂大學(xué)64學(xué)時(shí)。今昔對比，學(xué)時(shí)縮減嚴(yán)重，何況在這三五十學(xué)時(shí)中還包括實(shí)踐課在內(nèi)。，在此境況下，姑且不說各專業(yè)基礎(chǔ)課教學(xué)任務(wù)難以充分、有效完成，單就被以通識課名義占去大量學(xué)時(shí)的各類精讀課而言，如何處理好自身與專業(yè)基礎(chǔ)課的關(guān)系(包括師資配備、評價(jià)機(jī)制、學(xué)時(shí)劃分等等)就是一件很不容易操作的事情。雖然目前大部分當(dāng)代文學(xué)史課程實(shí)質(zhì)上已演變?yōu)椤拔膶W(xué)史+作品解讀”的模式，但與作為一門獨(dú)立存在的原典精讀課相比，二者在理念、方法、目的等諸多方面上還是有著很大差異性。如果不以通識課或者專業(yè)課建設(shè)的名義，在如此緊張的課時(shí)分配中再將之單列為一門課，其施行難度應(yīng)該是非常大的。目前包括當(dāng)代文學(xué)精讀課在內(nèi)的各類通識課質(zhì)量堪憂，四年下來，一位本科生能學(xué)多少，達(dá)到何種效果，其實(shí)都是一個未知數(shù)。所以，更多時(shí)候，所謂通識教育也僅停留于實(shí)驗(yàn)階段，部分高校學(xué)生有淪為“試驗(yàn)品”之嫌。其實(shí)，國內(nèi)能像復(fù)旦大學(xué)這種較早在本科生中開設(shè)當(dāng)代文學(xué)精讀課并取得突出成就的高校其實(shí)并不多見。在此情況下，各高校中文系精讀課的定位問題就變得異常重要：“我們應(yīng)該有意識地區(qū)分文學(xué)作為學(xué)科、文學(xué)作為專業(yè)和文學(xué)作為素養(yǎng)這三個完全不同的概念，把握其背后完全不同的教育理念及其在當(dāng)代中國遭遇的困境，由此才有可能明確中文系的未來發(fā)展方向?！盵9]其實(shí)，為學(xué)科、為專業(yè)、為素養(yǎng)都很重要，都不可或缺，關(guān)鍵是在哪個“方向”更合乎實(shí)際，更容易取得突破。而在研究生課程教學(xué)中，精讀課無論作為通識課，還是作為專業(yè)課，反而取得了遠(yuǎn)超預(yù)想的理想效果。比如，山東師范大學(xué)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)一直把精讀課置于突出地位(必修)，不僅以吳義勤、魏建為代表的學(xué)科骨干教師悉數(shù)參講，而且還依托國家級重點(diǎn)學(xué)科優(yōu)勢(11)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)是山東師范大學(xué)唯一一個國家級重點(diǎn)學(xué)科，“20世紀(jì)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典重讀”又是這門學(xué)科的骨干課程之一(教育部選出的“國家級精品課”)。在鼎盛時(shí)期，這個學(xué)科集結(jié)了朱德發(fā)、魏建、張清華、吳義勤、房福賢、呂周聚、李掖平、王景科等十幾位著名教授、學(xué)者，在師資方面堪稱豪華，不亞于國內(nèi)眾多211或985高校。自20世紀(jì)50年代以來，中國現(xiàn)代文學(xué)一直是中文系拳頭學(xué)科。20世紀(jì)90年代末，隨著吳義勤加入，在此后數(shù)年間，其中國當(dāng)代文學(xué)學(xué)科發(fā)展迅速，無論科研還是教學(xué)都走在了全國同類專業(yè)最前頭。這些資源與優(yōu)勢為其他大部分院校所不具備，當(dāng)然也為“原典精讀”這門課的開展提供了一切必要條件(學(xué)科深厚，資金充足，師資優(yōu)秀，教材完備)。，在精讀課程和教材建設(shè)方面都做出了卓越成就。由于這一傳統(tǒng)得到持之以恒的貫徹，山東師范大學(xué)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)及其培養(yǎng)的研究生也一直在業(yè)界享有盛譽(yù)。復(fù)旦大學(xué)和山東師范大學(xué)各自在中國當(dāng)代文學(xué)原典教學(xué)中成為行業(yè)標(biāo)兵(前者努力的方向是“為素養(yǎng)”，后者努力的方向是“為專業(yè)”“為學(xué)科”)，這一事實(shí)本身也一再表明：根據(jù)自身?xiàng)l件決定各自努力的方向，這在當(dāng)前原典教學(xué)中應(yīng)是首先予以恪守的定律。

再次，精讀課師資匱乏且普遍難擔(dān)“使命”。能上或會上文學(xué)史者未必應(yīng)付得了精讀課，精讀課對主講教師的學(xué)術(shù)素養(yǎng)、語言表達(dá)、內(nèi)外氣質(zhì)等諸項(xiàng)要求極其嚴(yán)格。且不說一堂精讀課的備課需要經(jīng)歷反復(fù)精讀文本、布置預(yù)習(xí)事項(xiàng)、精心設(shè)計(jì)內(nèi)容、細(xì)細(xì)推敲效果等環(huán)節(jié)，要付出遠(yuǎn)比其他課程要多得多的精力，單就上課過程中的臨場發(fā)揮、節(jié)奏掌控與在聽講之間的角色調(diào)換而言，也都不是一般人所能輕易操控得了的。當(dāng)下絕大部分精讀課大都無甚特色：老師講完，學(xué)生發(fā)言，你說，我說，沒有共鳴，難以互動。最不堪的是，有些授課者由于素養(yǎng)和能力不夠強(qiáng)，由其主持的精讀課難有新觀點(diǎn)或者難以激發(fā)學(xué)生讀解興趣，從而把精讀課上成一般文學(xué)課或最容易拿學(xué)分的“旅游觀光”課。陳思和、魏建、吳義勤等人的精讀課之所以吸引人，概與其作為學(xué)者型老師所具有上述遠(yuǎn)超常人的綜合素養(yǎng)與能力息息相關(guān)。同樣一堂課，由他們來上，效果會完全不同。我在山東師范大學(xué)讀書近七年，給我留下最深刻印象、受教最充分的就是魏建與吳義勤合作主持的“二十世紀(jì)文學(xué)經(jīng)典作品重讀”課。上他們的課(每周1次，每次3小時(shí))，除能從文本精讀中獲得獨(dú)特知識、美感和意蘊(yùn)外，還總會被其流暢、親和、感染性的語言表達(dá)(個人魅力)以及在其主講時(shí)和互動中掌控進(jìn)程的節(jié)奏感(教學(xué)能力)所深深折服。最關(guān)鍵的是，我從這門精讀課中初步掌握了文本細(xì)讀的理念、方法(吳義勤在授課中特別注重這一能力的培養(yǎng))，這將讓我受益終生?？梢哉f，在山東師范大學(xué)文學(xué)院研究生群體中，上過與沒上過這門課者，其文學(xué)素養(yǎng)和文本細(xì)讀能力時(shí)過境遷時(shí)是有別的。這從近年來活躍于文學(xué)評論界的房偉、張麗軍、王金勝、劉永春、魯太光、吳辰、宋嵩等一大批中青年學(xué)者的成長過程中亦可一目了然。

由于中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)從創(chuàng)生至今不過一百多年，期間出現(xiàn)的大部分優(yōu)秀作品還沒有被經(jīng)典化，或已初步經(jīng)典化的文本尚需時(shí)間檢驗(yàn)，所以，當(dāng)把其他人文學(xué)科有關(guān)“經(jīng)典”的認(rèn)定標(biāo)準(zhǔn)移植于當(dāng)代文學(xué)領(lǐng)域時(shí)，就必然給人以時(shí)空錯位之感。然而，事實(shí)上，那種以若干固化標(biāo)準(zhǔn)來評判當(dāng)代文學(xué)有無經(jīng)典或者經(jīng)典純度高低的做法大都是經(jīng)受不住事實(shí)驗(yàn)證的空論或偽論。因此，在筆者看來，與其唇槍舌劍、爭論不休，還不如切切實(shí)實(shí)地為當(dāng)代文學(xué)的經(jīng)典化做點(diǎn)實(shí)際工作。其中，盡可能多地讓更多優(yōu)秀作品進(jìn)入文學(xué)課堂，以及探討如何將當(dāng)代文學(xué)的精讀課做大做強(qiáng)，顯然是其中最有效和最有意義的舉措之一。但在當(dāng)代中國，任何一項(xiàng)改革似乎最終都將退守到“現(xiàn)實(shí)”二字上。中國當(dāng)代文學(xué)原典精讀教學(xué)亦然。若沒有來自高?，F(xiàn)有體制與機(jī)制的強(qiáng)力保障，一切都注定是徒勞而虛妄的。從現(xiàn)實(shí)層面上來看，機(jī)制保障、機(jī)構(gòu)穩(wěn)定、資金豐厚、師資優(yōu)秀、定位切合實(shí)際，是所有學(xué)科原典精讀課得以延續(xù)或發(fā)展的基本前提。然而，目前能具備這個前提者又有幾個呢？原典教學(xué)只適合小班制或留在專業(yè)和學(xué)科內(nèi)(因此最適合研究生層次)，方能彰顯其價(jià)值和意義，然而，一旦擴(kuò)展至帶有突出大眾教育傾向的本科教學(xué)中，這豈不矛盾？在保留現(xiàn)有院系和原有專業(yè)基礎(chǔ)上再分出一門精讀課，那么，它由誰管理？如何考評？作為通識課的中國當(dāng)代文學(xué)原典精讀在現(xiàn)有格局中如何確保不被淘汰？重提這些問題并以此作結(jié)，以期待業(yè)界持續(xù)探討。