屈文生
一體化或趨同化是全球化的伴生現(xiàn)象。比如人們使用的語言,便呈現(xiàn)出某種一體化的趨勢。作為世界通用的貿(mào)易和學術(shù)語言,英語早已是事實上的全球語言,幾代中國人都不知不覺身處于一個所謂的“英語帝國”之中。時至今日,我們尤其處于一個全民學英語的時代。
可以說,我的同事楊焯在有次同我的談話中提到,英語是一個彈性限度極大的學科。英語學習的下限很低,似乎每個人都在學說英語,但上限無限高,這座高峰很難攀登,也很難征服。在我看來,就像數(shù)學有初等算術(shù)和高等數(shù)學之分一樣,英語也有初等英語和高等英語之分,這里權(quán)且把前者稱為“英語”,將后者稱為“英文”,關(guān)于這點,我在下文還會展開。
初等英語教育是用來教人了解英語的基本語法規(guī)則和說日常生活英語的。衡量初等英語教育扎實與否,常見有評價初等英語能力的量表,比如中學生大概應(yīng)達到3000—4000的詞匯量,熟練掌握基本的英文句型與時態(tài),等等;但英語能力等級量表本質(zhì)上類似于教學大綱,實際上還是為應(yīng)試教育服務(wù)的。而語言的本質(zhì)是活的,是可以被無限組合創(chuàng)新的,最不宜被束縛在一個有限的框架內(nèi)死學。學以致用的生活英語,眼下來看還無法完全在中小學課堂教學中學到家。現(xiàn)行的中小學英語教材中,有關(guān)地道生活英語的教學課文還很少(實際上也無法做到很多),在各種APP(如“抖音”)里,倒是可以常常刷到歐美人士錄播或直播的生活英語教學片段,這對于有閑暇的同學而言也許是個補償辦法,因為這些內(nèi)容或多或少可以彌補學習者無法在浸潤式語言環(huán)境下學習英語的不足。比如:Cut the crap 少廢話;Dont push me 別逼我;You have a lot of nerve 你臉皮真厚;Knock it off打住吧。凡此種種,雖零碎不成體系,但皆為實用的生活英語,而我們母語中的生活語言就是在這種零星但反復(fù)使用的語言環(huán)境中習得的。
從應(yīng)然角度講,高等英文教育應(yīng)是精英教育的一部分。但從實然角度來看,目下多數(shù)高校開設(shè)的大學英語課程并不等于高等英文教育本身。大學英語教育除了在形式上不再以刷題和應(yīng)試為主外,內(nèi)容上卻大多在一成不變地或重復(fù)或強化中小學英語教學強調(diào)的英語技能。比如大學英語的教學素材仍然以記敘文、哲理故事、新聞報紙摘要和文學梗概為主,這絕非高等英文教育的題中之意,這也許亦是大學英語教育收效甚微的原因之一。英語或翻譯專業(yè)的教學目標值,在我看來更不宜量化,尤其不宜低位量化。比如8000—10000的詞匯量目標,只是native speakers五六年級的英文詞匯量。倘若要將英文真正作為大學里的一個可以稱得上專業(yè)的專業(yè),從詞匯量這個觀測點來看(倘若一定要以量化數(shù)據(jù)來評估語言素養(yǎng)的話),那就得和英美大學生掌握的20000—30000詞匯量對等才對。理想的狀態(tài)是,我們從英文專業(yè)書籍閱讀中獲得的有效信息和從中文專業(yè)書籍中獲得的等量才對,我們用英文寫成的文章和用中文寫成的文章能夠表達出同樣的深度才好。
要實現(xiàn)上述目標,我在這里提三點看法,與《英語世界》的讀者朋友共勉,這三點建議尤其供英語(英文)專業(yè)、翻譯專業(yè)的師生參考。有任何疏漏訛誤之處,歡迎方家指正。
一、重視“英文素養(yǎng)”的培養(yǎng)
我這里要明確一下,“英語”不同于“英文”。《曾紀澤:出使英法俄國日記》(鐘叔河編,岳麓書社1985年版,第113—114頁)中記載的以下文字,今天讀來,對于我們理解何為英語、何為英文,或有裨益。這里摘錄片段。
光緒四年(1878)八月二十八,是日下了一整天的雨(雨竟日),曾國藩之子曾紀澤在出使英法前,入乾清門,覲見西太后與東太后,跪聆圣訓(xùn)。
兩宮太后問曾紀澤:“你能懂外國語言文字?”
曾答:“臣略識英文,略通英語,系從書上看的,所以看文字較易,聽語言較難,因口耳不熟之故?!?/p>
曾紀澤自稱其英文、英語水平皆屬平常,雖英文略好過英語水平。且不論曾氏是否在圣駕前系自謙,至少說明時人將“英文”和“英語”分得很開。事實上,“語”和“文”的確很不一樣。
1920年,北洋政府教育部通令全國,將全國小學、初中的“國文”改為“國語”, 要求各學校逐步采用經(jīng)審定的語體文教科書?!皣摹笔侵笗嬲Z,主要指文言文,而“國語”則主要指白話。一百年后,我們有必要重新思考北洋政府的這紙通令,再談培養(yǎng)學生的“語文素養(yǎng)”這一重要話題,尤其有必要提倡將“文”和“語”置于同等重要的教與學的位置。就“語文素養(yǎng)”而言,哪怕是大學生也有待提升,這已經(jīng)不是什么秘密?!罢Z文素養(yǎng)”欠缺不欠缺,在母語為中文的讀者看來肉眼可辨,完全可從學生提交的作業(yè)或畢業(yè)論文來判斷。
不過,“英文素養(yǎng)”欠缺與否,于我們中國人而言,雖略為難以判斷,也不是不可評估。一些英語專業(yè)的學生語音語調(diào)非常好,但常常言之無物。其英文素養(yǎng)的缺乏,尤其可見于以英文完成的論文和創(chuàng)作中。那么“語”和“文”哪個更重要?我的回答是都重要。但我認為英語教育可在中小學階段完成;大學階段則應(yīng)該強化英文教育。切不可本末倒置,將兩個階段順序搞反了。
是故,某種程度上,我認為高校的“外語學院”宜逐步改辦為“外文學院”;高校的“英語專業(yè)”宜改辦為“英文專業(yè)”;尤其是“大學英語”課程宜改為“大學英文”。對于學生個體而言,我認為不宜將重心全部放在語音和語調(diào)的模仿上,而宜盡快將時間和精力投入到某一學科領(lǐng)域,可以是某一國別的文學研究、歷史研究、法學研究、哲學研究、外交學或國際貿(mào)易,等等。請注意,我在這里希望大家做到的,是精通某一領(lǐng)域,而非所有領(lǐng)域。事實上,在中國近代,譯者曾長時期被稱為“通事”(linguist 或者Jack-of-all-trades),就是“行行通”,這個群體的整體形象是流品很雜,素質(zhì)很差,聲色貨利之外,不知其他??梢?,我們今天常常聽到的to know something of everything不見得是什么偉大的目標。那么,怎樣做,才可以做到精通某一領(lǐng)域?這就涉及“通過英語/英文學”或“通過翻譯學”的問題。
二、通過英文學
過去,我們把學英語機械地理解為“聽說讀寫譯”五項語言技能學習。而僅將此類技能的提升作為學習者目標帶來的最大問題在于,無法培養(yǎng)出滿足新時代需要的高素質(zhì)復(fù)合型涉外人才。
在我看來,我們過去所謂的“學英語”,即單純的英語詞匯和語法學習,可以在中小學階段完成。學習者因各種原因,沒有在中小學階段受到良好英語教育的,可在語言培訓(xùn)機構(gòu)接受類似培訓(xùn)。
“學英文”的本質(zhì)則在于to learn through English,即“通過英文學”。通過英文學什么呢?我認為可以是語言學、文學、翻譯學、跨文化交際和國別研究五大方向中的一個或多個,也可以是自然科學、社會科學及人文科學三大門類中的任何一個或多個分支。我不太主張將學外語的學生,尤其是本科學外語的學生,過早固化為僅僅是學外語的人。那么,堅持這樣的看法,其意義在哪里呢?我認為有兩點非常重要。一是可以強化教育者和學習者的“國別化”意識;二是可以強化教育者和學習者的“領(lǐng)域化”意識。有了這兩樣意識,我們國家就會有培養(yǎng)區(qū)域國別各領(lǐng)域人才的戰(zhàn)略。不管是要對英美法德日等傳統(tǒng)強國進行研究,還是要對“一帶一路”沿線國家進行研究,僅專注于其語言本身、其語言的發(fā)音和語法規(guī)則、其詩詞歌賦及作品作家等,無疑是遠遠不夠的。我們要像海外漢學家研究中國那樣,生產(chǎn)出連我們都欽佩的學術(shù)作品來。我們要做的區(qū)域國別研究,要涵蓋政治、經(jīng)濟、科技、軍事、法律、外交、文化、生態(tài)、醫(yī)藥、教育等各方面。這不是說,每一個個體都要學以上各方面,而是要我們的大學和研究機構(gòu)合力培養(yǎng)出研究各國以上各領(lǐng)域的一批人才來。
英文的地位是西方國家在商業(yè)和殖民擴張中奠定的,英文首先是一門貿(mào)易語言,我們要圍繞其實質(zhì)展開學習與研究。從教18年來,我一直致力于培養(yǎng)一批通曉國際規(guī)則、具有國際視野的高素質(zhì)涉外法治人才。這一點志向,我始終沒有改弦更張。我還是一名研究生時,既是《英語世界》的讀者,也是其作譯者。比如我曾在這本雜志上發(fā)表過《法律女神什么樣》(2005年第10期)、《模擬法庭》(2006年第2期)、《英國法史上的神判法》(2006年第5期)等法律英語類文章,也翻譯過凱特·肖邦(Kate Chopin)的《長筒絲襪》(A Pair of Silk Stockings,2005年第11期)等名家名作。在通過英文學英美法的道路上,我個人最受益的,當屬“通過翻譯學專業(yè)”這一學習策略了。
三、通過翻譯學專業(yè)
我的博士后合作導(dǎo)師、浙江大學文科資深教授許鈞先生曾這樣說,一個好的翻譯研究者一定是同時致力于翻譯教學、翻譯研究、翻譯實踐與翻譯社會服務(wù)等幾個方面的。
這句話曾給過我非常大的啟發(fā)。事實上,英國歷史上的第一代漢學家,就是通過以上幾個維度的實踐成長為一流研究者的。英國派往中國的第一位新教傳教士馬禮遜(Robert Morrison,1782—1834)曾將整部《五車韻府》翻譯為英文,最終編出六卷本《華英字典》。英屬東印度公司的小斯當東(Sir George Thomas Staunton,1781—1859)將整部《大清律例》譯為英文,成長為那個時代整個大英帝國最負盛名的漢學家之一。
通過翻譯學專業(yè),即使在今天這個大數(shù)據(jù)時代仍然適用。在通過翻譯成為某一領(lǐng)域?qū)<业倪@條道路上,如果說有什么技巧,我這里向大家介紹兩點心得。
一是時間的投入。像許多堅信勤能補拙的中國人一樣,我推崇且信奉“1000小時定律”和“10000小時定律”。我認為,做一篇大文章、好文章需要1000小時。但要在某一領(lǐng)域有造詣,要成為某一專業(yè)領(lǐng)域的專家,須投入至少10000小時的精力。一年有365天,每天投入7個小時,連續(xù)4年投入,就是10000小時的長度。有這樣的時間投入后,基本上可以在某一領(lǐng)域站住腳跟了。
二是敬畏文字。我很認同“翻譯是沒有舞臺的演出”這句話。以我從事法律翻譯的經(jīng)歷來看,翻譯還像是“一個人的戰(zhàn)斗”——翻譯就是“與詞語鏖戰(zhàn)”的一門職業(yè),譯者只有做到“知己知彼”,才能出奇制勝。這樣的描述,貌似和日新月異的翻譯技術(shù)和機器翻譯有些距離,但譯者倘若真想做好譯后編輯這件事,需要的恰恰正是這種工匠精神和敬畏之心。不丟掉這些可貴的品格,這個時代就仍是外語人實現(xiàn)抱負和理想的最好時代。以此和大家共勉。