甲央齊珍

（中國(guó)社會(huì)科學(xué)院民族文學(xué)研究所 北京100732）

引言

藏族英雄史詩(shī)《格薩爾》被譽(yù)為世界上最長(zhǎng)的英雄史詩(shī)，其內(nèi)涵豐富，文化和文學(xué)價(jià)值巨大，是以“活形態(tài)”傳承至今的宏大敘事史詩(shī)，堪稱古代藏族社會(huì)的百科全書(shū)。在青藏高原傳唱千年的史詩(shī)《格薩爾》，主要流傳于我國(guó)藏族、土族、蒙古族、納西族、普米族、裕固族等中，以口耳相傳的方式講述了格薩爾王自天界下凡，來(lái)到人間降妖除魔、抑強(qiáng)扶弱、統(tǒng)一各部，最后返回天界的英雄業(yè)績(jī)?！陡袼_爾》不僅在我國(guó)的多民族中傳播，還流傳到了喜馬拉雅山以南的印度、巴基斯坦、尼泊爾、不丹等周邊國(guó)家和地區(qū)，以及蒙古國(guó)和俄羅斯布里亞特、卡爾梅克等地區(qū)。這種跨文化傳播的影響力是異常罕見(jiàn)的。那些才華出眾的民間說(shuō)唱藝人，在《格薩爾》史詩(shī)產(chǎn)生、流傳、發(fā)展和演變的過(guò)程中扮演著重要角色，他們是史詩(shī)最直接的創(chuàng)造者、繼承者和傳播者，同時(shí)也是創(chuàng)新者。《格薩爾》說(shuō)唱藝人可分為神授藝人、掘藏藝人、圓光藝人、吟誦藝人等。在當(dāng)代語(yǔ)境下，《格薩爾》藝人不斷涌現(xiàn)，他們?cè)诶^承《格薩爾》這一優(yōu)秀文化遺產(chǎn)的同時(shí)，還在形式與內(nèi)容方面各有創(chuàng)新。在眾多的藝人當(dāng)中，具有天分及創(chuàng)造力的優(yōu)秀藝人能說(shuō)唱宏大篇幅的《格薩爾》故事，并將其分為規(guī)模可觀的曲目單元，以分部或分章的形式進(jìn)行說(shuō)唱，使史詩(shī)以活態(tài)方式在民眾中廣為流傳。白瑪多吉便是其中典型代表之一，其獨(dú)特說(shuō)唱形式在當(dāng)今來(lái)說(shuō)，不僅是罕見(jiàn)的，而且是僅有的。他在說(shuō)唱《格薩爾》時(shí)所表現(xiàn)出的一些超乎常規(guī)的本領(lǐng)和才華值得我們深入調(diào)查和研究。

一、發(fā)現(xiàn)藝人

2015年2月，筆者在西藏昌都進(jìn)行《格薩爾》文化資源調(diào)研時(shí)，察雅縣拉窮寺堪布雪龍尼瑪（????????????????????????????????????????????????????????????????????????）向我介紹了察雅縣一位神奇的擎紙說(shuō)唱藝人——白瑪多吉（???????????????????）的情況，引起了我極大的興趣?？安佳埬岈斒且晃豢釔?ài)《格薩爾》的宗教人士，曾經(jīng)在他的家鄉(xiāng)小有名氣。我們?cè)诤退接憽陡袼_爾》時(shí)，發(fā)現(xiàn)他對(duì)《格薩爾》內(nèi)容、人物和故事情節(jié)如數(shù)家珍，理解程度讓人驚訝。他曾多次邀請(qǐng)藝人白瑪多吉到家里說(shuō)唱《卡切玉宗》《珠古兵器宗》等部。在以往調(diào)查過(guò)的藝人中，格學(xué)專(zhuān)家楊恩洪研究員在《格薩爾王傳的說(shuō)唱藝人》一文中曾介紹了她發(fā)現(xiàn)的一位擎紙藝人：“昌都江達(dá)縣有一個(gè)叫扎巴森格的藝人，他是一位文盲藝人，1986年我采訪他時(shí)，他才33歲。他說(shuō)唱的時(shí)候必須拿著一張紙，但對(duì)紙張沒(méi)有任何要求，一張白紙就行，拿到紙他就開(kāi)始說(shuō)唱了”[1]。擎紙說(shuō)唱形式在西藏《格薩爾》說(shuō)唱藝人中尚屬罕見(jiàn)。當(dāng)時(shí)，筆者想立即前去拜訪這位擎紙說(shuō)唱藝人。據(jù)說(shuō)這位藝人說(shuō)唱《格薩爾》時(shí)不讓錄音，更不讓拍攝，這讓我很擔(dān)憂。由于當(dāng)時(shí)下了幾天的雨，交通不便，而且要騎一天路程的馬才能到達(dá)藝人所在的牧區(qū)，也不知能否見(jiàn)到藝人，所以決定另找機(jī)會(huì)專(zhuān)門(mén)拜訪這位神奇的藝人。同時(shí)，也請(qǐng)堪布雪龍尼瑪幫忙給藝人做思想工作，說(shuō)明現(xiàn)在《格薩爾》受到黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的高度重視，希望藝人接受我們的采訪?；氐奖本┖?，我與堪布多次通電并詢問(wèn)藝人的狀況，問(wèn)他我能否采訪這位藝人。后來(lái)，在堪布的不懈努力下，白瑪多吉終于同意接受訪談。

2019年8月30日，我從北京乘坐飛機(jī)前往成都，8月31日，從成都乘坐飛機(jī)前往昌都邦達(dá)機(jī)場(chǎng)，開(kāi)始了為期10天的昌都《格薩爾》文化資源調(diào)研。昌都邦達(dá)機(jī)場(chǎng)位于昌都市邦達(dá)草原、玉曲河西岸狹長(zhǎng)山谷中，海拔4300多米，被稱為世界上“跑道最長(zhǎng)”“離市區(qū)最遠(yuǎn)”“氣候最?lèi)毫印钡臋C(jī)場(chǎng)。從邦達(dá)機(jī)場(chǎng)首先到了丁青縣、類(lèi)烏齊縣，對(duì)丁青縣的格薩爾風(fēng)物遺跡，類(lèi)烏齊寺的“格薩爾噶羌”、日巴寺的“嶺卓舞”、巴夏寺的“丹賽羌姆”等非遺傳統(tǒng)文化進(jìn)行了補(bǔ)充調(diào)研。當(dāng)然，此次調(diào)研的主要目的之一是拜訪這位神奇的察雅《格薩爾》擎紙說(shuō)唱藝人白瑪多吉。

察雅縣地處橫斷山脈，瀾滄江兩岸。溪流縱橫，地形復(fù)雜，山高谷深。位于西藏昌都東南部，北連昌都市，東鄰貢覺(jué)縣，南與芒康縣、左貢縣接壤，西與八宿縣毗鄰，縣城距昌都市88千米?？偯娣e8413平方千米。最高海拔5524余米。平均海拔3500米。察雅1912年屬昌都府。后屬西康川邊道，改為察雅宗。1960年，復(fù)改察雅縣?！安煅拧?，意為“巖檐”。曾譯作“乍丫”“乍雅”“乍丫”“扎雅”“乍丫槚敦”“扎克雅布”“札雅”等。全縣轄3鎮(zhèn)10鄉(xiāng)，153個(gè)行政村。

藝人白瑪多吉所在的擴(kuò)達(dá)鄉(xiāng)位于察雅縣東北部，平均海拔3596米，與昌都卡若區(qū)、江達(dá)縣、貢覺(jué)縣毗鄰，屬半農(nóng)半牧業(yè)鄉(xiāng)。9月5日，從昌都市出發(fā)前往察雅縣擴(kuò)達(dá)鄉(xiāng)。由于下了幾天大雨，通往擴(kuò)達(dá)鄉(xiāng)的有些路段被泥石流沖斷，正在搶修，于是我們只好先到肯通鄉(xiāng)，到拉窮寺堪布雪尼瑪寺廟借宿。9月6日早，在堪布的陪同下來(lái)到了擴(kuò)達(dá)鄉(xiāng)（????????????????????????????????????）15村藝人住所。這是一座土木結(jié)構(gòu)的二層藏式民宅，上樓進(jìn)屋后，我們行碰頭禮，坐下后，經(jīng)堪布介紹我的來(lái)意，藝人表示非常高興接受采訪，我心里踏實(shí)多了。這位藝人是目前西藏最年長(zhǎng)，也是目前發(fā)現(xiàn)的西藏唯一擎紙說(shuō)唱藝人。歷史上察雅縣曾出現(xiàn)不少《格薩爾》說(shuō)唱藝人，史詩(shī)在這里曾得到了廣泛流傳。《嘉戎糧食宗》（????????????????????）便是根據(jù)第一世察雅夏貢扎巴江村的旨意，由朗索洛丹整理完成。朗索洛丹（????????????????????）是昌都察雅縣朗索倉(cāng)的長(zhǎng)子，是一位酷愛(ài)格薩爾故事的藝人[2]。

二、與藝人對(duì)話

問(wèn)：您好，今天見(jiàn)到您很高興！說(shuō)唱之前我先問(wèn)您幾個(gè)問(wèn)題可以嗎？

白：好的，可以。

問(wèn)：請(qǐng)問(wèn)您叫什么名字？

白：在嶺國(guó)時(shí)候好像叫多吉贊松，這可能是由于我經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)嶺國(guó)人物瑪嶺多吉贊松的緣故吧，現(xiàn)在叫白瑪多吉。

問(wèn)：您今年高壽？屬什么？

白：屬龍，好像92歲了。

問(wèn)：您出生在什么地方？

白：出生在貢覺(jué)瑪巨倉(cāng)。當(dāng)時(shí)在貢覺(jué)比較有名的大戶人家。

問(wèn)：請(qǐng)您簡(jiǎn)單介紹一下您的家庭情況？

白：老伴幾年前去世。我有兩個(gè)兒子，四個(gè)女兒，孩子們都已成家立業(yè)，現(xiàn)在我跟大兒子生活在一起，是大兒子和兒媳照顧我的生活起居。

問(wèn)：您的家族里有說(shuō)唱格薩爾的嗎？

白：沒(méi)有，沒(méi)人會(huì)說(shuō)唱《格薩爾》。

問(wèn)：您識(shí)字嗎？

白：不識(shí)字。

問(wèn)：您是從什么時(shí)候開(kāi)始說(shuō)唱《格薩爾》的？

白：小時(shí)候就會(huì)說(shuō)唱一些，大概十幾歲吧。記得有一次我的父親前去貢覺(jué)良拉向秋多吉處看病，當(dāng)時(shí)良拉向秋多吉有個(gè)名叫米覺(jué)的兒子也生病了，良拉向秋多吉就給我父親講，讓白瑪多吉來(lái)我家，給我兒子講《格薩爾》故事，以控制他瞌睡①藏族有這樣的習(xí)俗，生病了下午切忌睡覺(jué)，不然病情會(huì)加重。。當(dāng)時(shí)我去給米覺(jué)說(shuō)唱了《格薩爾》，就是一些零零散散的故事。后來(lái)良拉向秋多吉給我父親講：“應(yīng)該給這個(gè)小孩請(qǐng)個(gè)大師來(lái)開(kāi)啟智慧之門(mén)，這樣就能說(shuō)唱很多部《格薩爾》故事?！钡?，那時(shí)由于我們家族開(kāi)始衰落等種種原因，沒(méi)能請(qǐng)大師來(lái)開(kāi)啟過(guò)我的“智慧之門(mén)”。當(dāng)時(shí)家族衰落，迫于生計(jì)，我到處游蕩，以幫工等方式糊口。

問(wèn)：您做過(guò)類(lèi)似神授的夢(mèng)嗎？

白：做過(guò)夢(mèng)。我20歲左右和父母一同來(lái)到了察雅，一直生活在這里。有一晚夢(mèng)見(jiàn)一位穿戴盔甲、身著白衣、騎著白馬的人來(lái)到了我的面前，并說(shuō)：“快快上馬，我們?nèi)ヒ粋€(gè)地方。”我就上了他的馬，坐在那人的后面，最后來(lái)到了現(xiàn)在居住的村莊前方一個(gè)叫多吉龍嘎的神山處。這時(shí)騎白馬的人讓我下馬，說(shuō)一切都會(huì)變好的，就這樣騎白馬的人也消失了。第二天醒來(lái)，我特別想說(shuō)唱《格薩爾》故事，根本控制不住自己想要說(shuō)唱的愿望。于是我自己跑到草房里，口若泉涌般地說(shuō)唱了《格薩爾》，說(shuō)唱過(guò)后，自己心里感覺(jué)很舒服。

問(wèn)：當(dāng)時(shí)您最想說(shuō)唱的《格薩爾》故事是什么？

白：特想說(shuō)唱《天界篇》，但是感覺(jué)故事情節(jié)特別亂。這時(shí)眼前朦朦朧朧浮現(xiàn)夢(mèng)中穿盔甲、騎白馬的那個(gè)人，感覺(jué)開(kāi)啟了“智門(mén)”，于是跑到下面的草房里說(shuō)唱了《天界篇》，故事情節(jié)也越來(lái)越清晰了。之后就能說(shuō)唱《誕生篇》《賽馬篇》等。我會(huì)說(shuō)唱《格薩爾》的消息慢慢傳開(kāi)了，村子里的人開(kāi)始聚集在一起聽(tīng)我說(shuō)唱《格薩爾》。那時(shí)，我說(shuō)的格薩爾故事并不一定很精彩，但我有一個(gè)百靈鳥(niǎo)般的好嗓音。

問(wèn)：您若不唱《格薩爾》會(huì)影響心情嗎？

白：不唱《格薩爾》的話，心里憋得慌。說(shuō)唱過(guò)后，身心愉悅，感覺(jué)特別舒服。

問(wèn)：您唱《格薩爾》時(shí)手拿一張紙，對(duì)紙張有什么要求嗎？

白：沒(méi)有，紙上有圖紋線條就可以。

問(wèn)：紙張上的線條圖案有什么意義嗎？

白：沒(méi)有，主要是為了不走神，沒(méi)有別的意思。

問(wèn)：《格薩爾》有多少部？

白：有時(shí)不一定能想起來(lái)。就拿賈察生前來(lái)說(shuō)，有《堅(jiān)森迪昂》《夏堆夏哇熱仁》《北面花虎嘉》《穆古驢宗》等很多部。還有《天界篇》《誕生篇》《賽馬篇》，以及四大《降魔篇》，十八大宗、三十六中宗、無(wú)數(shù)小宗，等等。如果我唱十八大宗的話，可能十幾年也唱不完。

問(wèn)：您曾唱過(guò)哪些《格薩爾》？

白：沒(méi)計(jì)算過(guò)，也不知道。《天界篇》《英雄誕生》《賽馬稱王》《魔嶺》《霍嶺》《姜嶺》《門(mén)嶺》《卡切玉宗》《祝古兵器宗》《拉朵》等很多故事都說(shuō)唱過(guò)。說(shuō)唱的故事多了，自然就會(huì)出現(xiàn)要說(shuō)唱的目錄一樣的線路圖，今天講這部故事，明天講.....等等。

問(wèn)：你掌握了多少格薩爾史詩(shī)人物的唱腔曲調(diào)？

白：年輕的時(shí)候，嶺國(guó)各個(gè)大將的唱腔曲調(diào)都會(huì)唱?，F(xiàn)在年紀(jì)大了，很多記不起來(lái)了。

問(wèn)：嶺國(guó)有多少大將？

白：嶺國(guó)有80大將，包括嶺國(guó)30大將，7君子等等。

問(wèn)：您曾去過(guò)別的地方唱過(guò)《格薩爾》嗎？

白：年輕時(shí)有不少人讓我去唱《格薩爾》，最遠(yuǎn)去過(guò)坐車(chē)兩三天路程的地方。

問(wèn)：那個(gè)地方叫什么？

白：不知道，忘記了地名。據(jù)說(shuō)再翻越一座大山后，就能到達(dá)瑪域，我當(dāng)時(shí)很想去那個(gè)地方。

問(wèn)：為什么呢？

白：因?yàn)楝斢蚴歉袼_爾生活過(guò)的地方，很是向往。但當(dāng)時(shí)我的同伴他不愿去，說(shuō)人生地不熟的地方很危險(xiǎn)，就這樣沒(méi)去成，很遺憾。

問(wèn)：您怎么知道瑪域是格薩爾生活過(guò)的地方呢？

白：《格薩爾》故事里有。

完成了簡(jiǎn)短的對(duì)話后，白瑪多吉說(shuō)唱了《珠古兵器宗》。首先以敘說(shuō)開(kāi)始：嶺國(guó)軍隊(duì)要到拉敦，途經(jīng)祝古的地盤(pán)。晚上，嶺軍扎營(yíng)在祝古的地盤(pán)上，祝古的12位牧人見(jiàn)此情景后，從山上滾石以襲擊嶺軍。嶺兵用箭射殺了12位牧人……如此，交代了故事情節(jié)和戰(zhàn)爭(zhēng)的起因。

三、演述特點(diǎn)——詩(shī)性的飛揚(yáng)

說(shuō)唱藝人的神奇?zhèn)髀勚校[含著藏族先民對(duì)神山、江河等大自然萬(wàn)物的原始崇拜印記，他們將自然萬(wàn)物人格化而進(jìn)行膜拜。在格薩爾演述藝人以奇異經(jīng)歷為核心的神奇?zhèn)髀剶⑹轮?，我們不能忽視神奇?zhèn)髀劚旧硭邆涞膬x式性特征。白瑪多吉獨(dú)特的史詩(shī)《格薩爾》說(shuō)唱就是明證。他的演述具有以下特點(diǎn)：

（一）擎紙說(shuō)唱

藏族史詩(shī)《格薩爾》是典型的神圣性和娛樂(lè)性兼具的史詩(shī)，藝人能說(shuō)唱幾部、幾十部甚至上百部的史詩(shī)故事是其完美的體現(xiàn)和明證。“這種詩(shī)性是由敘事過(guò)程中的沉默換氣、停頓等語(yǔ)氣以及本土語(yǔ)言、句法結(jié)構(gòu)、平行關(guān)系等重要因素決定的?！盵3]藝人白瑪多吉說(shuō)唱《格薩爾》時(shí)，一定要手持一張有圖案的紙，藏文、漢文、數(shù)字皆可。我們?cè)诩埳嫌貌匚膶?xiě)下“察雅《格薩爾》說(shuō)唱藝人白瑪多吉”字樣遞給藝人，但是藝人不識(shí)字，紙上寫(xiě)有什么內(nèi)容他不知道，符號(hào)象征經(jīng)由說(shuō)唱才能得到詮釋。據(jù)觀察，白瑪多吉說(shuō)唱時(shí)一眼不離地看著這張紙，類(lèi)似看著藏文長(zhǎng)條書(shū)，從左到右，一排一排地看，如同讀書(shū)一樣滔滔不絕地說(shuō)唱。有時(shí)還有讀錯(cuò)的情景，重來(lái)一遍。奇怪的是，說(shuō)唱時(shí)沒(méi)有翻頁(yè)的動(dòng)作，就看著這張紙能說(shuō)唱幾個(gè)小時(shí)。紙上寫(xiě)有“察雅《格薩爾》藝人白瑪多吉”這幾個(gè)字，旁人看來(lái)僅有幾個(gè)字而已，于藝人而言，卻是厚厚的《格薩爾》部本，上面記錄著《格薩爾》全部事跡。這位藝人說(shuō)唱時(shí)還會(huì)有講解內(nèi)容的項(xiàng)目，我就坐在他的旁邊點(diǎn)頭回應(yīng)，當(dāng)然這天來(lái)了不少村里的人來(lái)聽(tīng)他說(shuō)唱。就像朱國(guó)云所說(shuō)“儀式是組織中被設(shè)計(jì)出來(lái)的，或被構(gòu)造而成的，并在某種形式中被不斷重復(fù)的行為方式。當(dāng)共同的將儀式與有宗教色彩的世界聯(lián)系起來(lái)時(shí)，在日常的組織生活中舉行的儀式就會(huì)充滿重要性，參與儀式的組織成員就能從中掌握各種意義?！盵4]

（二）通過(guò)做夢(mèng)開(kāi)啟說(shuō)唱

白瑪多吉也和很多神授藝人一樣，通過(guò)夢(mèng)見(jiàn)一位穿戴盔甲、身著白衣、騎著白馬的人后，第二天就想說(shuō)唱《格薩爾》故事，而且控制不住自己想要說(shuō)唱的欲望。夢(mèng)中出現(xiàn)騎白馬、穿白衣人的現(xiàn)象也是很多神授藝人共同的特點(diǎn)，我們已經(jīng)知道的很多神授藝人也有相似的經(jīng)歷。例如，玉樹(shù)的格薩爾藝人達(dá)哇扎巴、玉樹(shù)治多縣的查瓦藝人、索南諾布藝人、拉布東周藝人、那曲藝人玉梅、扎西多吉、洛桑、瑪?shù)碌榷加蓄?lèi)似的經(jīng)歷。正如楊恩洪研究員所說(shuō)：“夢(mèng)中見(jiàn)到騎白馬的人或白衣白馬，或白人騎白馬，是在藝人夢(mèng)中出現(xiàn)幾率最多的母題之一?！盵5]藝人大多往往出身貧寒，目不識(shí)丁，但能滔滔不絕地講出幾十部史詩(shī)，有幾十萬(wàn)行，幾百萬(wàn)字之多。布里雅特傳說(shuō)認(rèn)為，天神也在聆聽(tīng)史詩(shī)故事，如果說(shuō)唱藝人能準(zhǔn)確無(wú)誤地?cái)⑹觥陡袼_爾》故事，那么天神就會(huì)送給他一匹白馬。甚至有一次出現(xiàn)了這樣的情況：馬匹已經(jīng)開(kāi)始自天而降，以作為對(duì)靈巧熟練的說(shuō)唱藝人的報(bào)償，藝人恰恰于此時(shí)遺忘了英雄執(zhí)于手中的小馬鞭，馬匹于是又重新升天。天神派遣的白馬無(wú)疑正是格薩爾的天神父親白梵天神[6]。正如高爾基所說(shuō)：“只有集體的力量才能使史詩(shī)不可超越”。他們是不識(shí)字的作家群，來(lái)自不同地域的藝人，他們的相同認(rèn)知令人驚嘆。

（三）說(shuō)唱的延續(xù)性

藝人白瑪多吉說(shuō)唱到近兩個(gè)小時(shí)左右時(shí)，他的家人給他遞了一顆藥和一杯水。據(jù)說(shuō)此前藝人一直身體不適，在床上躺了十多天，當(dāng)天早上知道我們要來(lái)，他才起床的。我也怕藝人太勞累，請(qǐng)他休息一會(huì)兒。他吃完藥后，說(shuō)不用休息。此刻，我在想前面打斷了他的說(shuō)唱，現(xiàn)在要看他怎么繼續(xù)前面的內(nèi)容。他認(rèn)真仔細(xì)地看了一下手持的紙，一字不落地復(fù)誦了前面停頓的最后一句，就接著前面的內(nèi)容繼續(xù)說(shuō)唱。說(shuō)唱時(shí)，藝人往往能自如地調(diào)用豐富的頌詞、贊歌、諺語(yǔ)、神話等民間素材，融入到《格薩爾》故事里，使他的說(shuō)唱異常精彩，引人入勝。這說(shuō)明大腦文本是超文類(lèi)的，也是超鏈接的。據(jù)了解，像桑珠這樣的藝人在說(shuō)唱時(shí)不愿意被打斷，如被打斷就很生氣，因?yàn)榇驍嗪蟛蝗菀捉由?。但是，白瑪多吉可以被打斷，他可以通過(guò)重復(fù)最后一句來(lái)繼續(xù)往下說(shuō)。這點(diǎn)在別的藝人那里少見(jiàn)的，說(shuō)明他能做到連續(xù)性，同時(shí)體現(xiàn)了他良好的記憶能力。

（四）襯詞的反復(fù)出現(xiàn)

白瑪多吉說(shuō)唱時(shí)，反復(fù)出現(xiàn)“唵嘛呢叭咪吽”“嚕啊啦嗒啦嗒啦……”，這是白瑪多吉與其他藝人的不同之處。其他藝人每唱完一大段時(shí)，才出現(xiàn)“唵嘛呢叭咪吽”，在每個(gè)人物出場(chǎng)時(shí)才唱“嚕啊啦嗒啦嗒啦……”。正如格里姆（J.Grimm）所說(shuō)：“我們的語(yǔ)言也就是我們的歷史”[7]?！陡袼_爾》史詩(shī)唱腔特色的形成因素與史詩(shī)章節(jié)詩(shī)段之間反復(fù)出現(xiàn)的襯詞，有著密切的關(guān)系。襯詞的運(yùn)用可以突出唱詞的特色，提高渲染說(shuō)唱?dú)夥眨嫱行?，活躍藝人與聽(tīng)眾情緒等。他一面唱，一面聚精會(huì)神地看著手持的紙張，眼前真情演繹了一幕幕動(dòng)人的畫(huà)面，不斷涌現(xiàn)出史詩(shī)《格薩爾》故事情節(jié)，嘴里自然流淌出《格薩爾》的旋律。完全進(jìn)入角色，喜怒哀樂(lè)，時(shí)時(shí)現(xiàn)于容表，是藝人情感與精神的再現(xiàn)。一個(gè)角色唱完了，再敘述一段。接著念誦六字真言，根據(jù)故事情節(jié)和人物，因人而異，采用相應(yīng)的曲調(diào)。史詩(shī)說(shuō)唱是用言語(yǔ)和曲調(diào)交織在一起的旋律篇章，千百年來(lái)《格薩爾》說(shuō)唱傳承運(yùn)用各種唱腔，不斷增強(qiáng)說(shuō)唱藝術(shù)的魅力，這也是白瑪多吉等藝人的獨(dú)到之處。

（五）雙向互動(dòng)性

口頭說(shuō)唱仍然是《格薩爾》的主要傳播方式，其故事內(nèi)容是通過(guò)演述藝人的自身操演來(lái)呈現(xiàn)，同時(shí)，聽(tīng)眾的現(xiàn)場(chǎng)反應(yīng)可以修正傳誦的方式與內(nèi)容走向。其演述不同于傳統(tǒng)的書(shū)面化文本呈現(xiàn)，它具有雙向互動(dòng)的“雙線交通”（two ways communication）[8]敘事特征，應(yīng)該說(shuō)聽(tīng)眾是說(shuō)唱藝人演繹史詩(shī)的重要組成部分。《格薩爾》史詩(shī)中眾多的人物唱詞要恪守一個(gè)約定，即首先要贊頌所信仰的諸神靈，讓這些神靈來(lái)護(hù)佑、加持。這些唱詞都有其固定的唱腔，以詮釋人物的情感愿望。說(shuō)唱時(shí)藝人完全置身于史詩(shī)《格薩爾》活的場(chǎng)景中，使自己完全處于無(wú)我的境地。

（六）同一部史詩(shī)以不同形式自由說(shuō)唱

在采訪白瑪多吉時(shí)，下午2點(diǎn)多鐘我們就餐時(shí)跟藝人又聊起了《格薩爾》史詩(shī)。藝人突然講，今天我應(yīng)該從《天界篇》開(kāi)始講。這時(shí)他很激動(dòng)地又開(kāi)始講述格薩爾史詩(shī)，《天界篇》《誕生篇》講完后，又繼續(xù)開(kāi)講《賽馬篇》。值得關(guān)注的是，他講的《天界篇》和《誕生篇》這兩部里減去了唱詞部分。藝人在說(shuō)唱時(shí)，可以圍繞史詩(shī)《格薩爾》中的敘述事件來(lái)對(duì)內(nèi)容進(jìn)行增減。敘述部分單獨(dú)拿出來(lái)講述，這是非常不簡(jiǎn)單的。正如著名藝人次仁占堆所說(shuō)，一位好的藝人應(yīng)該具備繁說(shuō)、中說(shuō)和簡(jiǎn)說(shuō)的能力，但有些藝人做不到這一點(diǎn)。白瑪多吉根據(jù)環(huán)境，刪除唱詞部分，把故事的主要內(nèi)容敘述出來(lái)，做到了簡(jiǎn)繁之自由轉(zhuǎn)換?！皬陌l(fā)生學(xué)的角度來(lái)看，故事本是人們的行為和思維在所直觀感知的空間世界的一種構(gòu)形，沒(méi)有這種空間的架構(gòu)，行為和思維便不能得以表現(xiàn)，從而也不能表現(xiàn)為故事。在故事空間架構(gòu)中，人的行為和空間背景相互作用，相互闡釋?zhuān)瑥亩a(chǎn)生故事的意義”[9]?？梢?jiàn)藝人能說(shuō)唱的《格薩爾》大腦文本是無(wú)限的，在藝人的大腦中故事的基本脈絡(luò)是大體固定的，但其余部分是可變項(xiàng)?？傊适率怯邢薜?，而大腦文本是無(wú)限的[10]。

（七）說(shuō)唱功底深厚

白瑪多吉連續(xù)說(shuō)唱了4個(gè)多小時(shí)，此時(shí)已經(jīng)是傍晚7點(diǎn)多了，在得到藝人的允許后，我們結(jié)束了說(shuō)唱。藝人講，今天說(shuō)唱了《格薩爾》史詩(shī)，身體感覺(jué)格外輕松。這也使他在心理上得到了一種來(lái)自《格薩爾》“神靈”的趨吉納祥、驅(qū)邪避災(zāi)的慰藉作用，能達(dá)成一種心理上的自我調(diào)節(jié)和平衡。從《格薩爾》說(shuō)唱藝人的神奇?zhèn)髀勚锌梢钥吹?，?duì)說(shuō)唱藝人來(lái)講，周?chē)h(huán)境是神奇?zhèn)髀劦靡援a(chǎn)生的文化語(yǔ)境。在以說(shuō)唱藝人為核心的神奇?zhèn)髀剶⑹轮校覀儾荒芎鲆晜髀劚旧硭哂械膬x式性特征?！陡袼_爾》說(shuō)唱藝人在特定的文化模式中遵循著婦孺皆知的道德標(biāo)準(zhǔn)，歌頌著各自愛(ài)不釋手的英雄史詩(shī)。白瑪多吉認(rèn)為，《格薩爾》說(shuō)唱對(duì)他的身體會(huì)有好處，幾天來(lái)他的身體確實(shí)不太好，但經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的說(shuō)唱以后，他不覺(jué)得勞累，反而精神煥發(fā)。當(dāng)然，這也有可能是一種精神力量在起作用。

四、擎紙說(shuō)唱藝人的搶救與保護(hù)

格薩爾史詩(shī)的傳承要?dú)w功于演述藝人，他們是史詩(shī)文本記憶的傳承者。正如朝戈金研究員所言：“對(duì)一次特定演唱文本的解讀，也一定要回到它所賴以生存的那個(gè)語(yǔ)境中，才能獲得清晰的圖像”[11]。在保護(hù)與傳承《格薩爾》史詩(shī)的過(guò)程中，演述藝人以及熱衷于說(shuō)唱《格薩爾》史詩(shī)的藏族人民是重要的傳承主體，他們肩負(fù)著史詩(shī)傳承發(fā)展的使命。高爾基曾說(shuō)：“英雄史詩(shī)是一個(gè)民族全體人民集體智慧的結(jié)晶，這種集體思維的完整性，使它具有至今仍然不可超越的、思想與形式完全和諧的高度的美?！盵12]從總體上看，《格薩爾》史詩(shī)文化在可預(yù)見(jiàn)的時(shí)間內(nèi)或許不會(huì)弱化，目前已具備了一定數(shù)量的說(shuō)唱藝人并呈不斷增長(zhǎng)趨勢(shì)。但又從現(xiàn)實(shí)來(lái)看，隨著交通日益發(fā)達(dá)，以及現(xiàn)代文明對(duì)農(nóng)牧區(qū)生活的沖擊，產(chǎn)生了觀念、生活方式選擇多元化等全方位深刻的變化，致使說(shuō)唱藝人和藏族人民的藝術(shù)追求和生活習(xí)俗也發(fā)生了明顯的變化。一些藝人迫于生計(jì)，放棄了說(shuō)唱《格薩爾》史詩(shī)，轉(zhuǎn)行做其他工作，這使得史詩(shī)的傳承受到了直接的威脅。在這種情況下，對(duì)《格薩爾》藝人的搶救與保護(hù)就變得更加緊迫。對(duì)白瑪多吉等年事已高的擎紙說(shuō)唱藝人的搶救與保護(hù)，要深入挖掘這種獨(dú)特藝人產(chǎn)生、傳承的歷史及社會(huì)背景，了解他們?cè)趥鞒惺吩?shī)中所具有的不同尋常的特點(diǎn)與貢獻(xiàn)。同時(shí)要解決好說(shuō)唱藝人及其家庭成員的基本生活問(wèn)題，要為他們創(chuàng)造良好的藝術(shù)發(fā)展環(huán)境，讓他們有條件把大腦中保存下來(lái)的史詩(shī)故事繼續(xù)傳下去。在傳承發(fā)展傳統(tǒng)《格薩爾》史詩(shī)文化的同時(shí)，要努力挖掘《格薩爾》史詩(shī)中符合現(xiàn)代社會(huì)的優(yōu)秀文化因素。要保護(hù)《格薩爾》史詩(shī)及其傳承人，先要保護(hù)好史詩(shī)賴以生存的文化生態(tài)，以利史詩(shī)之魅力得以延續(xù)。

當(dāng)然，《格薩爾》藝人的搶救與保護(hù)，還需要從現(xiàn)實(shí)的藝術(shù)發(fā)展中尋求思路。當(dāng)務(wù)之急，是要對(duì)一些藝人集中的地區(qū)進(jìn)行重點(diǎn)搶救與保護(hù)。西藏，尤其是昌都作為《格薩爾》藝人的發(fā)祥地，這里曾出現(xiàn)過(guò)很多優(yōu)秀的藝人。如堪稱國(guó)寶的神授藝人扎巴（1906-1986）是昌都邊壩人，（錄制了25部《格薩爾》，現(xiàn)已出版15部）；堪稱語(yǔ)言大師的神授藝人桑珠（1922—2011）是昌都丁青人（《格薩爾》錄音2114小時(shí)，現(xiàn)已出版45部48冊(cè)）；圓光藝人卡察扎巴·阿旺嘉措（1913-1994）是昌都類(lèi)烏齊人，看銅鏡抄寫(xiě)了16部《格薩爾王傳》，國(guó)內(nèi)已出版《地嘎》（上、中、下3冊(cè)），但遺憾的是，其余大部分已失散，尚未整理出版；江達(dá)神授藝人阿覺(jué)巴登（1942—2000）說(shuō)唱抄寫(xiě)22部《格薩爾》，已出版《天嶺綿羊宗》《覺(jué)如的故事》《雜日神宗》等部；目前學(xué)歷最高的年輕神授藝人斯塔多吉共錄制12部《格薩爾》，已出版《斯瑪馬宗》《安定四元》兩部，他也是昌都邊壩縣人；2019年發(fā)現(xiàn)的擎紙說(shuō)唱藝人白瑪多吉（1928—），據(jù)訪談得知能說(shuō)唱多部《格薩爾》，但由于路途遙遠(yuǎn)，交通不便，且因發(fā)現(xiàn)藝人太晚而目前尚無(wú)《格薩爾》錄制出版。

17世紀(jì)郡王頗羅鼐·索南多杰（1689-1747）曾邀請(qǐng)當(dāng)時(shí)有名的《格薩爾》說(shuō)唱藝人德格夏仲，組織以囊謙藝人拉旺澤仁、德格藝人澤仁頓珠（現(xiàn)屬昌都江達(dá)縣人）為主的多康嶺地的20多位藝人，請(qǐng)他們說(shuō)唱《霍嶺大戰(zhàn)》，同時(shí)請(qǐng)來(lái)有識(shí)之士記錄謄寫(xiě)這部史詩(shī)，1962年由青海人民出版社出版發(fā)行[13]。昌都這個(gè)神奇的地方養(yǎng)育了諸多優(yōu)秀的《格薩爾》藝人，他們能隨口道出百余部史詩(shī)。這些大腦文本，源自《格薩爾》演述藝人之口，他們通過(guò)記憶儲(chǔ)存和反復(fù)創(chuàng)造性地使用等手段逐步完善著他們大腦中的“文本”。對(duì)于演述藝人來(lái)講，大腦文本是他們演述的源泉，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于那些具體的敘事。說(shuō)唱藝人即便演述一生，可能都無(wú)法窮盡其真實(shí)的“大腦文本”。隨著對(duì)《格薩爾》活態(tài)史詩(shī)的認(rèn)識(shí)不斷深化，學(xué)界越發(fā)重視對(duì)其流傳語(yǔ)境和傳承方式的田野調(diào)查，對(duì)民間說(shuō)唱藝人及其說(shuō)唱形式給予了越來(lái)越多的關(guān)注。但是，隨著城鎮(zhèn)化的不斷加快，史詩(shī)產(chǎn)生的文化生態(tài)不斷被沖擊，導(dǎo)致“神授”文化現(xiàn)象面臨巨大挑戰(zhàn)。因此，保護(hù)史詩(shī)說(shuō)唱藝人并記錄史詩(shī)的工作刻不容緩

結(jié)語(yǔ)

流傳千年的《格薩爾》史詩(shī)，造就了一批神奇的藝人。正如楊恩洪研究員所說(shuō)：“藏族史詩(shī)格薩爾在民間傳承千年，主要是以口耳相傳、代代傳承的方式把史詩(shī)從遠(yuǎn)古帶到現(xiàn)代社會(huì)，這主要?dú)w功于眾多的文盲說(shuō)唱藝人，是他們用自己的聰明才智把史詩(shī)故事保存在大腦中，在浪跡高原、游吟說(shuō)唱的過(guò)程中，把格薩爾保存并傳播開(kāi)來(lái)，使之家喻戶曉、婦孺皆知，成為藏族百姓喜聞樂(lè)見(jiàn)的精神食糧”[14]。他們的神奇之處在于“他不是根據(jù)成文的或口傳的施教而學(xué)會(huì)演唱”[15]。大部分藝人文化水平都很低，基本上是文盲或半文盲的普通農(nóng)牧民。他（她）們多數(shù)自稱在夢(mèng)境中得到了格薩爾本人或史詩(shī)中的某個(gè)大將的傳授，醒來(lái)后就能說(shuō)唱《格薩爾》史詩(shī)且具有很高的文學(xué)水準(zhǔn)。如今我們所處的時(shí)代是一個(gè)信息高速發(fā)展、文化娛樂(lè)豐富多彩的時(shí)代。說(shuō)唱藝人作為《格薩爾》史詩(shī)的重要傳承者，也要薪火相傳，需要推陳出新、與時(shí)俱進(jìn)?！笆吩?shī)《格薩爾》以及繼承和傳播他的眾多的民間說(shuō)唱藝人，都是中華民族及其偉大祖國(guó)的瑰寶，是祖先留給后人的偉大遺產(chǎn)，無(wú)價(jià)之寶?！盵16]通過(guò)對(duì)白瑪多吉的擎紙說(shuō)唱形式的實(shí)地調(diào)研發(fā)現(xiàn)，該說(shuō)唱形式具有演述方面的獨(dú)特性。為此，筆者于2020年6月2日，通過(guò)中央廣播電視總臺(tái)藏語(yǔ)微信公眾號(hào)簡(jiǎn)要介紹了他的情況，引起了相關(guān)部門(mén)的重視。但白瑪多吉已是年過(guò)九旬的老人了，若不抓緊時(shí)間進(jìn)行搶救，許多珍貴的史詩(shī)故事將會(huì)湮沒(méi)在歷史潮流里，這對(duì)《格薩爾》傳承來(lái)說(shuō)是無(wú)法彌補(bǔ)的損失和遺憾。對(duì)當(dāng)前《格薩爾》藝人保護(hù)與傳承來(lái)講，除了要采取有效措施留住已有的說(shuō)唱藝人外，還要通過(guò)對(duì)《格薩爾》藝人的尋訪、調(diào)研及專(zhuān)題研究來(lái)發(fā)現(xiàn)更多的說(shuō)唱藝人，使《格薩爾》史詩(shī)得到更好的傳承。我們要重視對(duì)民族文化的保護(hù)和傳承，支持和扶持《格薩爾》史詩(shī)等非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，培養(yǎng)好傳承人，把優(yōu)秀的史詩(shī)文化繼續(xù)傳承下去。