王雨晴,郭文元
(寶雞文理學(xué)院文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,陜西 寶雞 721013)
中國(guó)百年來的現(xiàn)代化進(jìn)程給我們帶來了便捷和高效的現(xiàn)代化福音,但與此相伴隨的也有轉(zhuǎn)型期間的陣痛和失落,并必然承載著鄉(xiāng)愁體驗(yàn)。曾經(jīng)以血緣和地緣維系的鄉(xiāng)土情結(jié)以及傳統(tǒng)落葉歸根觀念被稀釋,甚至受到重創(chuàng)。而以物質(zhì)、利益和工具理性為主導(dǎo)的現(xiàn)代理念已經(jīng)昭示中國(guó)從傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)向契約社會(huì)的轉(zhuǎn)變。知識(shí)分子的鄉(xiāng)愁意識(shí)也從傳統(tǒng)對(duì)田園生活回望式的懷舊,衍變?yōu)楣I(yè)文明里在回望中批判和審視為主的現(xiàn)代鄉(xiāng)愁。王安憶新世紀(jì)以來的現(xiàn)代鄉(xiāng)愁書寫以及對(duì)失意個(gè)人的描述統(tǒng)攝在現(xiàn)代化建設(shè)的框架里,通過空間的嬗變呈現(xiàn)出生態(tài)危機(jī)、身份認(rèn)同困境、以及對(duì)想象中精神原鄉(xiāng)的尋找等問題,展現(xiàn)了王安憶現(xiàn)代鄉(xiāng)愁書寫的多重意蘊(yùn)。
五四時(shí)期,以魯迅為代表的鄉(xiāng)土文學(xué)依靠回憶重組的方式“重回”故鄉(xiāng),在充滿濃郁地方色彩的表述中展開對(duì)故鄉(xiāng)的回望和批判,表達(dá)了對(duì)故鄉(xiāng)日趨衰敗的慨嘆。以沈從文為代表的京派作家所抒發(fā)的鄉(xiāng)愁相對(duì)而言是傳統(tǒng)型的懷舊,如博伊姆指出的修復(fù)型懷舊,“修復(fù)型的懷舊強(qiáng)調(diào)‘懷舊’中的‘舊’,提出重建失去的家園和彌補(bǔ)記憶中的空缺”。[1](P46)而新世紀(jì)后,現(xiàn)代化的巨輪碾碎了農(nóng)耕文明的詩(shī)情畫意,越來越多的離鄉(xiāng)者涌入都市淘金。城鎮(zhèn)化建設(shè),不僅體現(xiàn)在空間意義上鄉(xiāng)村和城鎮(zhèn)的雜糅狀態(tài),游走在斷裂時(shí)空下、憂郁混雜的個(gè)體也需要被言說。而王安憶的現(xiàn)代鄉(xiāng)愁書寫也在這個(gè)時(shí)代背景下產(chǎn)生,展示生存其間主體的生命樣態(tài)。這種現(xiàn)代化憂思里包含著生態(tài)破壞、技術(shù)和景觀化的社會(huì)中豐富性的喪失,對(duì)生活、生命想象性的單一,以及人情的稀釋。
傳統(tǒng)型鄉(xiāng)愁強(qiáng)調(diào)對(duì)過去的緬懷和家庭倫理上的承擔(dān),這種人倫情懷是農(nóng)耕文明下家本位的典型體現(xiàn),故鄉(xiāng)和過去不僅是物理上亦是精神上的牽絆?,F(xiàn)代化的齒輪可能碾壓過這片心靈寄居之地,它是前進(jìn)性和破壞性相統(tǒng)一的存在。上海是王安憶生活的城市,也是現(xiàn)代化建設(shè)激烈交鋒的軸心點(diǎn)。王安憶在《尋找上?!贰短煜恪分姓覍ど虾5摹案?,將上海的文化和地域景觀坐實(shí)一種切膚之感的都市民間生存,但在追憶后王安憶也陷入了一種悵惘,“再回過頭來,又發(fā)現(xiàn)上海也不在這城市里。街面上不再有那樣豐富的有表情的臉相,它變得單一”。[2](P22)這是激變中帶來的粗糲,同一和均質(zhì)化的建筑削弱和阻擋了感官體驗(yàn)。王安憶的現(xiàn)代化憂思體現(xiàn)在這種表象化和符號(hào)化的景觀社會(huì)造就了繁華的視覺盛宴也導(dǎo)致了精神想象的貧瘠,人們沉溺于也被限制在狹隘的物質(zhì)世界之中,在此,文學(xué)鄉(xiāng)愁是一種失落感和某種追憶思緒。這種追憶和20世紀(jì)90年代掀起的懷舊風(fēng)潮不同,《長(zhǎng)恨歌》里的舊上海風(fēng)情回應(yīng)當(dāng)時(shí)在浦東發(fā)展下上海被想象為現(xiàn)代化建設(shè)的中心,使當(dāng)時(shí)的上海迫切需要一個(gè)繁華的過往來墊底,也使這場(chǎng)追憶和詠嘆成為帶有強(qiáng)烈目的性的市場(chǎng)化策略。而到了《富萍》中,王安憶將視點(diǎn)移到了上海都市邊緣棚戶區(qū)的移民。當(dāng)民眾重拾輝煌上海的歷史文化記憶以完成與都市現(xiàn)代化建設(shè)的合奏時(shí),王安憶選擇掀開這層華麗的外衣去審視這臺(tái)現(xiàn)代化機(jī)器背后排出的污水、在市區(qū)和閘北往來的垃圾船和筑成這些輝煌背后涌入城市離散的移民群體以及其衍生出的樸素溫情。誠(chéng)如王曉明所言“只要王安憶執(zhí)意遠(yuǎn)離‘物質(zhì)主義’和‘強(qiáng)勢(shì)文化’的籠罩,她的注意力和興奮點(diǎn)就勢(shì)必會(huì)掠過洋場(chǎng)和西裝革履,下落在截然不同的人事和風(fēng)俗當(dāng)中”。[3]這種選擇的警覺展現(xiàn)的是王安憶面對(duì)這些粗糲變化下的時(shí)代情緒,并以溫和的面貌進(jìn)行批判和控訴的現(xiàn)代化憂思。所以她著重描述富萍的舅舅孫達(dá)亮一家住在垃圾船上的生活,舅舅拉著新鮮的蔬菜進(jìn)入上海,而返回之后載滿了糞。亦或是逼仄低矮的棚戶區(qū)里各種營(yíng)生,看似貧瘠的物質(zhì)生活里也有著充沛的溫情和元?dú)?。在《上種紅菱下種藕》中,這個(gè)江南小鎮(zhèn)聚集了來自各地的打工者,伴隨著國(guó)營(yíng)織綢廠的興盛、倒閉,這里的生態(tài)環(huán)境也日益衰敗。河里淤塞著垃圾,散發(fā)著難聞的氣味,華舍鎮(zhèn)成為現(xiàn)代化建設(shè)中的過渡環(huán)節(jié)。環(huán)境的污染擠壓著人們?cè)?jīng)幻想中詩(shī)意的棲居,王安憶思考現(xiàn)代化和科學(xué)技術(shù)帶來便利的同時(shí)也陷入了道德倫理的困境。在《眾聲喧嘩》里歐伯伯開了一家紐扣店,每次進(jìn)貨之后都要一粒一粒數(shù)清楚放進(jìn)盒子里,在智能手機(jī)和電腦普及的現(xiàn)代化社會(huì)中執(zhí)著地在店里放一部公用電話并每日擦拭,這背后也是自覺的反抗姿態(tài)。在效率至上的社會(huì)中讓生活節(jié)奏慢下來,甚至有意用趨于平淡的方式來抵消人內(nèi)心的焦慮和緊迫感,以寄托其自身的現(xiàn)代化憂思。工業(yè)化社會(huì)逐漸吞噬傳統(tǒng)的風(fēng)土人情而置換成摩登的現(xiàn)代化建筑。在城鎮(zhèn)化建設(shè)線性的發(fā)展中,工商業(yè)社會(huì)的發(fā)展邏輯倒逼現(xiàn)代鄉(xiāng)愁反思這種變化下的粗糲,人倫情懷的某種解體,以及被忽視的離散群體和被稀釋的情感紐帶。
到了《遍地梟雄》《匿名》中,這種鄉(xiāng)愁意識(shí)指向了一種普遍的人類精神家園,在想象、虛構(gòu)和隱喻中拓展了鄉(xiāng)愁的表達(dá)?!霸诖?鄉(xiāng)愁不僅表現(xiàn)為對(duì)‘對(duì)象客體’原封不動(dòng)的復(fù)制和再現(xiàn),其中的鄉(xiāng)愁涌現(xiàn),還取決于觀照者或闡釋者對(duì)對(duì)象主體所選擇的觀察視角和表達(dá)方式?!盵4]《遍地梟雄》里成長(zhǎng)在城鄉(xiāng)結(jié)合部的韓燕來,成為工廠里流水線上的雇傭工人,遭遇一次次的解雇后選擇開出租直到被三王劫持遁入江湖。韓燕來的成長(zhǎng)環(huán)境隱藏著工業(yè)社會(huì)發(fā)展下的危機(jī),書中開篇描述被水泥建筑日漸包裹而縮小的空地,從雜蕪生長(zhǎng)的毛豆地到滿目瘡痍的垃圾,如同林窟曾經(jīng)也是現(xiàn)代化版圖的一塊到逐漸被拋棄。這些環(huán)境揭示了工業(yè)化對(duì)環(huán)境的破壞,也隱喻著生存其間的人可能存在著畸形的成長(zhǎng),和潛隱下被壓抑個(gè)體的精神危機(jī)。王安憶的這些現(xiàn)代化憂思,對(duì)家園亦或是心靈精神原鄉(xiāng)的思考根植于現(xiàn)代性的兩難境地,也是做出介入社會(huì)癥結(jié)的努力。
鄉(xiāng)愁與故鄉(xiāng)緊密相連,這個(gè)空間指涉的是現(xiàn)代鄉(xiāng)愁投射的客體,它的具象化或泛指是作家展現(xiàn)鄉(xiāng)愁的重要維度。城鎮(zhèn)化建設(shè)使地方特性受到侵蝕,個(gè)體記憶也從整體變得碎片化。故鄉(xiāng)的衰頹、多元駁雜的現(xiàn)代景觀預(yù)示著集體時(shí)代的逝去,被切割的個(gè)體成為這些轉(zhuǎn)變的主要承載者,背后影射的更是生活在這種現(xiàn)代化激變中人們生存空間的嬗變。文學(xué)中的故鄉(xiāng)不只局限于來自真實(shí)存在的地理空間,這份情感投射也可以在虛擬的仿真語(yǔ)境中獲得存在的合理性?!皩?duì)鄉(xiāng)愁的表現(xiàn)與闡釋,離不開時(shí)代與空間置換的影響?!盵5]對(duì)于王安憶而言,這份鄉(xiāng)愁意識(shí)的呈現(xiàn)以文本中人物生存空間的嬗變?yōu)楸碚?,由具體的空間形式過渡到對(duì)人類本身、本體心靈空間的溯源和皈依,而后者是一種“越軌”的嘗試。
王安憶在《尋找上?!贰逗I戏被▔?mèng)》中有意追溯上海的發(fā)展脈絡(luò)并為其立傳。而當(dāng)急速的現(xiàn)代化和市場(chǎng)化發(fā)展浪潮席卷這座城市,本就缺乏文化根基的都市在巨大的移民流動(dòng)下也逐漸失去往日的世俗風(fēng)情,也使得沿此空間地方路徑的思考受到阻礙?!巴醢矐浀摹l(xiāng)愁’因其充溢著反抗現(xiàn)代性的自覺意識(shí),使得她的“鄉(xiāng)愁”更像是一種思考的狀態(tài)?!盵4]這種思考,從曾將都市鄉(xiāng)愁的表達(dá)以具體的上海都市背景為主要參照客體開始轉(zhuǎn)變,人物從弄堂走出來落腳到棚戶區(qū)、華舍鎮(zhèn)、肆意飛揚(yáng)的江湖和原始神秘的林窟,也是從具體到抽象的思辨過程。
《遍地梟雄》中的江湖和《匿名》中的林窟、藤了根是與都市空間截然相反的存在,它們的虛擬和非限制性能容納更大的自由?!绊n燕來的人性出走意不在善惡意義上的出走,而是在自由生活方式與自由選擇意義上的出走。”[6]這種由被迫墜入異度空間的窘境到自愿融入并尋求認(rèn)同的人物心靈圖式在老新身上也有著明顯的展現(xiàn),林窟處在文明的縫隙里,帶給老新完全迥乎于都市文明生活的體驗(yàn)。曾經(jīng)所接受的文明社會(huì)里的規(guī)訓(xùn)和身上的枷鎖被全部拋棄,并在這種失效中重新打開世界,自由中包含著極大的可塑性。王安憶制造出的這兩次思想實(shí)驗(yàn)也在展示線性進(jìn)化論的某種“倒退”,無論是布滿草莽氣息、規(guī)則秩序失效的江湖語(yǔ)境,還是讓老新重回原始自然狀態(tài)再次啟動(dòng)認(rèn)知的林窟,由生存空間翻轉(zhuǎn)進(jìn)入的思想實(shí)驗(yàn)雖具有虛擬性,但這種契機(jī)蘊(yùn)含著自主選擇,重新將都市文明中的個(gè)體陌生化,在震驚體驗(yàn)中重新審視和尋找自我。老新和韓燕來都是現(xiàn)代化社會(huì)的一份子,在后工業(yè)社會(huì)里承受著都市的異化和心靈的孤獨(dú),而江湖和林窟就是為這份被壓抑的自由而開放的空間。韓燕來在江湖的自由中得到釋放,而老新在全新環(huán)境里經(jīng)歷失憶后,“名”與“實(shí)”的對(duì)應(yīng)產(chǎn)生錯(cuò)位,隨后重新創(chuàng)造聯(lián)系,實(shí)現(xiàn)對(duì)事物的嶄新認(rèn)知。這兩種都是冒險(xiǎn)的自由,漂泊的靈魂在自主選擇的精神空間里得到酣暢的釋放?!爱?dāng)然,對(duì)這種荒野生活的激賞,反觀之,就潛藏著對(duì)現(xiàn)代性生活的反思?!盵7]而這種精神空間的探索是一種現(xiàn)代性的鄉(xiāng)愁展現(xiàn),某種心靈歸屬的原鄉(xiāng)體驗(yàn),尋求完滿的自我和自洽。鄉(xiāng)愁主體不再指涉某一類離鄉(xiāng)漂泊的游子,更是后工業(yè)社會(huì)人的普遍心理狀態(tài)和情感體驗(yàn)。在這種找尋意義感的情感體驗(yàn)中,強(qiáng)烈的主體性在反抗曾經(jīng)現(xiàn)實(shí)世界下命運(yùn)對(duì)個(gè)體的控制,其間蘊(yùn)含著哲理性的思辨和自由英雄式的探險(xiǎn)。身處這些嶄新空間下的人們,有遷徙到城市的務(wù)工者,也有墜入陌生語(yǔ)境下的邊緣者,他們從原來熟悉具體的空間中脫域出來,帶來了精神上的斷裂,而由此產(chǎn)生的虛擬想象基于這個(gè)嶄新的時(shí)空,它充滿不確定性,也孕育著新的可能。
全球化的多元和流動(dòng)成為常態(tài),中國(guó)社會(huì)從傳統(tǒng)過渡到現(xiàn)代的過程不僅缺乏緩慢的預(yù)熱,同時(shí)缺乏穩(wěn)固的現(xiàn)代理性根基。吉登斯所言的“脫域機(jī)制”也成為常態(tài)?!兑话训?,千個(gè)字》里,空間轉(zhuǎn)換到紐約的法拉盛,淮揚(yáng)菜名師陳誠(chéng)在紐約看似生活地風(fēng)生水起,但那些被遮蔽的前塵往事,想要逃避的記憶和內(nèi)心的愧疚并未因此銷聲匿跡。對(duì)于陳誠(chéng)而言,這不僅來源于母親的缺位,以及家庭內(nèi)部沿襲下的創(chuàng)傷體驗(yàn),更有難以割舍的過去。所以在小說最后陳誠(chéng)回到上海,走到小時(shí)候爺叔帶他洗澡的鋼廠潸然淚下?!八桓襾y動(dòng),也不敢擦拭眼淚,那里面的液體不曉得蓄了多少時(shí)日,又是怎樣的成分,滾燙的,燒得心痛?!盵8](P203)這種鄉(xiāng)愁是一種文化歸屬,是異鄉(xiāng)人面對(duì)不同文化價(jià)值選擇后的矛盾和游移,進(jìn)而追尋安身立命的根本和那些被稀釋的記憶。
人物生存空間嬗變指涉著社會(huì)的轉(zhuǎn)型,其背后可能隱喻著家園的失守和集體記憶的消散。傳統(tǒng)社會(huì)里人們的離鄉(xiāng)遠(yuǎn)游很多都是偶發(fā)性的事件,空間的變化和物理阻隔也是暫時(shí)狀態(tài)。而現(xiàn)代化和全球化的進(jìn)程使得這種斷裂和失去成為一種不可逆的力量。王安憶的現(xiàn)代鄉(xiāng)愁意識(shí)在空間嬗變下的表現(xiàn),展示了對(duì)現(xiàn)代化建設(shè)下對(duì)生態(tài)以及人情的破壞,無論是制造出思想實(shí)驗(yàn)來尋找拋去外在社會(huì)身份修飾下對(duì)精神原鄉(xiāng)的探索,亦或是在國(guó)外遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的闡釋,都是在現(xiàn)代性視域下的訴說,而呈現(xiàn)出一種反思的姿態(tài)。
新世紀(jì)后的文學(xué)鄉(xiāng)愁由回望和懷舊的烏托邦回溯,到脫離物理實(shí)體牽絆后的精神建構(gòu),雙重維度使得側(cè)重個(gè)人經(jīng)驗(yàn)表述的鄉(xiāng)愁意識(shí)開始有一種更為開放式的表現(xiàn)。而從后者衍生的現(xiàn)代鄉(xiāng)愁意識(shí)更注重反思、批判和哲理思考。“精神生活中的還鄉(xiāng)情節(jié)并不是期盼回到遙遠(yuǎn)時(shí)空存在中的那個(gè)故鄉(xiāng),而是要以此為線索來重塑現(xiàn)代生活中的存在意義?!盵9](P159)對(duì)王安憶而言,這種鄉(xiāng)愁書寫在精神上的建構(gòu)體現(xiàn)在兩個(gè)方面,即對(duì)當(dāng)下社會(huì)中個(gè)人生存困境的思考以及與自我認(rèn)同的呼應(yīng)。
(一)生存困境思辨與救贖可能 隨著消費(fèi)主義社會(huì)的蓬勃興起,城市成為發(fā)展的容器,馬爾庫(kù)塞筆下單向度的人在現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)中屢見不鮮。物欲膨脹、逼仄昂貴的都市空間擠壓著被裹挾在現(xiàn)代機(jī)器中的人,精神和價(jià)值危機(jī)成為人新的困境。王安憶在展示當(dāng)代人的精神危機(jī)時(shí),融合了當(dāng)下發(fā)展語(yǔ)境下對(duì)精神原鄉(xiāng)的希冀。《遍地梟雄》中經(jīng)歷工廠辭退的韓燕來最后開上出租車,王安憶形容其像鐵皮甲殼蟲一樣穿梭在城市,是對(duì)卡夫卡《變形記》的致敬。在夜晚中一次次被經(jīng)歷中難以言說的羞恥之事剝奪著他的自尊和純潔?!八坪?,他已經(jīng)失了貞操,不那么在乎了。這城市的夜晚,就是如此地,一點(diǎn)一點(diǎn)剝奪著人的廉恥?!盵10](P51)韓燕來的精神荒原和生存困境在與三王的江湖冒險(xiǎn)中得到巨大緩解。規(guī)則和秩序之外的逃離讓韓燕來充滿了無拘束自由的快感,從最初驚恐抗拒到崇拜三王并完全融入其中。這種從現(xiàn)實(shí)中的突圍是脫離混沌不明的現(xiàn)實(shí)狀態(tài)和嘈雜的世界,雖然這看似無限的自由下隱藏著巨大的破壞性,但破壞未嘗不是另一種創(chuàng)造或救贖。而到了《匿名》中,王安憶又通過一起意外的綁架案讓主人公老新墜入原始林窟,進(jìn)而表達(dá)對(duì)現(xiàn)代性的反思和泛化的現(xiàn)代鄉(xiāng)愁意識(shí)。老新失去和文明社會(huì)有關(guān)的記憶,在林窟中通過雙手在具象的圖案和抽象的符號(hào)中重新建立起與事物的聯(lián)系,重新對(duì)應(yīng)“名”和“實(shí)”。這是我們祖先在文明之初必經(jīng)的過程,老新仿佛演示一遍,在退化中伴隨著新的進(jìn)化。王安憶對(duì)古老文明和現(xiàn)代社會(huì)的鄉(xiāng)愁,展現(xiàn)在聚焦被現(xiàn)代社會(huì)所忽視的空間和邊緣之人,而這個(gè)匿名的空間是王安憶要追尋的人類文明之根和鄉(xiāng)愁之根。韓燕來和老新開啟新世界的過程抵抗著一種現(xiàn)代文明里空虛疲倦的精神和心理狀態(tài),對(duì)其本人而言這種救贖重要的是無限的探討和追尋,一種永遠(yuǎn)的進(jìn)行時(shí)。
王安憶的現(xiàn)代鄉(xiāng)愁意識(shí)是一種反思和批判的姿態(tài),對(duì)完全以社會(huì)達(dá)爾文主義為評(píng)判規(guī)則的社會(huì)的懷疑,這中間可能有遺漏的人文精神,而后者具有不能與發(fā)展并駕齊驅(qū)的滯后性。王安憶制造的江湖和林窟滿足了韓燕來和老新的都市出逃,去尋找救贖的可能。但這種近似虛擬的想象和異度空間的創(chuàng)作能否承載這份積重難返的鄉(xiāng)愁?三王和韓燕來在秩序之外的江湖感受到自由,但觸犯了法律的底線,最后遭到逮捕。韓燕來被抓捕回上海,看到自己的村莊被高架劈成兩半,也對(duì)前方充滿未知。老新在最后即將要返回上海的家的前夕卻因?yàn)槟缢觯丶页蔀橐粋€(gè)永遠(yuǎn)延宕和不可能的事情。又或者對(duì)韓燕來或老新而言,他們已尋找到精神原鄉(xiāng)和歸屬地,但逮捕和落水又是否意味著精神救贖的失敗。如何破解這種精神困境,作者給出一個(gè)想象空間但沒有確定答案。王安憶將現(xiàn)實(shí)生活和精神原鄉(xiāng)進(jìn)行了想象性的彌合,這是現(xiàn)代社會(huì)中的鄉(xiāng)愁,但這種以“超脫”方式的想象又是否會(huì)制造出與現(xiàn)實(shí)之間的斷裂還需要進(jìn)一步思考。
(二)鄉(xiāng)愁意識(shí)與自我身份認(rèn)同的呼應(yīng) 文學(xué)鄉(xiāng)愁塑造的鄉(xiāng)土或虛構(gòu)的精神原鄉(xiāng)不僅成為現(xiàn)代社會(huì)的避難所,更是構(gòu)建自我身份認(rèn)同的重要維度?!班l(xiāng)愁不再局限于懷念故鄉(xiāng)和親人,它的現(xiàn)代性和身份確認(rèn)想象更能夠引起人們對(duì)于生活甚至生命的思考,從而擴(kuò)充它的文化意義?!盵11]斯圖亞特·霍爾拋去以往對(duì)文化身份研究本質(zhì)論的探討,將其看做一個(gè)不斷進(jìn)行、建構(gòu)的過程。這種身份認(rèn)同和建構(gòu)在鄉(xiāng)愁維度上是一種確認(rèn)和回歸。從追問父系母系家族溯源到《匿名》中老新重塑有關(guān)自我的想象,王安憶在現(xiàn)代鄉(xiāng)愁中對(duì)身份的思考不只是在確認(rèn)人物回歸某種文化或融入想象的共同體中,更有對(duì)主體性身份的尋找?!兑话训?,千個(gè)字》里的海外移民群體以故鄉(xiāng)淮揚(yáng)菜為眾人的聯(lián)接點(diǎn),家鄉(xiāng)的味道承載著共同的記憶和心理體驗(yàn)以實(shí)現(xiàn)相互的身份認(rèn)同。飲食背后是鄉(xiāng)愁、漂泊的靈魂和人事變動(dòng)的惆悵。這種心理安全感以共同的鄉(xiāng)愁而產(chǎn)生共情,不只是指涉某一具體地點(diǎn),更是一種與人的精神和生活狀態(tài)關(guān)聯(lián)的存在和心理皈依的過程。當(dāng)人們?cè)诂F(xiàn)代社會(huì)里對(duì)身份產(chǎn)生焦慮,在脫域后的新時(shí)空里尋找身份歸屬和想象中的同類社群以換取心靈的慰藉,這份現(xiàn)代鄉(xiāng)愁通過尋找和創(chuàng)造新的聯(lián)接為表征,看似為了喚起和回溯個(gè)體曾經(jīng)的身份,實(shí)則更是一份不斷進(jìn)行尋找和建構(gòu)的過程。
《遍地梟雄》中韓燕來與三王在江湖的冒險(xiǎn)中讓自我的天性復(fù)活,而貫穿其間的更有他對(duì)三王產(chǎn)生強(qiáng)烈的身份認(rèn)同。韓燕來從小受到母親和姐姐過多的庇護(hù)而呈現(xiàn)出女性化的特征,父親的缺位導(dǎo)致他對(duì)男性氣質(zhì)的渴望在近乎虛擬的江湖中得到一種合理化的存在。三王的眼界、思考以及做事的魄力給韓燕來帶來男性啟蒙,這種身份認(rèn)同加深了團(tuán)體凝聚力,也讓韓燕來的男性氣質(zhì)得到釋放和重塑。韓燕來的男性身份在其間得到接受、成長(zhǎng)和建構(gòu)。大王的話語(yǔ)魅惑是助推劑,但行動(dòng)上的酣暢表達(dá)是形塑身份的最直沖擊。而《匿名》里老新重新學(xué)習(xí)語(yǔ)言文字,通過自我主動(dòng)而能動(dòng)地載入現(xiàn)代文明的過程就是重新建構(gòu)自我的過程,主體性的重新認(rèn)識(shí)也隨之開始,“我是誰(shuí)”的哲學(xué)命題在空間林窟這個(gè)精神之鄉(xiāng)中得到重提,將對(duì)自我、對(duì)世界的原初認(rèn)知和解釋權(quán)還給自身,無論是發(fā)現(xiàn)和習(xí)得新知識(shí)還是建立新的聯(lián)系進(jìn)行自我身份的認(rèn)同,這個(gè)過程都在一步步靠近對(duì)于自我認(rèn)識(shí)和思考的無限可能性。“在這里,王安憶把尋找自我的可能放在反思現(xiàn)代性的過程中加以考量?!盵12]無論是韓燕來或是老新,尋找和重建自我,并在身份認(rèn)同中確證自我的主體性,是對(duì)人本身生存困境的思考,也是現(xiàn)代鄉(xiāng)愁意識(shí)對(duì)傳統(tǒng)的承接與改造。這份身份尋找預(yù)設(shè)了一個(gè)“喪失”的過程,而從“喪失”到“獲得”的即是建構(gòu),這種建構(gòu)不是機(jī)械地重復(fù),而是處在不斷地認(rèn)知之中,不斷破解新的身份,找尋意義。因?yàn)楝F(xiàn)代鄉(xiāng)愁中尋找的身份認(rèn)同本就存在著未知性和不確定性,避免陷入所謂“終極”答案的陷阱。人物的這種尋找和建構(gòu)之旅也是王安憶現(xiàn)代鄉(xiāng)愁書寫的展現(xiàn),不斷產(chǎn)生疑問和惶惑,而生發(fā)出新的悟性、理解和沖動(dòng),生命的活力和意義即在于此,現(xiàn)代鄉(xiāng)愁的過程也沒有終結(jié)。
現(xiàn)代鄉(xiāng)愁意識(shí)在當(dāng)下瞬時(shí)和流動(dòng)的社會(huì)呈現(xiàn)出多元化的表現(xiàn)姿態(tài),在回望中更多反思、批判和思考的色彩??諆?nèi)庫(kù)斯提出啟蒙現(xiàn)代性與審美現(xiàn)代性的分野,在于強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代性一維向前發(fā)展的啟蒙理性與價(jià)值迷失、精神世界坍塌潰敗的審美現(xiàn)代性之間的張力。而后者是現(xiàn)代鄉(xiāng)愁著重思考的維度。它包含對(duì)傳統(tǒng)文化的考量、故鄉(xiāng)衰敗的境況和個(gè)人身份焦慮、精神危機(jī)的思索。王安憶從城市書寫中將上海視為主體建構(gòu)的情感投射和參照,到跳出地方路徑聚焦現(xiàn)代化語(yǔ)境下的鄉(xiāng)愁和生存其間的個(gè)體存在狀態(tài),包括對(duì)現(xiàn)代人“歸宿”的思考,是一種視域的擴(kuò)大,也是自我詩(shī)意的建構(gòu)。
山西大同大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2021年6期