梁向陽(yáng),張爔文
(延安大學(xué)文學(xué)院,陜西延安716000)
20世紀(jì)80年代中期的尋根文學(xué),將文化作為文學(xué)的核心價(jià)值取向,取代了持續(xù)多年以政治為主導(dǎo)的文學(xué)觀念,《白鹿原》就是其中最具代表性的作品之一。當(dāng)前對(duì)《白鹿原》的研究主要集中在從文化心理學(xué)出發(fā)的人物形象研究、史詩(shī)性的主題意蘊(yùn)研究、從藝術(shù)特色出發(fā)的文本剖析以及跨文本研究,而對(duì)故事發(fā)生地本身的空間建構(gòu)及其所蘊(yùn)含的文化內(nèi)涵重視不夠,偶有涉及也是從敘事學(xué)的角度進(jìn)行空間形式的梳理,對(duì)其文化內(nèi)涵淺嘗輒止。小說中對(duì)地理空間的建構(gòu),通常代表著作家獨(dú)特的審美傾向,也體現(xiàn)著作家的創(chuàng)作理想。無論是作家在小說中所描繪的人或物,還是作家內(nèi)心情感的抒發(fā)、主題的表達(dá),都無法脫離地理空間而獨(dú)自存在。本文將《白鹿原》置于文學(xué)地理學(xué)的視閾下,對(duì)小說中所構(gòu)建的重要地理空間及其所蘊(yùn)含的文化內(nèi)涵予以探究,以期更深入全面的理解這部作品。
陳忠實(shí)是在尋根文學(xué)的啟發(fā)下去尋找民族精神的本質(zhì),但他與主流的尋根文學(xué)作家有所不同。他認(rèn)為“文學(xué)的根”不該過于關(guān)注深山密林而偏離現(xiàn)實(shí)生活,更應(yīng)關(guān)注人口密集的地區(qū),尋根文學(xué)作品所尋的“根”應(yīng)該是逐漸式微的主流傳統(tǒng)文化。基于這一點(diǎn),他選取了深受關(guān)中儒學(xué)滋養(yǎng)的白鹿古原這一客觀存在的地理空間作為小說文本發(fā)生和主題彰顯的承載空間。
《白鹿原》的文本故事環(huán)境,對(duì)應(yīng)現(xiàn)實(shí)存在的地理空間,其描寫的是發(fā)生在白鹿原上的故事。白鹿原隸屬于陜西關(guān)中,位于西安市東南方向,是儒學(xué)重鎮(zhèn)——關(guān)學(xué)的所在地,是中華文明的發(fā)源地之一。據(jù)《辭?!匪洠骸霸陉兾魉{(lán)田西灞、浐二水之間。南連秦嶺,北至灞岸,東西十五里,南北四十里。相傳周平王時(shí)有白鹿出此原得名。原上有漢文帝霸陵,亦稱霸陵原。”[1]“白鹿”被作為一個(gè)原始意象,白鹿原的名字也由此得來。自古以來,白鹿就被視為祥瑞之獸,代表著至仁至德的純善品德。在這片古原上,白鹿更是蘊(yùn)涵著人們對(duì)所有美好生活的期許和向往。用“白鹿”意象象征傳統(tǒng)文化精神,難免有些空靈和晦澀,但不可置否,它較為明確地指向了傳統(tǒng)儒家文化。作為原上最傳奇的故事,白鹿傳說被一代一代的傳誦,在稚童剛剛能聽懂人言之時(shí)便深入心頭無法忘記,并以此帶來深深地“白鹿執(zhí)念”。儒家文化的守護(hù)人白嘉軒便是“白鹿執(zhí)念”的代表人物。小說開篇第二章以白嘉軒因在雪地里發(fā)現(xiàn)濕地下的白色葉片,詢問朱先生后便認(rèn)為這是千百年后白鹿化作精靈的顯現(xiàn),為獲得鹿子霖家的這塊“吉兆”之地,迅速謀劃出萬(wàn)全之策進(jìn)行了巧取換地做墳園,由此之后白家便走上了人財(cái)兩旺的局面。此場(chǎng)換地風(fēng)波直到小說結(jié)尾仍被提及:白嘉軒對(duì)著悲慘的鹿子霖流淚致歉,并認(rèn)為自己“一輩子就做下這一件見不得人的事”。儒家文化的忠實(shí)守衛(wèi)者,為追求“風(fēng)水寶地”“白鹿精魂”可以暫時(shí)舍下仁義道德,這也是傳統(tǒng)儒家文化的矛盾所在。
白鹿古原作為儒家文化的載體或象征,構(gòu)成這一自然地理空間的要素遠(yuǎn)不止“白鹿”這一個(gè)意象,還包括豐富的植物意象、其他民俗意象,更重要的是世代居住于此的人們,以及他們?cè)谏钌a(chǎn)中所形成的傳統(tǒng)習(xí)俗、生存方式和思維模式等等。對(duì)于《白鹿原》來說,古原不僅是一個(gè)客觀存在的地理空間概念,更是一個(gè)主觀精神的文化空間概念,是白鹿村民們世代形成的風(fēng)俗習(xí)慣、情感認(rèn)同和價(jià)值認(rèn)同等融匯一體的傳統(tǒng)文化集合。陳忠實(shí)對(duì)此也曾說過:“白鹿原上,最堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)不是別的,而是幾千年漫長(zhǎng)的封建社會(huì)存留下來的那一套倫理規(guī)范,幾千年文化積淀形成的那一種文化心理,幾千年相沿流傳的那一番鄉(xiāng)俗風(fēng)情。”[2]26
以白鹿古原為承載的白鹿村,作為關(guān)中地區(qū)的一個(gè)農(nóng)村社會(huì),較少受到現(xiàn)代文明的侵襲。也就是說,在封閉的白鹿村,傳統(tǒng)儒家文化影響下的倫理規(guī)范和家族觀念是族人們奉行的信仰和價(jià)值取向,并在這片土地上世代積淀、傳承,與這片具有原始意象的古原水乳交融。
文化實(shí)質(zhì)上是一種價(jià)值觀念的認(rèn)同,更多的體現(xiàn)在情感上的認(rèn)同。千百年來,儒家文化早已滲入到中國(guó)人生活的方方面面,作為一套成熟的價(jià)值體系,指導(dǎo)著中國(guó)人的生活甚至社會(huì)發(fā)展,在這個(gè)體系中最重要的組成部分,便是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖诜▊惱?。尋根文學(xué)作家普遍關(guān)心作品中傳統(tǒng)與現(xiàn)代的矛盾關(guān)系,陳忠實(shí)在《白鹿原》中主要對(duì)儒家文化進(jìn)行了挖掘和反思,祠堂作為宗法倫理的典型空間,正是承擔(dān)了這一任務(wù)。
祠堂在白鹿村的位置,在小說第十三章有所提及。批斗三官?gòu)R老和尚的大會(huì),會(huì)場(chǎng)選在位于白鹿村中心的戲樓上,而戲樓位于白鹿村祠堂前,中間隔著一個(gè)廣場(chǎng)。祠堂和戲樓相鄰,是族人遇事聚會(huì)的地點(diǎn),是白鹿原宗法文化呈現(xiàn)的典型地理空間。由此可以看出,祠堂的地理方位是白鹿村的中心。祠堂對(duì)白鹿村中心位置的占據(jù),延續(xù)了它早在封建社會(huì)就樹立起的管理族人的優(yōu)越感,即族長(zhǎng)對(duì)族人有著發(fā)號(hào)施令和控制各種行為的權(quán)力。如第十一章,楊排長(zhǎng)帶著一隊(duì)士兵到村里征糧,鹿子霖和田總鄉(xiāng)約田福賢先后勸說白嘉軒到祠堂敲鑼,召集村民交糧。在楊排長(zhǎng)的威脅下,“白嘉軒敲了鑼。白鹿村的男女老幼都被吆喝到祠堂門外的大場(chǎng)上”。[3]167再如,當(dāng)白鹿原上出現(xiàn)傳說中的“白狼”時(shí),只有作為族長(zhǎng)的白嘉軒,才有資格調(diào)令族人們停止手頭農(nóng)活,集體筑高墻,安排夜晚巡防。此類事件,體現(xiàn)出祠堂對(duì)于族人發(fā)號(hào)施令和對(duì)白鹿村管制的絕對(duì)權(quán)威。
祠堂作為白鹿村祭祀祖先的場(chǎng)所,它所代表的是封建宗法文化。它的莊嚴(yán)和神圣構(gòu)成了祠堂作為空間的第二個(gè)特征——封閉性。祠堂作為祭祀祖先的宗法空間是神圣不可侵犯的,這種封閉性最明顯和直接的體現(xiàn)就是除了祭祀祖先,祠堂大門常年關(guān)閉。除此之外,封閉性不僅在于形式上的封閉,更在于抽象意義上的封閉,即宗法的認(rèn)同與區(qū)別,能進(jìn)入同一祠堂才是白鹿家族的人,族外人或是不被認(rèn)同的人始終無法進(jìn)入祠堂,例如白興兒和田小娥始終被拒之門外。中心地位的占據(jù)和封閉性的認(rèn)同構(gòu)成了祠堂在族人心中神圣不可侵犯且具有絕對(duì)權(quán)威的地位。
白鹿祠堂的命運(yùn)有三個(gè)階段:修復(fù)——?dú)摹匦?,在一定意義上,這也象征著傳統(tǒng)宗法文化在白鹿原上的三個(gè)發(fā)展階段。作為白鹿村的族長(zhǎng),白嘉軒實(shí)現(xiàn)生活人財(cái)兩旺后,便有了翻修祠堂的想法。小說第五章寫道,“祠堂年久失修,雖是祭祀祖宗的神圣的地方,卻畢竟又是公眾的官物沒有誰(shuí)操心……白嘉軒想出面把蒼老的祠堂徹底翻修一新,然后在這里創(chuàng)辦起本村的學(xué)堂來。他的名字將與祠堂和學(xué)堂一樣不朽”。[3]61修復(fù)祠堂無形之中增強(qiáng)了族長(zhǎng)白嘉軒的名望和功德,也充分地重塑和弘揚(yáng)了宗法文化,用宗法文化凝聚了白鹿村的族人?!多l(xiāng)約》與祠堂、族規(guī)這些傳統(tǒng)文化中的家族宗法文化密不可分?!多l(xiāng)約》被族長(zhǎng)白嘉軒視為每位白鹿村村民都應(yīng)遵守的行為準(zhǔn)則,就連白嘉軒的“死對(duì)頭”鹿子霖在讀完《鄉(xiāng)約》后也發(fā)自內(nèi)心地贊嘆和認(rèn)同。鹿子霖認(rèn)為如果白鹿村的每位村民都能按照《鄉(xiāng)約》做人行事的話,白鹿村就能成為真正的禮儀之鄉(xiāng);白鹿村的徐先生也連連夸贊《鄉(xiāng)約》是白鹿村的治本之道,因?yàn)樗兄亟▊鹘y(tǒng)的倫理道德規(guī)范的作用,甚至有收拾世道人心的功能。然而社會(huì)有其自身發(fā)展的規(guī)律,現(xiàn)代文明社會(huì)必然與封建宗法社會(huì)不相容。黑娃在大年初一“進(jìn)攻”了祠堂,砸了刻著《鄉(xiāng)約》的石碑,這是祠堂自修復(fù)以來受到的最大的破壞,也顯示了現(xiàn)代文明對(duì)傳統(tǒng)文化的不滿和強(qiáng)大沖擊。但統(tǒng)治了白鹿原上千年的封建意識(shí)形態(tài)不可能就此退出歷史舞臺(tái)。黑娃的“革命”只是暫時(shí)的勝利,之后白嘉軒再次帶領(lǐng)族人翻修了祠堂,將刻著《鄉(xiāng)約》碑文的石板拼接起來,由此來警示族人銘記教訓(xùn)。
陳忠實(shí)雖然對(duì)傳統(tǒng)文化進(jìn)行了反思,但反思的程度遠(yuǎn)不能與他對(duì)傳統(tǒng)文化留戀相提并論,于是他在小說后半部分中又設(shè)置了黑娃“皈依祠堂”的行為。經(jīng)歷了社會(huì)革命的洪流后,身心疲憊的黑娃選擇向曾經(jīng)對(duì)抗過的禮教低頭。他首先娶了老秀才的女兒高玉鳳為妻,之后又拜“關(guān)中大儒”朱先生為師,最后回祠堂祭祖。朱先生的親自陪同,也顯示出黑娃此舉具有根本性的意義。曾被黑娃的反叛打折腰的白嘉軒親自主持了黑娃的祭祖儀式,他肯定了黑娃的改過自新,并進(jìn)行了表彰。此舉正合了白嘉軒對(duì)宗法文化的自信:“凡是生在白鹿村炕腳上的任何人,只要是人,遲早都要跪倒到祠堂里頭的。”[3]590黑娃的回歸,是宗法文化的勝利,表明了即使在現(xiàn)代社會(huì)傳統(tǒng)文化仍然具有權(quán)威地位,有著強(qiáng)大的影響力和控制力。
但無論陳忠實(shí)如何留戀傳統(tǒng)文化,祠堂所代表的宗法倫理的權(quán)威空間意義在現(xiàn)代文明的洪流中最終會(huì)被淘汰。白孝文的回鄉(xiāng)祭祖更好地說明了這一點(diǎn),他的“回歸”和黑娃的“回歸”有著本質(zhì)的不同。白孝文始終都認(rèn)為從沒離開過白鹿原的人是沒有出息的,即使他跪倒在祠堂里,也沒有絲毫悔改和“仁義之心”,他不過是想在白鹿原上找回他失去的尊嚴(yán),炫耀現(xiàn)有的光輝,擁有更好的仕途和地位。隨著回鄉(xiāng)祭祖,黑娃回歸了家族倫理文化,但鹿兆鵬在去延安前百忙之中依然對(duì)黑娃表示遺憾和不解:“哦呀呀!黑娃兄弟呀……你怎能跑回原上跪倒在那個(gè)祠堂里?你呀你……”[3]596不論是白孝文的假意祭祖,還是黑娃的真心皈依不被理解,都表明祠堂的絕對(duì)權(quán)威和神圣地位在各種新興勢(shì)力和多元文化中逐漸逝去。
白鹿書院作為一個(gè)知識(shí)文化空間,與它的山長(zhǎng)朱先生有著同樣的神秘性。根據(jù)小說的描寫,白鹿書院具體位置為“坐落在縣城西北方向的白鹿原原坡上”。[3]22此處的原坡指由于地勢(shì)起伏相對(duì)于白鹿原而言較高的山丘。還根據(jù)書中白嘉軒因?yàn)橐粋€(gè)迫切想要解開的夢(mèng),而半夜動(dòng)身去白鹿書院找尋朱先生,到第二天天亮才抵達(dá),時(shí)間的漫長(zhǎng)體現(xiàn)出書院與白鹿村的距離的遙遠(yuǎn)。除此之外,在田小娥死后出現(xiàn)瘟疫時(shí),部分白家人躲進(jìn)白鹿書院,可見書院與白鹿村有著能隔開瘟疫的遙遠(yuǎn)距離。白鹿書院位于白鹿村又高又遠(yuǎn)的地理方位,顯示出其高瞻遠(yuǎn)矚、遠(yuǎn)離世事的旁觀者態(tài)度,也體現(xiàn)出在此講學(xué)者朱先生作為“關(guān)中大儒”具有中庸、理性的特質(zhì)。
“書院是我國(guó)封建社會(huì)特有的一種教育組織形式,它是以私人創(chuàng)辦為主,積聚大量圖書,教育活動(dòng)與學(xué)術(shù)研究相結(jié)合的高等教育機(jī)構(gòu)?!盵4]白鹿書院創(chuàng)始于宋代,河南的呂姓小吏居住在白鹿原時(shí)子孫出了四位進(jìn)士,皇帝為此修祠紀(jì)念,呂氏后人便掛了“白鹿書院”的牌匾在此講學(xué)。除此之外,北宋時(shí)期,陜西理學(xué)家張載創(chuàng)立“關(guān)學(xué)”并廣泛傳播、影響深遠(yuǎn)。由此可見,白鹿書院有著深厚的儒家傳統(tǒng)文化底蘊(yùn)。朱先生重新掛起白鹿書院的匾牌,代表著作為傳統(tǒng)文化空間的白鹿書院又重新發(fā)揮起它弘揚(yáng)儒家文化、教化族人的作用,從進(jìn)入書院的人也無時(shí)無刻不體現(xiàn)著有教無類的儒家教育思想。在這里就學(xué)的起先有鹿家二兄弟、白孝文、白靈等,后有歷經(jīng)革命的浪潮“皈依祠堂”的土匪黑娃,朱先生自嘲道:“我的弟子有經(jīng)商的,有居官的,有鬧紅的,有務(wù)農(nóng)的,獨(dú)獨(dú)沒有當(dāng)土匪的,我收下你,我的弟子就行行俱全了”。[3]584
祠堂被毀壞可以修復(fù),書院學(xué)子的一一離去卻不會(huì)再回來。在白鹿村上接受著儒式教育的青年一代先后從白鹿原上的“最高學(xué)府”離開,進(jìn)入“洋學(xué)堂”,學(xué)習(xí)“西學(xué)”。這是現(xiàn)代文明對(duì)傳統(tǒng)教育的沖擊,接受了“個(gè)性解放”的青年們,從根本上徹底與白鹿原上的儒家文化相背離。白鹿書院隨之關(guān)閉,朱先生閉關(guān)編修縣志,同九位先生竭日夜之力、克艱難之苦,臨終前賣了書院門前的一顆柏樹才得以印書成冊(cè),《滋水縣志》是朱先生在世上完成的最后一件事,白鹿書院成為動(dòng)蕩時(shí)代的最后一絲安寧。但最后白鹿書院因“批孔”被紅衛(wèi)兵洗劫,朱先生在去世后遭遇“掘墓”,小說中設(shè)置了朱先生墓穴中“人作孽,不可活”的預(yù)測(cè)情節(jié),同樣表現(xiàn)出陳忠實(shí)對(duì)儒家文化遭到劫難和衰落的無限惋惜。
朱先生是“白鹿精魂”的化身,更是儒家文化的化身。在傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)為主導(dǎo)的白鹿原上承擔(dān)著道德模范作用,指引著人們生活生產(chǎn)。他具有不俗的品格和節(jié)操:以一首詩(shī)化解了白鹿兩家的買地糾紛;以一紙《鄉(xiāng)約》約束村民的行為禮儀,使“仁義白鹿村”真正踐行;他為百姓奔走,饑荒年月發(fā)放賑濟(jì)糧食,救民愛民;戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,只身一人去說服方巡撫退兵,使得村民免遭涂炭……可以看出,朱先生是《白鹿原》中陳忠實(shí)異常偏愛的“圣人”,同時(shí)也是對(duì)其所代表的儒家文化的極力肯定。但是在現(xiàn)代文明看來,傳統(tǒng)儒家文化也有其矛盾的一面,朱先生作為設(shè)塔人之一鎮(zhèn)壓田小娥的情節(jié)反映出這一點(diǎn)。在“親翁殺媳”的慘劇后,白鹿原上出現(xiàn)了一場(chǎng)前所未有的瘟疫,這場(chǎng)瘟疫帶走了許多族人,包括族長(zhǎng)的妻子仙草。在巨大的恐懼下村東頭的破窯出現(xiàn)了香火不熄、青煙升騰的奇觀,鹿子霖趁機(jī)帶領(lǐng)族人們與白嘉軒商議為田小娥修廟葬尸,以救生靈。白嘉軒在憤怒之中拿不定主意,便去白鹿書院找朱先生解答。一向講仁義的白嘉軒怒火中燒,并說出了他的舉措:“我早都想好了,把她的尸骨從窯里挖出來,架起硬拆燒它三天三夜,燒成灰末兒,再撂到滋水河里去,叫她永久不得歸附?!盵3]472這看似已經(jīng)很殘忍的行為,在遠(yuǎn)離世事、推行仁義的朱先生“冰冷”的提議下成為了“讓她永遠(yuǎn)不得出世”“造塔祛鬼鎮(zhèn)邪”的“完美”舉措。田小娥“生的痛苦,活的痛苦,死的痛苦”。[2]124她死于傳統(tǒng)倫理與封建秩序,即使在死后也無法逃脫泯滅人性的封建傳統(tǒng)文化的桎梏。
通過分析作者的觀點(diǎn)趨向,可以看出他在情感上對(duì)儒家文化傾向于肯定。白嘉軒寧愿承受精神重壓和肉體痛苦,依然堅(jiān)守儒家文化的正統(tǒng)觀念。而通過近乎神化的關(guān)中大儒朱先生更是作者筆下的理想人物,鮮明地體現(xiàn)出作者的價(jià)值取向。如果說白鹿祠堂和白鹿書院體現(xiàn)作者對(duì)儒家文化的肯定與宣揚(yáng),那保障所存在的意義便體現(xiàn)出傳統(tǒng)儒家文化在現(xiàn)代文明中的式微。
滋水縣白鹿倉(cāng)第一保障所,它是社會(huì)變革下國(guó)民黨當(dāng)政期間應(yīng)運(yùn)而生的產(chǎn)物,是國(guó)民黨政府在白鹿原上權(quán)力展示的地理空間,它代表著新興的政治勢(shì)力。它沖破了白鹿祠堂和白鹿書院在白鹿原上獨(dú)攬大權(quán)的局面,這充分地說明了空間作為一種政治工具的實(shí)質(zhì)。保障所與祠堂事事針鋒相對(duì),這也證實(shí)空間實(shí)際上是充滿著意識(shí)形態(tài)的客體,始終具有政治性和象征意義。相比祠堂在小說中出現(xiàn)的一百七十多次,保障所在小說中僅出現(xiàn)過六十多次,不及祠堂分量的一半,由此可見,小說重在寫傳統(tǒng)文化與宗法家族文化,而代表新興政治文化空間的保障所并不是所要尋的“根”。
正如白鹿祠堂的封閉性與中心位置的占據(jù),顯示出它對(duì)白鹿村管制的絕對(duì)權(quán)威,空間在一定程度上展示著著權(quán)力的本質(zhì),保障所也同樣有屬于自己的特征。
保障所的選址是破敗不堪的民房,位于城鎮(zhèn)地帶,是更容易接觸和掌握現(xiàn)代信息的地理空間,這樣選址的意義,正表現(xiàn)了它與傳統(tǒng)文化的對(duì)立。保障所的選址是鹿子霖上任后在用白鹿倉(cāng)撥給他的緊張的經(jīng)費(fèi)買下的,當(dāng)他掛出“滋水縣白鹿倉(cāng)第一保障所的招牌之后,這座多年來一直破敗不堪的居民小院,完全煥然一新了,在灰暗衰老的白鹿鎮(zhèn)上,立即昭示出一種奇異的氣質(zhì)”。[3]95保障所是具有政治性質(zhì)的空間,它的選址不管是從地理位置上來考量,還是從空間意義來審視,都十分隨意、毫無根據(jù)。但正是這種隨意,體現(xiàn)了它作為現(xiàn)代文明和新興勢(shì)力對(duì)歷史和傳統(tǒng)的輕視,只在乎當(dāng)前形勢(shì)、阿諛奉承、毫無底蘊(yùn)的特點(diǎn)。
相對(duì)于祠堂的封閉性來說,保障所具有的則是開放性,最明顯體現(xiàn)在對(duì)于可進(jìn)入者幾乎不作限制上。祠堂對(duì)族人的認(rèn)可在品行和性別上有明確要求,保障所對(duì)于來訪人的身份地位、性別進(jìn)行幾乎不作限制,最明顯的例子便是從未得到祠堂認(rèn)可的田小娥也可以隨意進(jìn)入。田福賢為了抓獲黑娃而誘騙田小娥,此時(shí)的田小娥想去找田福賢商議,權(quán)衡再三后她轉(zhuǎn)身走進(jìn)了保障所。由此可見,保障所是可以輕易進(jìn)入的空間,對(duì)身份和時(shí)間都沒有限制。此外,保障所對(duì)于掌權(quán)人的選擇也具有開放性,這是與祠堂的掌權(quán)人——族長(zhǎng)的世襲傳承截然不同的。鹿子霖作為保障所的第一任鄉(xiāng)約,由于長(zhǎng)子鹿兆鵬的身份被追捕而撤職??h長(zhǎng)岳維山想讓名望高的白嘉軒接任,而非鹿家的其他人,但白嘉軒作為深受“白鹿文化”哺育的中國(guó)農(nóng)民,他不愿染指集團(tuán)政治,拒絕了出任鄉(xiāng)約。這體現(xiàn)出保障所對(duì)掌權(quán)人的任用只講究政治效益,較為隨意。祠堂作為代表宗法文化的地理空間,十分看重傳承,一直以來由白家人掌管,而保障所即使由鹿子霖一手創(chuàng)辦,也具有隨時(shí)失去的風(fēng)險(xiǎn),對(duì)任職人員的不同選擇來源于這兩種空間不同的文化。保障所作為新政權(quán)下成長(zhǎng)起來的政治空間,代表的是政治文化,具有現(xiàn)代性質(zhì),這也正是它與祠堂的根本區(qū)別。
小說中保障所集中出現(xiàn)的事件并不算多,也不夠典型,多是作為鹿子霖任職的身份背景加以介紹。但作為地理空間的保障所,所發(fā)生的事幾乎都是負(fù)面、消極和不光彩的。比如保障所成立之初,鹿子霖便奉縣長(zhǎng)史維華之命,讓各族族長(zhǎng)在村中征收糧食。鹿子霖的兒媳冷大小姐,在封建婚姻的悲劇下她過起了“有男人跟沒男人一樣守活寡”的無性且不幸的壓抑生活,在公公鹿子霖某次深夜醉酒的調(diào)戲與幻想中殷勤地向阿公“發(fā)射信號(hào)”,結(jié)果受到鹿子霖毀滅性的羞辱。自此之后,她開始了持續(xù)半年的“啞巴生活”,最終在壓抑與反壓抑的無法平衡中人格與精神分裂。在初冬的某天上午,她發(fā)瘋的在村巷中喊叫:“我到保障所尋俺爸去呀……我想俺爸了呀!”[3]523并一路喊叫到保障所,讓正在與好友聚會(huì)的鹿子霖極度難堪與羞辱。此類有違宗法倫理的事件絕不可能發(fā)生在莊嚴(yán)神圣的祠堂之中,這同時(shí)也與保障所的開放性有關(guān),在一定程度上也表明了保障所與祠堂的針鋒相對(duì)。保障所與宗法勢(shì)力、其他政治勢(shì)力的較量,由此帶給白鹿原的動(dòng)蕩不安,足以看出這個(gè)新興政治空間的斗爭(zhēng)屬性,也展示了其與傳統(tǒng)家族勢(shì)力對(duì)立的根本屬性。
宏觀來看,在白鹿原上家族勢(shì)力逐漸式微,而新興政治勢(shì)力方興未艾,毫無疑問二者的斗爭(zhēng)也將在混亂中持續(xù)很長(zhǎng)一段時(shí)間?!半A級(jí)意識(shí)的形成意味著家族意識(shí)的削弱”。[5]20世紀(jì)的中國(guó)現(xiàn)代社會(huì),傳統(tǒng)家族文化受到階級(jí)斗爭(zhēng)盛行的長(zhǎng)期沖擊。英國(guó)著名歷史學(xué)家阿·湯因比曾提到,中國(guó)家族文化的復(fù)興對(duì)21世紀(jì)人類社會(huì)結(jié)構(gòu)的變革將具有深遠(yuǎn)的意義。從某種意義上來說,陳忠實(shí)《白鹿原》的出現(xiàn),則是以家族文化為內(nèi)核的儒家文化在中國(guó)復(fù)興的標(biāo)志。
關(guān)于傳統(tǒng)文化,陳忠實(shí)在反思,我們也應(yīng)反思。無論何時(shí),“忠孝仁義”“學(xué)為好人”都不是一件壞事,但評(píng)判何為“忠孝”、何為“仁義”、何為“好人”的標(biāo)準(zhǔn)會(huì)隨著社會(huì)發(fā)展而一直變化。陳忠實(shí)在《白鹿原》中給予傳統(tǒng)文化極高的贊揚(yáng),但其式微我們也應(yīng)從容面對(duì),“取其精華,去其糟粕”是我們對(duì)待傳統(tǒng)文化慣用的方法。對(duì)傳統(tǒng)文化的保護(hù)和發(fā)揚(yáng)確實(shí)有利于民族精神的傳承,但其糟粕始終會(huì)阻礙現(xiàn)代文明的建立,應(yīng)該進(jìn)行必要的揚(yáng)棄。黨的十九大報(bào)告提出:“文化自信是一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族發(fā)展中更基本、更深沉、更持久的力量。”源自于中華民族五千年文明歷史所孕育的優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,是中國(guó)特色社會(huì)主義文化的來源之一。推動(dòng)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展,有利于堅(jiān)定文化自信,為人民提供精神指引。
新時(shí)期以來,我國(guó)小說創(chuàng)作空前繁盛,《白鹿原》之所以能夠獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷、歷久彌新,不僅在于這是陳忠實(shí)對(duì)生活的深入發(fā)現(xiàn)和獨(dú)立表述,還在于他把地理空間的描寫和利用發(fā)揮得淋漓盡致。這些地理空間不僅是小說謀篇布局的關(guān)鍵,更蘊(yùn)含著豐富的文化內(nèi)涵,滲透著作者對(duì)中華文化現(xiàn)代命運(yùn)的深入思索??傊?,從文學(xué)地理學(xué)的角度去解讀《白鹿原》,可以更深地挖掘其博大精深的文化世界,更加全面地了解這部作品。