靳喆安

兒童視角下的革命成長敘事——評漆宇勤長篇故事散文《安源娃娃安源紅》

靳喆安

（萍鄉(xiāng)學(xué)院 人文與傳媒學(xué)院，江西 萍鄉(xiāng) 337000）

漆宇勤的長篇故事散文《安源娃娃安源紅》以安源娃娃玉石為中心，譜寫了一代少年革命者成長的故事，再現(xiàn)了1922年前后的安源歷史。作品從兒童視角出發(fā)來觀照這一世界與主題，兒童視角的運用主要體現(xiàn)在三個方面：一是詩性與游戲精神的彰顯；二是采用對比的手法，突出礦工與資本家的二元對立；三是平凡意象與風(fēng)景的靈動呈現(xiàn)。

《安源娃娃安源紅》；兒童視角；成長敘事

漆宇勤的長篇故事散文《安源娃娃安源紅》以安源工人運動為背景，講述了以玉石為代表的一群安源娃娃由懵懂無知的少年成長為意志堅定的小戰(zhàn)士的艱辛過程。這部革命成長題材的作品也是我們透視近代歷史的一個小小窗口，作者在調(diào)研考察、忠于歷史的基礎(chǔ)上進(jìn)行合理的虛構(gòu)和想象，展示了從清朝末年到20世紀(jì)二三十年代，安源這片底蘊厚重的神奇熱土所孕育的風(fēng)云變幻。

一、少年英雄的成長敘事

廣義來說，成長敘事包含各種體裁的文藝作品中表現(xiàn)人物成長的文學(xué)性敘事，其定義可概括為：“敘事者在描繪個體‘主體生成’過程中，以其經(jīng)歷的社會認(rèn)知能力與實踐能力提高、性格心理發(fā)展、思維世界觀蛻變等相關(guān)情節(jié)為線索的文學(xué)敘事。”[1]《安源娃娃安源紅》的敘事圍繞安源娃娃們是如何成長起來展開。全書從“扒火車的孩子”開始寫起，講述了安源娃娃們的出身和生長環(huán)境。作為煤礦工人子女或農(nóng)民家庭的孩子，他們喪失了讀書受教育的機會。他們以扒火車當(dāng)作游戲，從中享受著無盡的趣味；安源的孩子有一個日常重要的任務(wù)：撿煤核，窮人維持生活的艱難和辛酸，在這一節(jié)里真切地體現(xiàn)了出來。

幸運的是，毛澤東、李立三、劉少奇、何葆貞等先生的到來，帶來了知識與新的思想。他們興辦平民學(xué)校，注重實用教育，免費招收工人的孩子去讀書，玉石和他的小伙伴們從此開始學(xué)習(xí)識字、算賬。在與老師的交流中，他們認(rèn)識到“除了原先認(rèn)命般地等著長大成為礦工和農(nóng)民，其實自己的生活也可以像李先生一樣去改變，去爭取未來更多的可能性”[2]11。這是安源娃娃們成長轉(zhuǎn)變的第一個關(guān)鍵點：接受新思想的洗禮，重新審視舊的思想慣性。李先生在這里儼然是知識與啟蒙的化身，他告訴孩子們：“讀了書，可以乘火車到更遠(yuǎn)的地方去，看比安源山大十倍的山，看比安源街大百倍的街，看比安源村頭那個大魚塘還要大上一萬倍的大海。”[2]11安源的孩子們開始對火車連接的遠(yuǎn)方懷著好奇與憧憬。

然而，遠(yuǎn)方并非一個美好紛飛的理想國度。當(dāng)玉石對鐵路的另一頭懷著美好想象，無比渴望與期待時，李先生借此告訴同學(xué)們：鐵路的另一頭并不僅僅是只有繁華，也有資本家和外國人的壓迫欺辱。鐵路的另一頭也有很多像安源工人一樣吃不飽飯的鐵廠工人、紗廠工人，也有很多遭遇災(zāi)荒和被地主逼迫而無家可歸、無飯可吃的農(nóng)民。這些人已經(jīng)開始通過各種方式反抗資本家、反抗外國人。這可以說是對安源娃娃們思想啟蒙的第二個層面：要懂得為維護(hù)自身的權(quán)益做斗爭。此時，中國的大地上普遍存在著饑餓、壓迫與屈辱，要堅持自己的利益，就要反對惡霸的欺壓和剝削。然而個人的力量是微小的，所以工人要團(tuán)結(jié)起來，改變受壓迫的苦難生活。

為了形象地表現(xiàn)資本家與工人之間的矛盾對立，在“取暖的日子”一節(jié)有意突出了玉石的鄰居張二喜、黃工人、歐陽一家的悲慘遭遇。從周圍的人事中逐漸認(rèn)識到工人階級的不公處境，標(biāo)志著“玉石們”的進(jìn)一步成長。作品把工人受壓迫的原因明確指向罪惡的資本家，暴露了剝削者的窮兇極惡——“工人們因為沒發(fā)工資而快要餓死了，礦上的高級職員和老板們卻依舊吃得豐盛無比，天天都是大魚大肉，高級煙酒沒斷過?！盵2]66而勞動大眾在李先生的啟蒙下深受鼓舞，“工的字形就是頂天立地，做工的人是頂天立地的人，工人加在一起就是天！”[2]27人格啟蒙和社會啟蒙使他們找到了個人和社會的理想。玉石作為安源童子軍的骨干，同工人們團(tuán)結(jié)起來，配合斗爭形勢當(dāng)小哨兵，張貼標(biāo)語，參與游行，為斗爭發(fā)揮自己的力量。在幫助俱樂部完成各項任務(wù)的實踐過程中，玉石成熟起來，并加入安源青年團(tuán)組織，在政治上獲得認(rèn)可與命名。

作品以回溯式的敘述完成對“成長”的肯定：“現(xiàn)在，玉石已經(jīng)老了。曾經(jīng)的小鬼，曾經(jīng)的少年，曾經(jīng)的安源娃娃，也會老去。他想回到1922年，回到那段風(fēng)云際會的美好記憶，或者，干脆回到1921年李先生到安源來辦學(xué)校之前，一大群安源的工人孩子在野外不分日夜玩耍嬉戲的時光，然后再緩慢地往后走，路過1922年的1月，4月，7月，10月……對，千萬不要漏了9月。那時玉石還年少，那時玉石的伙伴們都還年少，在一面旗幟、一種信念的引導(dǎo)下，由懵懂的孩子慢慢成長為堅定的斗士?！盵2]116成長就是從一個階段到另一階段不斷地跨越和蛻變，進(jìn)而成為成熟、完整的個人。曾經(jīng)掏鳥窩、玩彈弓的一群野孩子，在歷史的召喚下最后構(gòu)成了推動歷史前進(jìn)的重要組成力量，他們不再是稚嫩、弱小、孤單、無助的兒童，在點點滴滴的積累中，他們?nèi)缰参镆话愠砷L著：“人就是這樣一天一天，一黑夜一黑夜地長起來的。正如同莊稼，每天觀察，差異也都不太明顯，然而它發(fā)芽了，出葉了，拔節(jié)了，孕穗了，抽穗了，灌漿了，終于成熟了。”[3]在“經(jīng)受考驗——通過考驗”的過程中，玉石們也經(jīng)歷疑惑、焦慮、擔(dān)憂、害怕等心理體驗，這些心理體驗正是成長行為的基本特征。通過考驗的瞬間即“成長”完成的瞬間。

綜觀以玉石為代表的安源娃娃們的成長軌跡，我們會發(fā)現(xiàn)故事的基本敘事范型為：啟蒙/反抗/追求/考驗/命名。這是一種理想皈依型成長敘事，即以線性時間為維度，將歷史的主體在縱向歷史進(jìn)程中考量其精神的成長，在經(jīng)歷考驗與磨礪后，使其革命信仰和意志變得堅不可摧，最終體現(xiàn)為對正統(tǒng)觀念的認(rèn)同和對某種信仰的皈依。這一話語方式往往呈現(xiàn)出有驚無險的理想化成長模式，并體現(xiàn)出向集體的成長和階級意識的生長，合乎社會歷史的進(jìn)程，“成長”的故事因此具有時代共性的特征，成長也具有某種儀式的性質(zhì)。

二、成長敘事中的兒童視角

一般來說，作家從兒童自身生活層面與兒童經(jīng)驗世界入手，直接描寫兒童生活的、關(guān)注兒童心靈的作品，大多屬于兒童視角。成人作家在兒童文學(xué)創(chuàng)作中選取“兒童視角”，首先必須使自己來一番角色轉(zhuǎn)換，使自己重新“回到”童年狀態(tài)，以兒童的感受形式、思維方式、敘事策略和語言句式，去重新詮釋和表現(xiàn)對象世界。[4]《安源娃娃安源紅》立足于玉石這位少年兒童的視角，從以下角度去呈現(xiàn)兒童視野里所觀照的世界。

（一）詩性與游戲精神的彰顯

成長主題的詩意首先來源于成長自身，本真的存在即是詩。正如兒童文學(xué)理論學(xué)者吳其南教授所言：“真正的藝術(shù)即是‘去蔽’，即是恢復(fù)存在自身的澄明。哪里有本真的生存，哪里就有詩。成長即是走向澄明，走向詩?！盵5]

作品開篇營造了一種秋日寧靜的詩意氛圍，展現(xiàn)了一個幾乎自足的兒童的精神世界：

“狗尾巴草在風(fēng)里招搖著自己已經(jīng)結(jié)籽的草穗，高大的樟樹依舊濃密翠綠，枯瘦的苦楝樹樹葉已經(jīng)泛黃，一顆顆苦楝子成簇成簇地在枝葉間搖擺。秋收已經(jīng)過去了，收割后的稻草被綁扎起來，堆成一個個圓錐形的稻草垛。

這是宣統(tǒng)年間的普通一天。鄉(xiāng)村里的孩子們從下午一直瘋玩到傍晚，繞著稻草垛玩抓人游戲，或者躲在高高的田埂下玩捉迷藏。高大的草木、孤獨的稻草垛、彎曲的田埂，給他們提供了天然的游戲場所。

玩到下午太陽漸漸偏西的時候，玉石又一次被伙伴們找到，然后就要輪到他來找別人了。這時，玉石突然提議：‘我們不玩捉迷藏了，我們?nèi)テ监l(xiāng)縣城玩吧？’”[2]1

兒童對游戲的熱衷，使其投入其中進(jìn)入忘我的狀態(tài)，他們奔跑、嘶喊、打鬧，盡情釋放著旺盛的生命力。靜默的秋日，喧鬧的孩子，一種游戲的自由充盈于天地間。在好奇和快樂的心理驅(qū)動下，他們第一次進(jìn)城看到火車，“一個吐著黑煙的怪物在地上爬著”，并為目睹這個新事物而得意，甚至驕傲地認(rèn)為“比家鄉(xiāng)的小伙伴以及其他很多地方的孩子都更厲害幾分”，進(jìn)而產(chǎn)生樸素的聯(lián)想“如果我也變成一塊煤，跟著它們乘坐火車、乘坐輪船，到鐵路的另一頭，到江水的另一邊去看看，那就好了”[2]12。游戲精神是兒童的原始天性，召喚著野性的活力。作者把握住兒童的游戲心理，將游戲精神融注到文本中，比如制作彈弓掏鳥窩、舞獅的風(fēng)俗、武藝人的昂頭碎石等，從而使作品趣味盎然。這也是作者本人的詩性記憶，由于作者對童年生活生動的還原能力，我們從中獲得了一種純?nèi)坏纳钯|(zhì)感。

（二）“礦工/資本家”的二元對立

兒童對世界和人性的認(rèn)識非黑即白，對是非善惡有直觀的認(rèn)識。作品透過兒童純真的視角，關(guān)注到人的權(quán)利的喪失和底層礦工遭受的不公正待遇。在描寫苦難的大眾的同時也描寫對立面資本家，把兩個階級截然不同的生活現(xiàn)狀置于強烈的對比之中，來揭示礦工被壓迫的黑暗的現(xiàn)實。

玉石目睹了小歐陽因撿炭被當(dāng)作賊打死，因無處伸冤，結(jié)果歐陽夫婦一個上吊、一個投井自盡的悲劇，他也看到無數(shù)童工為掙幾個銅板在煙熏火燎中生窯火的艱難——“他們每人守著一個火眼，窯子中間豎著一根煙囪，一座窯子有十幾根煙囪。一個個被煙熏得面污嘴黑，爐火烤得小臉通紅，汗水大滴大滴往下掉，臉上花花遢遢的。旁邊放著木柴，火眼里的柴燒著了，還伴著一些干炭餅也燒燃了。他們雙手握著扇子使勁往內(nèi)扇風(fēng)，柴火頓時熊熊燃燒，柴燒完了再添。一陣風(fēng)吹來，從土窯里倒灌出來的是辛辣刺鼻的煙塵味，簡直令人窒息?！盵2]52

這段細(xì)致的描寫，是當(dāng)時無數(shù)窮苦孩子的縮影，令人動容。他們的辛苦付出卻沒有得到應(yīng)有的回報，反而深陷被壓迫的泥淖。同樣具有典型性的是，玉石的同班同學(xué)青青，出身于礦工家庭，因貧窮輟學(xué)被送往鄉(xiāng)下，他的父母為了活下去忍著饑餓下了礦井，“渴了餓了就在礦井下捧口溝里的水喝著，盡管沒有發(fā)餉，但做工卻是不能停的。做著工還有個總有一天會發(fā)工錢的念想，不去做的話就真的只能干等著餓死了”。玉石不解地問自己的父母：“青青的爸爸這樣餓著肚子去干活，累出問題了怎么辦呢？難道礦上就這樣不顧人的死活嗎？”[2]64此處以兒童純真的目光燭照出現(xiàn)實社會的殘酷與不公，出于內(nèi)心的公正感對階級壓迫進(jìn)行了意味深長的追問，有力地否定并批判了資本家的冷酷和貪婪，傳達(dá)了嚴(yán)肅的貧富對立、階級對抗的題旨。它也反映出主人公和作者內(nèi)心深處的悲憫和人道主義關(guān)懷，在當(dāng)下的話語環(huán)境中，這種苦難敘述體現(xiàn)的人性關(guān)懷與人生態(tài)度，依然有著重要的特殊意義。

（三）意象與景色的靈動呈現(xiàn)

用兒童單純的眼光去觀察生活世界，往往能看出成人不易發(fā)覺的細(xì)節(jié)，呈現(xiàn)出原生態(tài)般的生命情境，兒童鮮活的感受能建構(gòu)對世界的嶄新體驗，所以一些平凡的意象比如“火車”“明燈”“暴雨”“發(fā)卡”“俱樂部大樓”等，獲得了全新的藝術(shù)感覺?；疖囋诤⒆友壑惺恰巴轮跓煹墓治铩?，一枚小小的發(fā)夾，也能折射出美好生活的來之不易。楊秀蘭對小發(fā)夾的期待，是對美的期待，對一個孩子來說擁有它意味著擁有幸福。俱樂部組織工人聯(lián)合起來的反抗，才使大家領(lǐng)到加薪和欠餉，一個普通家庭才能為自己的孩子買到他們夢寐以求的物品。玉石們對俱樂部新大樓的建筑格外關(guān)注，他們用新奇的目光注視著這一勝利的象征。

我們還能從外物的體溫中感受到某種情緒，這得益于外在景物的擬人化展示：

“傍晚的陽光斜照在安源山上，天空映照出橙紅色的光彩，幾棵洋槐濃翠的枝葉上沾染著厚厚的煤塵，顯得有些有氣無力。”[2]82這是工人罷工第一天的傍晚，“厚厚的煤塵”“有氣無力”暗示罷工過程的曲折與漫長。

“1925年的春天，安源山上的野花開得格外燦爛。這些扎根在煤渣和黃土中的野草，拼命地張揚著自己小小的花朵，努力裝扮著這個特別的季節(jié)。”[2]107這是玉石成為一名青年團(tuán)員的春天。周圍的一切充滿活力，讓人感受到一股朝氣蓬勃的生命力。

此外，煤炭的形成過程、株萍鐵路的建設(shè)、盛公祠的建筑風(fēng)格、“十四夜偷青、十五日聽聲”的風(fēng)俗、出獅燈、洗煤等細(xì)節(jié)描寫同樣活靈活現(xiàn)，具有豐富的趣味性和知識性。

需要指出的是，在兒童感性直觀的視角之外，也內(nèi)隱著作者成人視角對歷史記憶的理性審視和深沉感悟。兩種視角的相互滲透，使敘事呈現(xiàn)出明朗與純真、凝重與深沉的融合。

三、結(jié)語

巴赫金曾根據(jù)《巨人傳》《癡兒歷險記》《威廉?邁斯特的學(xué)習(xí)時代》等經(jīng)典成長文學(xué)作品，總結(jié)出成長敘事中個人成長與社會歷史之間的互文關(guān)系：“人的成長帶有另一種性質(zhì)。這已不是他的私事。他與世界一同成長，他自身反映著世界本身的歷史成長?！盵6]在中國走向現(xiàn)代化的歷程中，成長敘事中對于主體生成過程的文學(xué)想象，也是民族、社會與個人走向現(xiàn)代化的寓言，成長敘事也具有了揭示中國當(dāng)代民族秘史的重要地位。《安源娃娃安源紅》成功地將一個有關(guān)工人階級的抽象敘事與一個少年的成長故事連在一起，再現(xiàn)安源歷史風(fēng)云變幻，反映出一個現(xiàn)代的歷史主體——工人階級與中國共產(chǎn)黨的成長史。作者懷著樸素的愿望與深情：讓更多的中小學(xué)生了解安源、記住安源，記住老一輩革命家在安源為人民謀幸福的那段歷史。因此，作品具有強烈的現(xiàn)實性、鮮明的政治傾向和深刻的教育意義。作者和玉石等安源娃娃、工人們一樣，在尋找一種自由、公平、正義、獨立的人生存在，對屈辱生活的回望，也是為了提醒當(dāng)下幸福的來之不易。當(dāng)玉石回望這段歲月時，我們看到一種人生經(jīng)驗的總結(jié)，長大的不只是玉石，還有作家和讀者。

[1] 郭彩俠.“主體生成”及其現(xiàn)代性想象[D]. 上海: 上海大學(xué), 2013.

[2] 漆宇勤. 安源娃娃安源紅[M]. 南昌: 江西高校出版社, 2017.

[3] 汪曾祺. 羊舍一夕[M]//汪曾祺全集: 小說卷1. 北京: 人民文學(xué)出版社, 2019: 411.

[4] 王泉根. 談?wù)剝和膶W(xué)的敘事視角[J]. 語文建設(shè), 2010（5）: 47–50.

[5] 吳其南. 走向澄明——新時期少兒文學(xué)中的成長主題[J].溫州師范學(xué)院學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版）, 1994（1）: 10–16.

[6] 巴赫金. 教育小說及其在現(xiàn)實主義歷史中的意義[M]//巴赫金全集第三卷. 石家莊: 河北教育出版社, 1998: 233.

The Narrative of Revolutionary Growth from the Perspective of Children—— Comment on QI Yu-qin’s Novel Prose

JIN Zhe-an

(School of Humanities and Communication, Pingxiang University, Pingxiang Jiangxi 337000, China)

The Novel Prosewritten by QI Yu-qin centers on the Anyuan boy Yushi, and tells the growing-up story of a generation of young revolutionaries, reappearing the history of Anyuan around 1922. The works looks at this world and theme from a child’s perspective. The use of children’s perspective is mainly reflected in three aspects: first, the manifestation of poetic and playful spirit; second, the use of contrast to highlight the conflicts between miners and capitalists; and third, the dynamic presentation of ordinary imagery and landscape.

; Children’s perspective; narrative of growing-up story

I207.42

A

2095-9249（2021）02-0058-04

2021-02-19

萍鄉(xiāng)學(xué)院青年科研課題一般項目（2019D0225）

靳喆安（1992—），女，河北保定人，助教，碩士，研究方向：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

〔責(zé)任編校：范延琛〕