賴(lài)菲菲，胡 稹

(福建師范大學(xué) 協(xié)和學(xué)院，福建 福州 350017)

引言

中晚年的本居宣長(zhǎng)是一名堅(jiān)定的反日本朱子學(xué)人物，“物哀說(shuō)”即其戰(zhàn)斗的武器之一。這在其著《馭戎概言》中看得十分清楚：“唐國(guó)上下堅(jiān)守理性(引按：原詞乃佛語(yǔ)‘下之心’，即今言之‘理性’)，人心堅(jiān)硬，思慮繁多，故萬(wàn)事皆無(wú)誠(chéng)意，僅多見(jiàn)作偽矯飾……崇尚表演，乃惡劣、骯臟之理性之國(guó)?！倍毡尽澳松駠?guó)，人心柔弱質(zhì)樸”，“物哀”即其代表。[1](P16)此“物哀”(有時(shí)是“知物哀”)并非日本中古時(shí)期的“物哀”的另一種表述，而是一個(gè)用于反對(duì)“近世武士氣象與唐人議論規(guī)矩”,以“人情”(人性)反抗“義理”的倫理或政治概念。[2](P603)它肯定日本古代婚戀態(tài)度和制度，反對(duì)中國(guó)“風(fēng)俗”和漢人“自作聰明”[3](P134)的說(shuō)辭，以純化日本，恢復(fù)本民族的“神性”(自然神性)。[4](P35)如此看來(lái)，這個(gè)極具日本特色的概念、社會(huì)學(xué)式引申，表現(xiàn)出一種與中國(guó)思想對(duì)峙的姿態(tài)。

然而研究發(fā)現(xiàn)，宣長(zhǎng)的“物哀說(shuō)”卻化用了一些中國(guó)思想，其中既有他后來(lái)反對(duì)的經(jīng)學(xué)和程朱理學(xué)，又有明代早期啟蒙思想中的“主情”說(shuō)，甚或還有明末清初的反理學(xué)思想。這可讓人聯(lián)想到當(dāng)時(shí)中日兩國(guó)思想家可能存在著某種共同的精神追求，以及中國(guó)的一些思想是否也是促使宣長(zhǎng)理論生成、發(fā)展的一個(gè)來(lái)源。

一、宣長(zhǎng)早期的“知物哀”是中國(guó)經(jīng)學(xué)和朱子學(xué)的“感于物”的化說(shuō)

“京都學(xué)派”傳人吉川幸次郎發(fā)現(xiàn)，宣長(zhǎng)在師從堀景山期間“還精通了漢籍”，“不久即以此為跳板，一邊宣示自己的思想與中國(guó)思維無(wú)關(guān)，一邊又在各種問(wèn)題上顯示出勾連的一面?！盵2](P603)其論據(jù)是宣長(zhǎng)《石上私淑言》卷一中的“知物哀”，即《禮記·樂(lè)記》“凡音之起，由人心生也。人心之動(dòng)，物使之然也。感于物而動(dòng)，故形于聲?！薄皹?lè)者音之所由生也。其本在人心之感于物也。是故其哀心感者，其聲噍以殺；其樂(lè)心感者，其聲啴以緩；其喜心感者，其聲發(fā)以散；其怒心感者，其聲粗以厲；其敬心感者，其聲直以廉；其愛(ài)心感者，其聲和以柔。六者非性也，感于物而后動(dòng)”[2](P612)中的“感于物”的化說(shuō)。宣長(zhǎng)列舉的因“物”而“感”的種類(lèi)就是《禮記·樂(lè)記》“感于物”種類(lèi)的翻說(shuō)：“所謂動(dòng)，即有時(shí)喜，有時(shí)悲，有時(shí)怒，有時(shí)欣，或樂(lè)或奇，或恐或憂，或愛(ài)或憎，或戀或厭，心有諸事翻騰，此即知物哀故動(dòng)也?！盵2](P612-613)

吉川還發(fā)現(xiàn)，宣長(zhǎng)還化用了朱熹在《詩(shī)經(jīng)注·序》論詩(shī)歌起源時(shí)使用的“感于物”。朱熹說(shuō)：“或有問(wèn)于予曰，詩(shī)何為而作也。予應(yīng)之曰，人生而靜，天之性也。感于物而動(dòng)，性之欲也。夫既有欲矣，則不能無(wú)思；既有思矣，則不能無(wú)言；既有言矣，則言之所不能盡。而發(fā)于咨磋詠嘆之余者，必有自然之音響節(jié)族而不能己焉。此詩(shī)之所以作也。”[2](P613)按吉川分析，《石上私淑言》就和歌起源的論述，實(shí)際上也可以認(rèn)為是朱熹這段話的日語(yǔ)翻寫(xiě)：和歌乃“出自不堪物哀時(shí)”。實(shí)際上，朱熹并不只使用過(guò)“感于物”，也使用“感物”這個(gè)說(shuō)法，二者的意思完全相同：“詩(shī)者，人心之感物而形于言之余也。心之所感有邪正，故言之所形有是非?！盵2](P613)宣長(zhǎng)雖不采用“邪正是非”這個(gè)儒學(xué)概念，但對(duì)朱熹這些言論是深深贊同的，不僅在《石上私淑言》，后來(lái)在《紫文要領(lǐng)》及其《源氏物語(yǔ)玉小櫛》卷二中還多次使用過(guò)“感于物”這個(gè)詞匯。尤其是后者，除大量使用“感”或“感于物”這些詞匯外，還明確將“物哀”說(shuō)成是“感于物”。[2](P613-614)宣長(zhǎng)在他晚年完成的最后一部隨筆著作《玉勝間》中干脆使用了“感物哀”[5](P532)這個(gè)詞匯。

二、宣長(zhǎng)對(duì)《詩(shī)經(jīng)》“思無(wú)邪”的解釋與其早期的“知物哀”的關(guān)系

早年的宣長(zhǎng)除“深深贊同”《禮記·樂(lè)記》和《詩(shī)經(jīng)注·序》中的“感于物”外，對(duì)《詩(shī)經(jīng)》本身也不做批評(píng)而反有夸贊。[5](P581)究其原因，或?yàn)椤对?shī)經(jīng)》中呼喚自由性交往等詩(shī)作，讓宣長(zhǎng)聯(lián)想到《萬(wàn)葉集》中直率反映戀情，包括天皇與身邊女性露骨交歡的歌句。

《詩(shī)經(jīng)》中愛(ài)情詩(shī)占《風(fēng)》的篇數(shù)三分之一左右，《小雅》中也有若干。在朱熹眼里，“鄭衛(wèi)之樂(lè)，皆為淫聲?！l(wèi)猶為男悅女之詞，而鄭皆為女惑男之語(yǔ)。衛(wèi)人猶多刺譏懲創(chuàng)之意，而鄭人幾于蕩然無(wú)復(fù)羞愧悔悟之萌?！盵6](P37)而在宣長(zhǎng)看來(lái)，“詩(shī)經(jīng)三百篇詩(shī)語(yǔ)匯為唐，然心情與我國(guó)和歌無(wú)異”[5](P150)，它們流露出“深刻之物哀”，“其中必多包含淫事。此為天理，源于好色尤與情深相關(guān)。因不好色而難以反映深刻之物哀?！盵7](P29)又如《源氏物語(yǔ)》中的光源氏，哪怕他與繼母藤壺之間保持的是一種亂倫關(guān)系，但因?yàn)樗麄兪恰爸锇е摹钡模砸仓档每隙?。宣長(zhǎng)甚至認(rèn)為，“之所以要描寫(xiě)光源氏和藤壺的亂倫關(guān)系，就是為了讓人們更能充分體味物哀之情的緣故?！盵8](P942-943)

然而孔子對(duì)《詩(shī)經(jīng)》卻不這樣看，說(shuō)：“一言以蔽之，曰思無(wú)邪?！焙笕藢?duì)此“思無(wú)邪”做過(guò)多種解讀。[9]

第一種解讀是，《詩(shī)經(jīng)》既為孔子刪定，則其各篇均應(yīng)思想純正，無(wú)邪曲之意；

第二種解讀最早見(jiàn)于朱熹《論語(yǔ)集注》轉(zhuǎn)引程頤的話：“思無(wú)邪者，誠(chéng)也?！盵10](P127)這個(gè)“誠(chéng)”字的意思按今人的理解即誠(chéng)實(shí)，亦即真實(shí)不虛假，但此話的真正目的，或可說(shuō)是通過(guò)“修辭立其誠(chéng)”，[11](P314)即用語(yǔ)不虛假的態(tài)度，在表面真實(shí)、奔放的內(nèi)容中實(shí)現(xiàn)“文以載道”，在客觀效果上達(dá)到“樂(lè)而不淫，哀而不傷”；

第三種解讀的首倡者也是朱熹。他通過(guò)《詩(shī)集傳·序》“詩(shī)者，人心之感物而形于言之余也。心之所感有邪正，故言之所形有是非”[6](P1)一語(yǔ)，先承認(rèn)《詩(shī)經(jīng)》“有邪”，之后又對(duì)孔子“思無(wú)邪”說(shuō)作補(bǔ)充，認(rèn)為“有邪”和“無(wú)邪”之作在此共同承擔(dān)著“勸善懲惡”的倫理教化作用，目的在于“使人得其性情之正?！盵6](P2)朱熹的“無(wú)邪”或“有邪”的目的都是“正”人心，讓人們包括《詩(shī)經(jīng)》中的人物都符合儒家推崇的倫理道德和行為規(guī)范即“仁”“禮”的要求，因此在他的眼中《詩(shī)經(jīng)》才又是“無(wú)邪”的。

而宣長(zhǎng)對(duì)“思無(wú)邪”的解釋?zhuān)c他的“知物哀”又有何聯(lián)系呢？

對(duì)比宣長(zhǎng)早年所撰《隨筆集》第二卷就“思無(wú)邪”的評(píng)價(jià)和朱熹以上的解讀可以看出，二者的說(shuō)辭也有相似的一面。先看宣長(zhǎng)的評(píng)價(jià)與前引第三種解讀的關(guān)系。宣長(zhǎng)在在承認(rèn)“心有邪正”和解釋“邪”字方面與朱熹如出一轍：“非出人之邪念之詩(shī)為好詩(shī)，然詩(shī)三百篇中多有出自邪念之詩(shī)?！拮荆?jīng)學(xué)以朱學(xué)為主，然以為朱注不得詩(shī)意也。邪字義為斜，如邪行邪視等。原本邪字音義中有斜字，此即邪字本義也。”[12](P57-58)從表面看對(duì)“朱學(xué)”還有批評(píng)，但其中有兩點(diǎn)與“朱注”幾乎一致：(1)承認(rèn)“心有邪正”，故《詩(shī)經(jīng)》的詩(shī)有“邪正”，并非“無(wú)邪”；(2)“無(wú)邪”等于“無(wú)斜”。易言之，即朱熹所謂的“正”。宣長(zhǎng)通過(guò)增加了音訓(xùn)字訓(xùn)的考證和引申用另一種高明的方式化說(shuō)了朱熹《詩(shī)集傳·序》的部分言辭。

再看宣長(zhǎng)的評(píng)價(jià)與上引第二種解讀的關(guān)系。宣長(zhǎng)說(shuō)不“按人心所想徑直說(shuō)出”，而須“思慮一番，安排籌措即邪也。按自身想法自然徑直說(shuō)出，吐露實(shí)情即無(wú)邪之意。”[12](P58)改用圖式來(lái)說(shuō)就是，“徑直”=“無(wú)邪”=“無(wú)斜”=“正”，再換言之即“誠(chéng)”，與朱熹的解讀“思無(wú)邪者，誠(chéng)也”在精神上亦一脈相承，可謂暗引。對(duì)比宣長(zhǎng)所說(shuō)的“唐人常自作聰明，而《詩(shī)經(jīng)》詠唱不偽飾之誠(chéng)心卻十分精彩”[4](P151)以及《本居宣長(zhǎng)全集》第18卷“摘諛”一章章首赫然寫(xiě)的“論語(yǔ)朱注”(此即朱熹的《論語(yǔ)集注》)四字[13](P563)，當(dāng)可增強(qiáng)人們對(duì)“可謂暗引”的解讀信心。

三、宣長(zhǎng)后期的“物哀說(shuō)”與中國(guó)明清兩代的“主情”說(shuō)和反理學(xué)思想

中日兩國(guó)在明清兩代都出現(xiàn)了“市民反叛意識(shí)的早期啟蒙思潮”。[14](P83)中國(guó)自明代始反抗、批判“理學(xué)禁欲主義”“成為一種比較普遍的社會(huì)思潮和一大批學(xué)者的共識(shí)。”[15](P378-379)在文學(xué)方面則涌現(xiàn)了如《肉蒲團(tuán)》《紅拂記》等作品。李贄曾為后者寫(xiě)過(guò)評(píng)論，將紅拂女追求愛(ài)情，女扮男裝深夜私奔的行為與卓文君聯(lián)系起來(lái)，高度評(píng)價(jià)其中表達(dá)的“人情”觀念等。

而在江戶時(shí)代的日本，幕府要維護(hù)專(zhuān)制統(tǒng)治和提倡理學(xué)道德也難以相容，“將軍”“大名”等和中國(guó)古代統(tǒng)治者一樣，“偽為節(jié)制之容，飾以貞廉之跡”，[16](P725)自然會(huì)引起“國(guó)學(xué)家”和庶民等的不滿和反抗。進(jìn)入江戶時(shí)代中期，隨著商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，奢侈風(fēng)氣的生成等，有人“開(kāi)始要求思想和生活走向?qū)捤?，?dǎo)致城市的嫖娼問(wèn)題嚴(yán)重”，[17](P741)程朱理學(xué)的社會(huì)思想基礎(chǔ)也出現(xiàn)了松動(dòng)。此時(shí)，日本向中國(guó)求購(gòu)書(shū)籍的步伐也在加快。據(jù)史料，早在嘉靖、隆慶至萬(wàn)歷年間，往來(lái)于中國(guó)至日本長(zhǎng)崎的商船就“月不停軸”，[18](P342)所載貨物還包括了上述“淫邪之作”。當(dāng)時(shí)的日本文學(xué)等人文學(xué)術(shù)帶有庶民文化的特點(diǎn)，除《好色五代女》《好色五代男》等外，當(dāng)時(shí)還有日人依據(jù)明清話本《三言?xún)膳摹窞榈妆?，編纂出日本版的“新三言”小說(shuō)。在此背景下，宣長(zhǎng)繼續(xù)學(xué)習(xí)漢文，并持續(xù)在其隨筆中抄錄、引用漢籍，這說(shuō)明“宣長(zhǎng)的漢學(xué)素養(yǎng)絕不僅是在京都游學(xué)期間形成的。”[12](P15)

然而，宣長(zhǎng)逐漸成名后轉(zhuǎn)向公開(kāi)批評(píng)“唐人”“偽飾”，希望通過(guò)恢復(fù)日本古人的心性和行為方式來(lái)振救“時(shí)弊”。有人認(rèn)為宣長(zhǎng)這時(shí)在方法論上受到大儒伊藤仁斎“古義學(xué)”和“古文辭學(xué)”即復(fù)古主義的影響。[19](P378)其實(shí)宣長(zhǎng)在接受仁斎影響的同時(shí)，也受到荻生徂徠的影響，并且此影響可溯及中國(guó)明代的“前后七子”。[2](P617)因?yàn)獒迯撇粌H自詡不受后世“唐人”惡習(xí)侵染，“而得圣人之道于遺經(jīng)者，亦李(攀龍)王(世珍)二先生之賜也”，[20](P529)還在《答堀景山》中告白自己習(xí)得中國(guó)經(jīng)學(xué)的方法：追索原典古義，放棄宋儒注釋?zhuān)⒃凇稄?fù)安積澹泊》中說(shuō)自己在學(xué)習(xí)時(shí)按李攀龍所說(shuō)，“目不涉東漢以下”[20](P537)注書(shū)。

實(shí)際上，宣長(zhǎng)不僅接受了徂徠等方法論的影響，還有意按徂徠所說(shuō)追隨過(guò)明“前七子”(李夢(mèng)陽(yáng)、何景明、徐禎卿、邊貢、康海、王九思、王廷相)的“主情”思想。如，宣長(zhǎng)曾高度贊揚(yáng)何景明《明月篇·序》的觀點(diǎn)：“《詩(shī)經(jīng)》談愛(ài)，但漢魏后卻以夫婦之愛(ài)諷喻君臣朋友間之關(guān)系”，以此作為批評(píng)“唐人無(wú)戀愛(ài)詩(shī)”，而“皇國(guó)戀歌多、詠性情”[5](P320)即“知物哀”的依據(jù)。此外，宣長(zhǎng)通過(guò)景山和徂徠還間接受到明“后七子”(李攀龍、王世貞、謝榛、宗臣、梁有譽(yù)、徐中行)的“古文辭派”方法論和“主情說(shuō)”的影響，從中受到“很大的啟發(fā)。”[5](P475)

從宣長(zhǎng)后來(lái)矢志研究《古事記》《萬(wàn)葉集》等，以期找到能區(qū)別于中國(guó)的日本古代精神祖型來(lái)看，這種復(fù)古包括追求傳統(tǒng)語(yǔ)言的純粹性和主張文學(xué)須表現(xiàn)真情實(shí)感，與“徂徠推崇的‘前后七子’以‘古文辭求道’的精神不會(huì)沒(méi)有關(guān)系?！盵2](P679)

通過(guò)以上討論，我們還可就宣長(zhǎng)的“物哀說(shuō)”與中國(guó)反理學(xué)家的關(guān)系續(xù)作分析。如，宣長(zhǎng)還可能對(duì)李贄《童心說(shuō)》等的話語(yǔ)和意象做了化說(shuō)。李贄在中國(guó)明末和日本近世都非常出名，陳明卿說(shuō)：“卓吾書(shū)盛行，咳唾間非卓吾不歡，幾案間非卓吾不適。朝廷雖禁毀之，而士大夫則相與重鋟，且流傳于日本。”[21](P16)并且流入的李贄書(shū)目種類(lèi)遠(yuǎn)超過(guò)朱熹。另外，從宣長(zhǎng)為解釋“知物哀”即“感于物”“引用了《樂(lè)記》章、白居易的《與元九書(shū)》、《世說(shuō)新語(yǔ)補(bǔ)·文學(xué)》篇王武子語(yǔ)‘未知文生于情，情生于文。覽之凄然，增伉儷之重’以及李贄對(duì)王武子語(yǔ)的評(píng)語(yǔ)、《漢書(shū)·食貨志》之一條及顏師古對(duì)此的注釋等”[22](P16)可以看出，宣長(zhǎng)是讀過(guò)李贄的作品的。宣長(zhǎng)對(duì)“知物哀”的定義“即凡以謂之‘あはれ’者，蓋就所見(jiàn)所聞所觸之物事感于心發(fā)于口之呼嘆聲也”[23](P67)，即“物哀”的原意乃指各種情趣、哀愁由心底涌現(xiàn)卻難以言說(shuō)，只能以古日語(yǔ)“啊”宣泄的呼嘆聲，與李贄所說(shuō)的“其口頭又時(shí)時(shí)有許多欲語(yǔ)而莫可所以告語(yǔ)之處”，“一旦見(jiàn)景生情，觸目興嘆”，便借某種原因“以發(fā)其端”，終于“不能自止”[24](P25)二者在核心觀點(diǎn)、推理方式和使用的話語(yǔ)方面高度相似。

四、宣長(zhǎng)化用漢籍而不提及出處的幾個(gè)原因

宣長(zhǎng)化用漢籍的原因或有三種：1.忘記出典。宣長(zhǎng)閱讀漢籍的數(shù)量龐大，故在寫(xiě)作時(shí)或無(wú)法記住漢籍的作者名及原話，只能將自己所記憶的內(nèi)容化而用之；2.古人賦詩(shī)、作文都不如今日做論文這般嚴(yán)謹(jǐn)，化用乃至剽竊乃當(dāng)時(shí)中日兩國(guó)社會(huì)屢見(jiàn)不鮮的行為，“夫詩(shī)人剽竊者常也”。[25](P58)如，宣長(zhǎng)在《隨筆集》第二卷萃錄過(guò)魏慶之《詩(shī)人玉屑》引李淑《詩(shī)苑類(lèi)格》的話：“詩(shī)有三偷，偷語(yǔ)最是鈍賊，如傅長(zhǎng)虞‘日月光太清’，陳后主‘日月光天德’是也；偷意事雖可罔，情不可厚，如柳渾‘太液微波起，長(zhǎng)楊高樹(shù)秋’，沈佺期‘小池殘暑退，高樹(shù)早歸涼’是也；偷勢(shì)才巧意精，各無(wú)朕跡，蓋詩(shī)人偷狐白裘手也，如嵇康‘目送歸鴻，手揮五弦’，王昌齡‘手?jǐn)y雙鯉魚(yú)，目送千里雁’是也?！盵12](P91)3.自尊心或某種不健康心理使然。從吉川幸次郎的揭露來(lái)看，宣長(zhǎng)早年就有化用中國(guó)古代圣賢和理學(xué)“教頭”的話語(yǔ)而不說(shuō)其來(lái)源的習(xí)慣，而當(dāng)他成為“國(guó)學(xué)四大人”之一，發(fā)誓要與日本朱子學(xué)和“唐人”惡習(xí)做斗爭(zhēng)之后，更恥于說(shuō)出自己的言論來(lái)自中國(guó)也并非不好理解。

結(jié)語(yǔ)

宣長(zhǎng)的“物哀說(shuō)”來(lái)源并不單純，其中還包括漢籍，它的不少內(nèi)容與中國(guó)經(jīng)學(xué)、朱熹說(shuō)辭和明清時(shí)代“主情說(shuō)”，甚或是明末清初反理學(xué)言論在核心觀點(diǎn)、推理方式和使用的話語(yǔ)方面都高度相似，從根本上說(shuō)，他的“物哀說(shuō)”在追求人的自然情感方面，并未逾越中國(guó)的經(jīng)學(xué)、宋學(xué)、明代“主情說(shuō)”的部分語(yǔ)境和反理學(xué)家構(gòu)建的價(jià)值體系。而從時(shí)間上看，中國(guó)早期啟蒙的“求真反假”思潮出現(xiàn)還早于日本，故中國(guó)的一些文學(xué)思想有可能通過(guò)書(shū)籍的東傳，對(duì)宣長(zhǎng)“物哀說(shuō)”的生成和發(fā)展產(chǎn)生了影響。

宣長(zhǎng)的一生是矛盾的，未能做到他轉(zhuǎn)說(shuō)的“不以人廢言”[7](P322)程朱理學(xué)自有其不足，但也有其長(zhǎng)處，并且宣長(zhǎng)也曾“深深贊同”過(guò)朱熹的觀點(diǎn)，但后來(lái)宣長(zhǎng)卻一反前態(tài)，對(duì)程朱理學(xué)做全面的否定。宣長(zhǎng)在試圖發(fā)現(xiàn)日本“古道”，分清“中國(guó)思維”與“淵源于神明之日本固有思想”之時(shí)，其實(shí)也未能堅(jiān)持和貫徹自己的理論。他在“讓物哀成為能與儒佛理論對(duì)抗的思想工具的同時(shí)，也使其成為包攝政治、道德等的全方位的絕對(duì)性思想工具。”[26](P579)宣長(zhǎng)在批判日本朱子學(xué)的同時(shí)，反而暴露出他與中國(guó)思想的諸多聯(lián)系。