段漢中
現(xiàn)存先秦諸子著作,其內(nèi)部各篇章的邏輯結(jié)構(gòu)形態(tài)各異?!?〕總體而言,多數(shù)先秦諸子的篇章結(jié)構(gòu)較為松散,說理慣用比喻等發(fā)散式方法。例如,《論語》二十篇各自獨立,每篇內(nèi)部常常就一個問題的不同側(cè)面展開論述,論仁、論孝、論為政等,但一篇內(nèi)部也并非完全聚焦。即使邏輯較為嚴密的《周易》,其卦辭、爻辭也多是隱喻、隱語,沒有給出明確的概念定義。與此相比,《孫子兵法》所用術(shù)語定義明確,在給定概念基礎(chǔ)上進行演繹推理,運用分析和綜合的方法歸納出結(jié)論,其各篇章有著較強的邏輯關(guān)聯(lián),因此顯得與眾不同。
研究《孫子兵法》文本內(nèi)部的邏輯關(guān)系不僅是必要的,而且是可行的。通過梳理《孫子兵法》各篇章的內(nèi)在邏輯關(guān)系,可以了解孫武的思維方式,進而從方法論的層面學習他解決戰(zhàn)略、戰(zhàn)術(shù)問題的具體方法,最終把握孫子兵學的精神內(nèi)核。同時,《孫子兵法》十三篇自春秋以來流傳有序。〔2〕今本《孫子兵法》可能因秦漢所傳竹簡有漏簡、錯簡,以致部分辭章偶有舛誤,但經(jīng)與出土古本比較,基本完整保持原貌。因此,據(jù)今本研究孫子的思維方式是可靠、可行的。這些特點使得《孫子兵法》在先秦著作中更顯獨樹一幟,彌足珍貴。
“君子之道費而隱。”〔3〕古人認為研究問題的最佳狀態(tài)是在總體上極為宏觀全面,在微觀上又極為細致具體?!秾O子兵法》就是這樣一部既在整體上把握戰(zhàn)爭全貌又在戰(zhàn)爭各具體方面進行詳細研討的兵學佳作?!秾O子兵法》在開篇首先提出要研究的總體現(xiàn)象,進而剖析構(gòu)成該現(xiàn)象的各要素,通過研究各個要素并再次將其綜合歸納,得到對該現(xiàn)象的理性認識。
從全書十三篇的關(guān)系上看,首篇《計篇》系全書之總論,開篇總論“兵”(軍事、戰(zhàn)爭)的效用廣大,事關(guān)國家存亡,人命生死?!氨钡挠绊懯侨绱藦V泛而深遠,其“費”也極矣。第二篇《作戰(zhàn)篇》至第三篇《用間篇》分論“兵”的各個要素,即戰(zhàn)略、戰(zhàn)術(shù)、后勤、地理、行軍、情報等。戰(zhàn)爭的每個要素又有自身豐富內(nèi)涵,需要具體而微、如此細致的分析,其“隱”也至矣。這樣,《孫子兵法》整體就呈現(xiàn)由總體到部分的結(jié)構(gòu)。
從每篇內(nèi)部看,各章節(jié)之間也呈總分結(jié)構(gòu),就戰(zhàn)爭的某一影響要素展開總分式討論?!队嬈肥紫忍岢鲅芯楷F(xiàn)象“兵”,“兵者,國之大事,死生之地,存亡之道”;而后研究構(gòu)成和影響“兵”的具體因素,“故經(jīng)之以五事,校之以計,而索其情”?!短搶嵠肥渍玛U明“致人而不致于人”的戰(zhàn)略、戰(zhàn)術(shù)原則;以下各章從進攻和防守兩個方面,分析如何“致人”,如何“不致于人”?!队瞄g篇》首先提出偵知敵情的意義,“動而勝人……先知也。先知者……知敵之情者也”;其次,解釋用間諜獲取情報的具體要素,“故用間有五:有因間,有內(nèi)間,有反間,有死間,有生間”,逐一進行論述研究;最后總結(jié)為“此兵之要,三軍之所恃而動也”。這種謀篇布局反映了孫子將總體現(xiàn)象剖析為若干要素,研究要素以認識總體的認知方式。
春秋時代的戰(zhàn)爭已經(jīng)呈現(xiàn)出極復雜的狀態(tài),受國家經(jīng)濟、外交、文化等多種因素影響和制約,發(fā)展成為一個涉及兵員動員、武器裝備、組織編制、訓練管理、指揮部署、戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)和后勤保障的龐雜體系。這個體系又以一個整體的面貌呈現(xiàn)在人們面前。孫子面對這樣的研究對象,要認識它的本質(zhì)特征,掌握它的運動規(guī)律,就不得不對整體進行解剖,首先研究整體中每個部分,化繁為簡,為研究提供便利和可能,在研究各個部分的基礎(chǔ)上綜合歸納出整體的特征和性質(zhì)。這種研究路徑體現(xiàn)為《孫子兵法》全書和多個篇章的總分結(jié)構(gòu)。
《孫子兵法》誕生于戰(zhàn)亂頻仍的春秋末期,戰(zhàn)爭致勝之道既是孫武的出發(fā)點,也是他的落腳點,全書緊緊圍繞這一問題展開研究?!妒酚洝酚涊d,孫子“以兵法見于吳王闔廬”〔4〕。孫子撰寫兵法的直接目的就是幫助諸侯練兵強兵、贏得兼并戰(zhàn)爭,故兵法必須可行、易行。事實上,吳王也確實提出要孫子驗證所獻兵法的可行性。闔閭曰:“子之十三篇,吾盡觀之矣,可以小試勒兵乎?”孫子不得不通過訓練吳宮宮女證明其法確實有效。在這種幾乎要求兵法立竿見影的情況下,解決具體問題就是必然的研究方向,反映在《孫子兵法》文本上則呈現(xiàn)出“提出、分析、解決問題”的敘述順序和邏輯思維模式。
《孫子兵法》的多數(shù)篇目,按照“提出問題、研究問題、解決問題”的邏輯順序撰寫?!?〕例如,《作戰(zhàn)篇》開篇提出“用兵之害”問題;接著分析問題,“國之貧于師者遠輸……”最后解決問題,“故智將務食于敵……”“故取敵之利者……”“故兵貴勝,不貴久”。這種以問題為導向的思路凸顯了孫子兵學理論的實踐性。
今本《孫子兵法》的某些篇章很可能是吳王和孫子討論問題的問答記錄或?qū)O子自問自答的記錄,只是在行文時只保留孫子的陳述和回答,省略吳王的提問和議論。在《虛實篇》中,孫子首先闡述以逸待勞、致人而不致于人的理念,并感嘆道“微乎”“神乎”“故能為敵之司命”。敘述至此,讀者會產(chǎn)生疑問,怎樣才能做到致人而不致于人、為敵之司命的高超境界呢?吳王很可能在此提問,甚至讓孫子具體說明“致”越國人的辦法。于是該篇開始敘述實現(xiàn)上述目標的具體辦法,包括“攻其必救”“乖其所之”“以眾擊寡”“攻敵不備”等。行文至此,作者總結(jié)說:“以吾度之,越人之兵雖多,亦奚益于勝哉?”如果不是省去吳王的針對性提問,此句感慨在文中是比較突兀的,可見它很可能是對吳王提問的直接回答。
《孫子兵法》部分章節(jié)的邏輯有跳躍性。例如,《虛實篇》中,孫武論述“致人不致于人”的原則和具體方法,行文至“以吾度之,越人之兵雖多,亦奚益于勝哉?” ,使人感到一個完整的段落已經(jīng)結(jié)束。但是緊跟在這段論述之后,該篇轉(zhuǎn)而闡釋“形兵之極,至于無形”的軍事哲學,提出“兵形象水”“五行無常勝”等概念。這很可能是由于該篇章是孫子和吳王問答的摘要。吳王根據(jù)興趣提問,孫子作答。由于吳王與孫子關(guān)注焦點不同,孫子要不時回答對方關(guān)心的問題。為回答吳王的追問,孫子便在論述上進行重復和深入,以進一步闡明問題。這種圍繞問題的討論,在《孫子兵法》部分篇章的文本上就體現(xiàn)為思維的跳躍性。
此外,《孫子兵法》某些章節(jié)也可能是作者的自問自答。如《九地篇》:“敢問:‘敵眾整而將來,待之若何?’曰:‘先奪其所愛,則聽矣?!?/p>
《孫子兵法》的體系結(jié)構(gòu)特色鮮明,慣以某一概念為邏輯起點,通過邏輯推演構(gòu)建關(guān)于所研究領(lǐng)域的知識體系?!?〕《左傳》記載,吳王闔閭死于魯定公十四年即公元前496年,可推知《孫子兵法》成書約在公元前6 世紀后期?!秾O子兵法》一書大致與《老子》等著作時代相近,而早于《孟子》等。與《孫子兵法》同時代或更晚時代的著作,在論證觀點時類比說明多于邏輯推理;且《老子》《論語》等書一般只寫結(jié)論,省略論證過程?!?〕《孫子兵法》則與眾不同,他的論證邏輯相當嚴密,文本中經(jīng)常給概念下定義,作出清晰的判斷,進行嚴謹?shù)耐评怼?/p>
《孫子兵法》的這種行文思路和特點,主要因為它研究的是軍事科學。正如孫子自己所說,軍事是關(guān)乎國家、個人生死存亡的尖銳斗爭,因此必須以近乎純粹理性、客觀的態(tài)度去研究它,嚴謹、嚴密地探索和發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)爭的規(guī)律,并嚴格運用規(guī)律指導實踐。這樣的現(xiàn)實需要自然要反映在《孫子兵法》的整體結(jié)構(gòu)和行文過程中,反映在邏輯結(jié)構(gòu)上就呈現(xiàn)出由定義到判斷再到推理的邏輯過程。
《孫子兵法》全書研究的核心概念是“兵”。首篇《計篇》給“兵”下定義,即“兵者,詭道也”。該定義奠定全書研究的概念基礎(chǔ)。隨后,根據(jù)“兵者,詭道也”的定義做出各種判斷,即所謂“故能而示之不能,用而示之不用,近而示之遠,遠而示之近,利而誘之,亂而取之,實而備之,強而避之,努而撓之,卑而驕之,佚而勞之,親而離之,攻其無備,出其不意,此兵家之勝,不可先傳也”。上述羅列的情況都是不同方面的“詭道”,這些概念是“兵”概念的子集。此后,全書的十二篇根據(jù)“兵者,詭道也”這一定義及相關(guān)判斷,就“兵”的某一方面做推理演繹。例如,《行軍篇》就“行軍”時的“詭道”展開詳細闡釋,在山地要“絕山依谷,視生處高,戰(zhàn)隆無登”;對水上之兵,己方要“絕水必遠水”,對敵人要“令半濟而擊之”;在沼澤中作戰(zhàn),要“必依水草,而背眾樹”;在平原地帶,要“右背高,前死后生”。這些行軍中的原則是“佚而勞之,親而離之,攻其無備,出其不意”等“詭道”的具體體現(xiàn),在概念上是這些“詭道”的子集,也就是“兵”的具體方面。
《孫子兵法》中還有許多概念界定、邏輯演繹的精彩案例?!队嬈穼Φ馈⑻?、地、將、法的概念做出限定和解釋,如“天者,陰陽,寒暑,時制也”。《行軍篇》對敵人可能出現(xiàn)的各種狀態(tài)做出判斷,如“鳥集者,虛也”。這種判斷本身就包含了一種客觀推理的過程。鳥是怕人的,軍營中有大量的鳥,可知軍營中沒有人。《謀功篇》論證攻城為下時,孫子運用歸納法推導出結(jié)論。第一,制造攻城工具和創(chuàng)造攻城條件曠日持久,即“修櫓轒 ,具器械,三月而后成,距又三月而后已”;第二,人員傷亡大,“而蟻附之,殺士三分之一”;第三,攻城未必能成功,“而城不拔”。由此可見,攻城的成本和收益相比,成本高,收益小,因此攻城屬于較差選擇。此段論述的邏輯清晰有力。
《孫子兵法》對戰(zhàn)爭的認識已經(jīng)超越一般的經(jīng)驗總結(jié),上升為完整、嚴密的理論體系。這樣的理論已經(jīng)遠遠超越了孫子的時代,在《孫子兵法》的指導下,吳國“西破強楚,入郢,北威齊晉”也就不足為奇了。
文本的邏輯反映作者的認識論和方法論。《孫子兵法》各篇章間及篇章內(nèi)的邏輯關(guān)系反映了孫子認識問題的思維模式和方法,呈現(xiàn)由整體到局部的總分結(jié)構(gòu)、以問題為核心展開論述、論證過程注重邏輯嚴謹?shù)任谋咎卣鳌摹秾O子兵法》十三篇的內(nèi)在邏輯可看出,孫子善用系統(tǒng)的方法、過程的方法、實踐的方法和邏輯的方法??茖W的認識工具造就了《孫子兵法》這部經(jīng)典。
這樣的邏輯特征是由孫子研究的對象和所處的時代環(huán)境決定的。軍事是科學,因此,研究軍事問題就不能不采取科學的態(tài)度。雖然孫子的時代沒有近現(xiàn)代的科學概念,但這并不妨礙他自發(fā)地進行實踐、試驗,并運用邏輯推理,歸納總結(jié)出軍事規(guī)律。戰(zhàn)爭的復雜性使得孫子必須解剖它;戰(zhàn)爭的緊迫性使得孫子必須從實踐中來到實踐中去;戰(zhàn)爭的殘酷性使得孫子必須用科學嚴謹?shù)膽B(tài)度來對待它。孫子總結(jié)當時及本人的戰(zhàn)爭經(jīng)驗,嘗試構(gòu)建一套判斷周延、邏輯自洽的理論體系。這種由實踐到經(jīng)驗總結(jié),到規(guī)律性認識,再到形成思想體系的研究過程,更加值得我們珍視和發(fā)揚。
【注釋】
〔1〕先秦子書,一書之內(nèi)分若干篇,一篇之下有若干章。如《論語》有“學而”等二十篇,“子曰:學而時習之”為“學而”篇第一章,以下另有若干章?!秾O子》篇章結(jié)構(gòu)類此。
〔2〕《韓非子·五蠹》“境內(nèi)皆言兵,藏孫、吳之書者家有之”;銀雀山漢簡《孫子兵法》,約抄于漢初;《漢書·藝文志·兵家》;漢末至唐宋,曹操等十一家注《孫子》;宋神宗元豐三年刊行《武經(jīng)七書》,以《孫子》為首要經(jīng)典;歷代流傳本與1972年銀雀山漢簡本互相印證,證明傳世《孫子》確為原貌。
〔3〕朱熹:《四書章句集注》,中華書局1983年版,第22~23 頁?!熬又蕾M而隱……天地之大也,人猶有所憾。故君子語大,天下莫能載焉;語小,天下莫能破焉……及其至也,察乎天地”,朱熹注:“費,用之廣也。隱,體之微也?!?/p>
〔4〕吳王闔閭之名,《史記》作“闔廬”,《左傳》等多作“闔閭”。
〔5〕《謀攻篇第三》《形篇第四》《勢篇第五》《軍爭篇第七》等皆有這一特點。
〔6〕西方近代軍事著作常用此研究方法。如克勞塞維茨《戰(zhàn)爭論》,以決斗(duel)為起點,研究戰(zhàn)爭的性質(zhì)與內(nèi)在機理。
〔7〕先秦子書用比喻說理非常普遍,甚至是闡述觀點的主要形式。即使是研究邏輯和概念的先秦名家,也以比喻為主要說理方法。如公孫龍討論概念的內(nèi)涵和外延問題即采用比喻方法,見《公孫龍子·跡府第一》:“公孫龍,六國時辯士也……為守白之論,假物取譬?!?/p>