司徒

2021年8月22日6時(shí)57分，87歲的原子彈“功勛工人”原公浦，因病醫(yī)治無效在上海逝世。

“‘原是原子彈的‘原，公浦是人民的‘公仆?！痹稚翱偸窍矚g這樣自我介紹。在原公浦眼里，能為國家建設(shè)作出貢獻(xiàn)，才是自己一輩子的驕傲。除了原公浦這個(gè)名字外，他還有一個(gè)更為人熟知的稱呼——“原三刀”，該稱呼的由來，要從一顆鈾球說起。他曾為中國首顆原子彈的研制加工了核心部件——鈾球?！皟蓮椧恍恰痹?jiǎng)族X三強(qiáng)曾稱他為“一顆非常重要的螺絲釘”。

精益求精

1964年10月16日下午3點(diǎn)，在新疆羅布泊地區(qū)，伴隨著驚天巨響，我國第一顆原子彈爆炸成功。

上溯五年前，擔(dān)任中核404廠機(jī)械加工班班長的原公浦，作為上海市優(yōu)秀技工代表被選中到西北參加一項(xiàng)“非常重要的工作”，時(shí)年25歲的他并沒想到自己的命運(yùn)從此和中國的核工業(yè)進(jìn)程緊緊連在了一起?！爱?dāng)時(shí)調(diào)我的時(shí)候，問我有什么要求，我說沒什么要求。非常簡單，當(dāng)時(shí)我們有一種口號(hào)，叫做好青年志在四方。很簡單，黨的需要，就是我的志愿?！?/p>

1963年，經(jīng)過數(shù)十萬人的努力，核材料終于被研制出來，然而生產(chǎn)原子彈的核心部件——鈾球的加工又成了擺在人們面前的一個(gè)難題。鈾球作為原子彈的“心臟”，加工精度要求極高，必須由最出色的車工來加工完成。1963年，經(jīng)過反復(fù)研究，組織最終決定由原公浦主刀鈾核部件加工。

為了在技術(shù)上精益求精，原公浦花了整整半年時(shí)間，用模擬部件在球面車床上反復(fù)進(jìn)行加工訓(xùn)練。加工區(qū)內(nèi)是核沾染環(huán)境，人只能站在完全屏蔽的機(jī)床外側(cè)，隔著厚厚的玻璃觀察窗，戴著雙層乳膠手套從兩個(gè)小孔進(jìn)行操作。原公浦有時(shí)會(huì)連續(xù)操作訓(xùn)練二十多個(gè)小時(shí)，他加工過的代用模擬部件都堆成了小山。經(jīng)過苦練，即使在能見度低的窺視窗，且戴著口罩和雙層乳膠手套的情況下，他也可以達(dá)到絲毫不差的程度。

祖國需要

作為給我國第一顆原子彈核心零部件做最后加工，也就是切割最后三刀的人，他的位置至關(guān)重要。原公浦回憶說：“當(dāng)時(shí)我們國家第一顆原子彈的原料就這么一顆，如果在我手里出問題，那么我們國家的核試驗(yàn)恐怕要推遲了?！?/p>

上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)甚至對他說，任務(wù)成功與否，“寶”就押在你身上?！叭丁甭犉饋砗唵?，做起來卻像在針尖上跳舞，切割刀多進(jìn)一分、少出一厘都可能導(dǎo)致失敗。原公浦說：“我旁邊有一個(gè)工程師給我們做計(jì)算，我進(jìn)的時(shí)候進(jìn)多少，表上多少，加工完以后，計(jì)算下來正好是我進(jìn)到的數(shù)據(jù)才能夠完整，要是有問題馬上就要停下來，進(jìn)刀的數(shù)據(jù)跟測量的數(shù)據(jù)不一樣，所以要求非常嚴(yán)格?！?/p>

出現(xiàn)問題不僅任務(wù)無法完成，生命安全更無法保證，房間四個(gè)角落里都裝著報(bào)警裝置，一旦切割超過臨界值就需要第一時(shí)間撤退。原公浦說：“響了以后在幾秒鐘之內(nèi)必須要撤退，否則我受到大量的中子輻射，肯定就沒有命了。完成這三刀以后我就癱倒在椅子上了。”

1964年10月16日，中國順利引爆第一顆原子彈。原公浦因?yàn)檫@關(guān)鍵的三刀，成為中國核工業(yè)發(fā)展史上有名的“原三刀”。原公浦自豪地說：“我經(jīng)歷了‘看不見的刀山火海?！?/p>

但是，這樣的刀山火海、艱難困苦卻只能默默藏在心里。原公浦說，讓他們甘心付出一切，哪怕是生命代價(jià)的原因，只有四個(gè)字——祖國需要。

2020年1月15日，原公浦被授予中國核工業(yè)功勛獎(jiǎng)?wù)隆?/p>

適用主題：淡泊名利;愛國;奉獻(xiàn);英雄無名;精益求精;工匠精神;堅(jiān)守信念……

學(xué)生運(yùn)用示例：1964年10月16日下午3點(diǎn)，在新疆羅布泊地區(qū)騰空而起的蘑菇云帶來了響徹云霄的震響，也把原公浦這個(gè)名字帶到了大眾的面前。在看不到的“刀山火海”里，原公浦在原子彈核心零部件做最后的加工，切割下最后的三刀，成就了羅布泊上空的轟天巨響。在業(yè)內(nèi)，“原三刀”這個(gè)稱號(hào)早已如雷貫耳。今日的我們，在這個(gè)看似簡單的綽號(hào)里，回顧那個(gè)從“刀山火?！崩镗忂^，最終仍將艱難困苦默默藏于心里的耄耋老人，回顧的其實(shí)是這位中國核工業(yè)功勛獎(jiǎng)?wù)芦@得者光風(fēng)霽月的一生。

為何？英雄無名，我們在這個(gè)彪炳史冊的名字上看到的不僅是匠心與技藝的精湛，也不僅只是為國與犧牲的偉大，還有“做驚天動(dòng)地事，做隱姓埋名人”的高遠(yuǎn)人生境界，看到了年僅25歲的原公浦將自己的命運(yùn)和中國的核工業(yè)進(jìn)程緊緊聯(lián)結(jié)，永葆為國為民的赤子之心。

——廣東省汕頭市曉升中學(xué)? 黃傳福

（編輯：關(guān)曉星）