本刊編輯部

執(zhí)筆：司徒 陳曉華

7月18日，一則題為“游客自發(fā)在怒江大橋上擺滿‘祭品，過往車輛鳴笛致敬當(dāng)年犧牲的筑橋英雄”的視頻出現(xiàn)在微博熱搜，網(wǎng)友們紛紛表示看得“一秒破防”“淚目了”。

怒江大橋，是川藏線的咽喉要道。1950年，解放軍第十八軍進(jìn)軍西藏。彼時的西藏一條公路也沒有，為了把五星紅旗插上世界屋脊，把光明和幸福帶進(jìn)西藏，11萬人民解放軍、工程技術(shù)人員和各族民工用鐵錘、鋼釬、鐵鍬和鎬頭等原始工具，一米一米地往前鑿。在歷時4年多的時間里，川藏公路穿越整個橫斷山脈的二郎山、折多山、雀兒山等14座險峻大山;橫跨大渡河、金沙江、怒江等洶涌湍急的江河，工程的巨大和艱險，在世界公路修筑史上前所未有。整個修筑過程中，3000多名英烈捐軀高原。他們用雙手硬生生地造出無數(shù)個“怒江大橋”，結(jié)束了西藏沒有公路的歷史。

這條從成都至拉薩，蜿蜒2000多公里的川藏線，被藏族同胞譽為“幸福的天路”。

回眸·把公路修到西藏去

關(guān)鍵詞：無畏

川藏路修建，是從徒手敲石頭開始的。

高原上施工條件特殊，工程艱險。塌方、泥石流、懸崖墜落、炸山事故、高原肺心病等威脅著筑路大軍的生命，幾乎每推進(jìn)一米都要造成大小不等的滑坡和塌方?！耙粋€排的戰(zhàn)士，拴上繩子墜到半山腰的一塊巨石上打炮眼。忽然一塊巨石從山頂滾落，整個排的戰(zhàn)士，連著那塊巨石直接滾到帕龍江里了。”當(dāng)年參加川藏路建設(shè)的親歷者回憶說。

冬天氣溫常在零下二三十?dāng)z氏度;山上凍土的深度1.3-1.55米，挖凍土比開石方還難。冬天的時候，戰(zhàn)士們拿著鋼釬鑿路，手都粘到了鋼釬上;戰(zhàn)士們用走了幾十里地運來的樹枝，把凍土燒化了再打眼。盡管艱難如斯，但沒有人有怨言。在怒江的崖壁上，筑路戰(zhàn)士寫下這樣一段標(biāo)語：同志們，干吧！把公路修到西藏去！

關(guān)鍵詞：堅韌

公路的修筑過程中，遇到了各式各樣的困難。首先是在踏勘和測繪線路時沒有任何參考資料，必須從千山萬水中找出一條合理的路線。當(dāng)年18軍的工程師、后曾任四川省交通廳公路局副局長兼總工程師的余炯，留下了“萬里徒步踏勘”的故事。

1951年，余炯任昌都至拉薩公路踏勘隊隊長，他率一行7人背著糌粑、帳篷，帶著羅盤、計步器等簡易工具出發(fā)，他們冒著生命危險通過人跡罕至的懸崖絕壁，蹚過冰冷的激流湍澗。冬季在攝氏零下30多度的山頂上，冰雪漫天、寒風(fēng)刺骨;夏季在多雨的通麥、林芝原始森林，踩著腐爛的樹葉，提防著老虎、棕熊、雪豹等野獸的突然襲擊，忍受著螞蟥、蚊蟲的叮咬，堅持踏勘。踏勘人員有時靠在石崖下或躺在沒膝的雪地里度過漫長的寒夜，有時白天累得疲憊不堪，晚上還得站崗放哨。他們所經(jīng)過之路，沒有地圖、沒有人煙，一度與司令部失聯(lián)了4個月，所有人都以為他們已經(jīng)犧牲。

歷時1年3個月，他們翻越了60多座大山，徒步行程4000多公里，提出了7條比較路線。當(dāng)他們完成任務(wù)回到昌都時，都已衣衫破爛、滿頭長發(fā)、面黃肌瘦。所歷之艱險非言語能表達(dá)。

關(guān)鍵詞：奉獻(xiàn)

“支前模范”曲美巴珍是一位來自甘孜州德格縣的藏族女同胞，在1950年解放軍經(jīng)德格向金沙江進(jìn)軍開始，便牽著兩頭牛、一匹馬，同鄰居們一起加入了支援解放軍進(jìn)軍西藏的運輸隊伍。有一次她的牛累得走不動了，她就自己背著50多公斤重的馱子繼續(xù)前進(jìn)。她說：“解放軍遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)和父母，千辛萬苦到這里來，是為我們藏族人民求解放、謀幸福，我們不能叫解放軍挨餓?！睆目侣苟吹焦馔ê拥?0公里路段崎嶇險惡，稍有不慎，人和牛馬就會掉下懸崖摔得粉碎，然而，曲美巴珍和她的婦女運輸隊沒有被困難嚇倒。她們在這條路上來回跋涉，順利完成了100多次運輸任務(wù)。

據(jù)統(tǒng)計，在川藏公路筑路過程中，后勤運輸27萬余次，其中畜力運輸占比82%、人力背運占比12%、航運占比6%，筑路工具3000余噸。

學(xué)生運用示例

“與我有關(guān)”是當(dāng)仁不讓，舍我其誰。魯迅曾言“無盡的遠(yuǎn)方，無數(shù)的人們，都與我有關(guān)”，川藏公路就是在這種“與我有關(guān)”的信念下建成的。藏族同胞的幸福便利“與我有關(guān)”，因而解放軍戰(zhàn)士們不畏艱難險阻，劈開懸崖峭壁;西藏地區(qū)的繁榮富強(qiáng)“與我有關(guān)”，因而勘探人員徒步4000多公里踏勘，找出最優(yōu)路線;川藏線建設(shè)者的安全健康“與我有關(guān)”，因而藏族同胞們一路相隨，運輸物資。絕壁現(xiàn)天路，天塹變通途，“與我有關(guān)”的偉大信念匯聚成西藏繁榮發(fā)展的強(qiáng)大動力。

有了“與我有關(guān)”的信念，才有黨員干部深入基層，帶領(lǐng)老百姓脫貧致富;才有醫(yī)生護(hù)士奔赴疫區(qū)，給患病群眾帶去希望;才有科研工作者埋頭研究，鑄造國之重器……人人認(rèn)同“與我有關(guān)”，人人踐行“與我有關(guān)”，共同成就了守望相助、命運與共的民族精神。

——廈門大學(xué)附屬實驗中學(xué) 葉美婷

實踐是一種說做就做的勇毅?！坝隆笔菓?zhàn)士手中的一根鋼釬，鑿穿堅石;“毅”是戰(zhàn)士心中一團(tuán)烈火，前行不輟。往日，有李大釗以“不馳于空想、不騖于虛聲”的求實精神，帶領(lǐng)青年們推翻風(fēng)雨如晦的舊時代。今時，有余炯為找到合理的筑路路線，親歷現(xiàn)場考察。他面對惡劣的自然環(huán)境，不曾放棄;近萬里的踏勘，他步履堅定。實踐精神是他們心中不滅的勇毅之火。若非這些開拓者的勇于實踐，堅毅有為，何來今日的幸福生活？

——廈門大學(xué)附屬實驗中學(xué) 張曉丹

新生·雪域交通展新顏

關(guān)鍵詞：變化

以川藏公路通車為起點，西藏不通公路的歷史由此結(jié)束。強(qiáng)大的物資支持通過川藏公路源源不斷地進(jìn)入西藏，隨著第一座工廠、第一所學(xué)校、第一個農(nóng)場，以及現(xiàn)代意義上的第一所醫(yī)院、第一個電站在西藏地區(qū)的相繼建成，西藏經(jīng)濟(jì)社會開始發(fā)生翻天覆地的變化。

位于四川省雅安市和甘孜州交界處的二郎山曾經(jīng)是川藏線上最為險峻的大山之一，二郎山隧道建成后，縮短里程25公里，縮短行程時間3小時，而且避開了災(zāi)害多發(fā)路段。隧道管理處處長陳勇常年開車行駛于川藏公路成都至康定段，見證了川藏公路路況的逐年好轉(zhuǎn)?！皬囊郧暗哪嗤谅返浆F(xiàn)在的柏油路，川藏公路越來越好走了！”

“忙碌”的川藏公路，多年來在車流量逐漸增大的同時，路況也不斷改善。距離拉薩500公里的色季拉山口海拔4700米，山口西側(cè)8公里的113道班可謂川藏公路上海拔最高的道班，他們負(fù)責(zé)西藏林芝公路的道路養(yǎng)護(hù)。113道班班長扎西次仁在這條公路上已經(jīng)工作了10多年，年復(fù)一年，眼看著這條路從原來的土路到現(xiàn)在的柏油路，路上行駛的車輛也從原來的運輸大貨車，逐漸發(fā)展到今天來自全國各地的旅游私家車……

川藏公路，宛如一條巨大的產(chǎn)業(yè)通道，為當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)社會實現(xiàn)跨越式發(fā)展和人民群眾生活水平提高奠定了更為堅實的基礎(chǔ)。

關(guān)鍵詞：繼承者

1954年修通的青藏公路標(biāo)準(zhǔn)很低，主要是盡快解決駐藏部隊的供給問題。自1956年起，國家數(shù)次對青藏公路進(jìn)行改造，如1974年至1985年，交通部調(diào)動兩個工程兵團(tuán)，共2萬多人，用了12年時間，耗資8億多人民幣，將青藏公路建成世界上平均海拔最高、里程最長的二級瀝青路面公路。

海拔近4000米的折多山隧道施工現(xiàn)場，全長8415米的隧道已累計掘進(jìn)2500多米?！罢鄱嗌剿淼澜?jīng)常發(fā)生涌突水、坍塌，施工非常困難。”折多山隧道指揮部現(xiàn)場代表何山玉說，因地質(zhì)過于復(fù)雜，隧道尚未使用爆破法施工，只能用機(jī)械開掘，“對單端掘進(jìn)超1000米的隧道來說，這種情況極其罕見?！?/p>

何山玉今年29歲，在川藏公路沿線建設(shè)現(xiàn)場，有不少像他這樣的“90后”。在“追夢”的同時，年輕的建設(shè)者也在繼承上世紀(jì)那些筑路軍人的“川藏精神”。

“先輩們那時用鋼釬和鐵錘開辟道路，犧牲了很多人，我們也要發(fā)揚這種不怕苦的精神，只有這樣，才能把川藏公路建設(shè)好?！焙紊接裾f，未來折多山隧道通車后，原先一個多小時的盤山路現(xiàn)在十分鐘左右就能通過，“再也不怕大雪封山”。

適用主題：配角;較勁;交流;信仰;職業(yè)信仰;位置與成就;改變與堅守;個人與時代……

學(xué)生運用示例

社會的前進(jìn)與發(fā)展，離不開改變，更離不開堅守。改變需要敏銳察覺時代需求，需要勇敢面對各種挑戰(zhàn);而堅守需要忍耐磨難與痛苦，需要堅持原則與立場。因為藏區(qū)百姓的需求，川藏公路從泥土到柏油，不斷變化著，為川藏地區(qū)跨越式發(fā)展注入了動能。而交通四支隊的武警官兵、盡忠職守的道班工人則堅守著，為川藏公路的養(yǎng)護(hù)保通任務(wù)默默奉獻(xiàn)。如今，接力棒交到何山玉們的手中，他們將謀求改變與執(zhí)著堅守的精神刻入基因，代代傳續(xù)。

——廈門大學(xué)附屬實驗中學(xué) 吳佳玉

在川藏公路的建設(shè)中，筑路戰(zhàn)士們無懼犧牲，孕育出迎難而上、堅韌不拔的“川藏精神”。此后，一代代建設(shè)者繼承并發(fā)揚這一精神，將其內(nèi)化為自身的堅定信仰。在祖國建設(shè)與發(fā)展的過程中，還有艱苦創(chuàng)業(yè)、科學(xué)求實的“塞罕壩精神”，熱愛祖國、無私奉獻(xiàn)的“兩彈一星精神”……當(dāng)越來越多的90后追隨前輩們的腳步時，這些精神便成為民族的信仰，如不息的火種，穿透歲月的迷障，點亮后來者的心靈。

——廈門大學(xué)附屬實驗中學(xué) 林妍

（編輯：關(guān)曉星）