許多年以后我們看到,文章中那些得意的說理和高蹈的姿態(tài),隨時間流逝變得暗淡和枯萎下來,相反,那些生活的小細節(jié)和有趣的人事仿佛一直汲取著天地汁液,越發(fā)生機和靈動起來。司馬遷《史記》、劉義慶《世說新語》和張岱《夜航船》等至今仍為讀者愛不釋手,蓋因
如此。
寫生活的細微,寫獨特的經(jīng)驗,寫人的靈魂,寫事的奇趣,本為通常的寫作之道,卻屢屢為今人所忽略或忘卻,提起筆來便熱衷于宏大敘事、驕傲的說理、漫長的插科打諢,加上或做作或夸張的寫作姿態(tài),終究讓文章乏味和枯燥起來。詩詞闡釋大家顧隨先生在70多年前就說過:“吾國文學缺少‘生的色彩。生可分為生命和生活二者,吾國文學缺少活的表現(xiàn)和力的表現(xiàn)?!蔽恼率s了“生的色彩”,便落入死的窠臼。不承想,今日多數(shù)散文隨筆,仍在重蹈文學戰(zhàn)車傾覆的老路,讓人遺憾。在今天這樣一個信息發(fā)達和知識獲取十分便利的時代,散文寫作里最珍貴的是什么?是獨一的“我”的經(jīng)驗和感受,即肉體的經(jīng)驗和精神的感受,是人心——由我心到他心——的探討。如果想蹚出一條散文的新路來,或許有兩種方法:一是把散文當詩來寫——非散文詩,指創(chuàng)造一種有詩的自由和緊湊的文體來;二是把散文當小說來寫——注重故事和人物的講述,增強散文的吸引力和說服力。一句話,把散文不當散文寫。
本期“重點推介”刊發(fā)青年小說家陳再見的中篇小說《旁觀害羞者》,這是一篇敘事層次豐富和故事不落俗套的小說,作者讓小說有了闡釋的多種可能性。李相華、顏全飚、一筆均為福建的小說家,他們的小說細節(jié)扎實,敘述本分,要是語言更加活潑幽默一點就更好了。著名詩人林雪的組詩《南方蘭花》在不動聲色的語言中呈現(xiàn)了一種開闊的思維和境界。本期散文的文化氣息濃郁,胡竹峰、陳元武等知名散文家奉獻了他們精彩的作品。