丁世鑫

（浙江理工大學(xué) 史量才新聞與傳播學(xué)院，浙江 杭州 310008）

陀思妥耶夫斯基（以下簡稱“陀氏”）的作品在1918 年首次被引介到中國。在隨后的30 多年里，陀氏的作品一直廣受好評(píng)，其中的《被侮辱與被損害的》尤其被“熱捧”。就目前所能找到的資料來看，這一時(shí)期該作品曾經(jīng)兩次被改編為戲劇，這個(gè)現(xiàn)象使其成為陀氏作品譯介過程中一道獨(dú)特的風(fēng)景線。

這兩次改編都出現(xiàn)于20 世紀(jì)40 年代之后，第一次是由徐遲改編、1943 年9 月刊登在《時(shí)代生活》第1 卷第5 期，后又由時(shí)代生活出版社1944 年出版的三幕劇《小涅麗》，第二次是由姚易非改編、1947 年7 月至12 月在《浙甌日?qǐng)?bào)》連載的四幕劇《被侮辱與被損害的》。為何這兩次改編都發(fā)生于這段時(shí)期？文學(xué)作品的改編需要母本的存在，這是它的物質(zhì)性前提?！侗晃耆枧c被損害的》的中文譯介活動(dòng)在20 世紀(jì)40 年代已經(jīng)基本完成，同時(shí)經(jīng)過多年媒介的宣傳與介紹，形成了相當(dāng)龐大的受眾群體，其中那些有著創(chuàng)作欲望的個(gè)體，在某個(gè)時(shí)代契機(jī)或心理契機(jī)的觸發(fā)下，就有可能萌生改編這部作品的沖動(dòng)與想法，這是一種“瓜熟蒂落”的過程。

《被侮辱與被損害的》在當(dāng)時(shí)有兩個(gè)中文譯本，一個(gè)是由李霽野在1931 年翻譯、由商務(wù)印書館出版發(fā)行的版本，它作為“世界文學(xué)名著”之一被編入王云五主編的“萬有文庫”第1 集中，1934 年11 月又改名為《被侮辱與損害的》，作為“世界文學(xué)名著”之一再次印刷發(fā)行。另一個(gè)是由邵荃麟在1943 年翻譯、由桂林文光書店出版發(fā)行的版本，它被編入當(dāng)時(shí)的“世界文學(xué)名著譯叢”中，后又被編入文光書店《陀思妥夫斯基選集》系列叢書，于1946 年5 月再次出版，這個(gè)譯本的影響力甚至超過前者。

一、第一次改編

關(guān)于《小涅麗》，徐遲本人是諱莫如深的，似乎有些不愿提及?！锻鈬膶W(xué)之于我》和《江南小鎮(zhèn)》是徐遲關(guān)于自己文學(xué)之旅的回憶史，是研究徐遲文學(xué)歷程極其重要的資料，其中涉及眾多對(duì)其文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生過影響的作家作品，也歷數(shù)了徐遲文學(xué)創(chuàng)作、翻譯及學(xué)術(shù)上的成果，但令人奇怪的是，《小涅麗》卻只字未提。能夠發(fā)現(xiàn)的一點(diǎn)端倪是《江南小鎮(zhèn)》中一段有關(guān)1942-1945年之間徐遲在重慶紅球壩生活的回憶：

“在這段時(shí)間里，說起來我們也都是很忙的，不知怎的還能有空閑來讀不少的書……主要是幾個(gè)大部頭書：《約翰·克利斯朵夫》《靜靜的頓河》《戰(zhàn)爭與和平》《四十年間》，加起來要有幾百萬字。都是在這個(gè)時(shí)候讀的，而且都是讀的英文本。此外也還讀了司湯達(dá)的，巴爾扎克的，契訶夫的，陀思妥耶夫斯基的好些部名著佳作?！?/p>

在這里，徐遲提到了這段時(shí)間他讀過了陀氏等作家的“好些部名著佳作”。值得注意的是，在《江南小鎮(zhèn)》對(duì)1914-1949 年這一時(shí)期閱讀歷史的回憶與敘述中，這是唯一一次出現(xiàn)陀氏的名字，那么我們可以合理猜測(cè)：在這一階段，徐遲開始接觸并且較為系統(tǒng)地閱讀了陀氏的作品，“好些部名著佳作”中應(yīng)該就包括《被侮辱與被損害的》這部作品，而他的《小涅麗》的改編就是在這種閱讀的前提下完成的。由于發(fā)行量等原因，《小涅麗》這部作品存世量極為稀少，在作家出版社2014 年版的十卷本《徐遲文集》中也未收錄。2017 年，徐魯在《作為翻譯家的徐遲》一文中曾提及自己的一個(gè)學(xué)術(shù)計(jì)劃，就是“尋找和收集恩師散佚的集外文字，包括他早期出版的譯著和刊發(fā)在報(bào)刊上的一些零散的短篇詩文譯作，以期輯補(bǔ)、完善并最終出版一套相對(duì)完整的《徐遲譯文集》，作為《徐遲文集》的‘姊妹篇’”，其中在他所設(shè)想的第八卷“短篇譯文選集·輯二”中將會(huì)包括這部《小涅麗》，遺憾的是，目前這部文集還未面世。

然而幸運(yùn)的是，時(shí)代生活出版社1944 年版的這個(gè)初版本《小涅麗》近期卻現(xiàn)身于舊書收藏市場(chǎng)，讓人得以一睹其真容。其書共82 頁，分為三幕，之前的劇本提示包括“人物表”“地點(diǎn)：彼得堡”“時(shí)間：十九世界八十年代”和“一個(gè)聲明”。在“一個(gè)聲明”中這樣寫道：“改編者盡量地用原作的文字，而其譯文則借用自李霽野先生的商務(wù)版的譯本”，從中我們得知徐遲當(dāng)時(shí)選用的是李霽野的譯本并且大量使用了該書中的文字。由于既沒有前言，也沒有后記，因此我們也就無法獲知更多的歷史信息，比如改編的原因、構(gòu)思、對(duì)陀氏及其該作品的評(píng)價(jià)等。

但在徐霞村之女徐小玉整理其父遺物時(shí)發(fā)現(xiàn)的兩封當(dāng)年徐遲寫給徐霞村的信中，我們讀到這樣的文字：

“P.S.我另外附上《小涅麗》一本，也請(qǐng)你看看。送審的Application Form 另郵寄上?！保?942 年11月24 日）

“《小涅麗》是否已通過，南方的叢刊是否可以編入，版稅是否可以支取若干？乞示之。我實(shí)在是貧困，但拿到了版稅時(shí)將大大請(qǐng)你一次?！保?943 年1 月13 日）

徐霞村是當(dāng)時(shí)國民政府圖書審查委員會(huì)的二科圖審科長，分管審查文藝譯著和社會(huì)科學(xué)譯著，徐遲的《小涅麗》若要出版，須經(jīng)過他審核通過才可以。這兩段文字給我們傳遞了這樣的信息：《小涅麗》這部書稿的完成不遲于1942 年11 月24 日，僅一個(gè)多月后，徐遲又致信詢問，可見其心情較為急迫，從咨詢“版稅是否可以支取若干”和“我實(shí)在是貧困”這樣的語句中，可以看出他當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)狀況應(yīng)該是比較糟糕的，因此這部書稿是否可以順利通過審查、得以出版對(duì)其影響很大，所以他不惜使用“乞示之”這樣較為謙卑的用語和“拿到了版稅時(shí)將大大請(qǐng)你一次”這樣酬謝式的承諾來表白?？梢?，徐遲當(dāng)年個(gè)人經(jīng)濟(jì)狀況的窘迫應(yīng)該是《小涅麗》改編的原因之一。

二、第二次改編

《小涅麗》歷史信息匱乏，然而，在姚易非改編的《被侮辱與被損害的》中就不存在這種情況了，后者關(guān)于改編的原因、構(gòu)思、對(duì)原著的評(píng)價(jià)等重要信息相當(dāng)豐富。1947 年該劇在《浙甌日?qǐng)?bào)》連載，1951 年又由文化生活出版社出版。該書《后記》的落款是“易非于一九四八年十一月二十六日溫州府學(xué)巷許宅”，可見《后記》是在該劇作完成后的次年寫成的，其中透露出來的相關(guān)信息應(yīng)該是比較貼合于姚易非創(chuàng)作時(shí)的原始心態(tài)的。

在《后記》中，姚易非首先指出自己所讀到的中譯本：“三年前，由于友人的介紹，在商務(wù)版的萬有文庫中，找到了杜思退夫斯基的《被侮辱與被損害的》，我說不出我當(dāng)時(shí)在怎樣激動(dòng)的心情中讀完了它”，而他的改編沖動(dòng)則是“去年在籀園圖書館又找到了荃麟先生的譯本，重新讀了一遍，要改編劇本的愿望又在內(nèi)心砰砰欲動(dòng)”和“今年春天，忽然從友人處找到了可泰斯·格奈脫的英譯本，再和荃麟的中譯本，互相對(duì)照讀了一遍，那種強(qiáng)烈的情感，就像在字里行間呼喊著我們，于是我決定完成這個(gè)夙愿”?？梢娨σ追遣粌H讀過國內(nèi)的兩個(gè)中譯本，而且讀過英國著名翻譯家康斯坦斯·加內(nèi)特的英譯本——這個(gè)譯本正是李霽野和邵荃麟翻譯時(shí)選用的藍(lán)本。直接促使他改編的動(dòng)力則來自于對(duì)邵荃麟譯本的再次閱讀，這個(gè)譯本不僅構(gòu)成了他改編的母本基礎(chǔ)之一，而且成為了他的劇本主要的對(duì)話來源，對(duì)此他也給予了告示：“全劇對(duì)話根據(jù)荃麟先生譯作處甚多，因?yàn)橐粫r(shí)無法獲知邵先生的地址無從寄請(qǐng)賜教，在此謹(jǐn)致歉意。”

姚易非還動(dòng)情地描述了自己讀原作時(shí)的感受：“我只覺得有一種高度的熱力通過了全身，它使我戰(zhàn)悚，使我流淚。整整三天功夫，使我完全沉浸在這種強(qiáng)烈的氛圍里”。這為《被侮辱與被損害的》在現(xiàn)代中國的影響力補(bǔ)充了重要的佐證。

與徐遲相比，姚易非在中國現(xiàn)代文學(xué)史上并無一席之地，他只是20 世紀(jì)40 年代活躍于浙江青田、麗水一帶的戲劇宣傳工作者，“不僅參加劇團(tuán)巡回流動(dòng)演出，而且自己既登臺(tái)當(dāng)演員，又參與排練、設(shè)計(jì)，也當(dāng)導(dǎo)演”。可見盡管年輕，但當(dāng)他開始改編《被侮辱與被損害的》時(shí)，已經(jīng)具有豐富的戲劇理論和實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，而且他對(duì)這次改編傾注了極大的心血，“憑著自己的熱情和勇氣，他在反復(fù)閱讀邵荃麟的中譯本后，多方考慮，擬定大綱，仔細(xì)琢磨，再三推敲，多次修改，最后終于完成了這部名著的改編工作”。因此，從藝術(shù)性的角度來看，這次戲劇改編要比徐遲的《小涅麗》成熟和完善得多，沒有后者那種“急就章”的倉促之感，人物形象十分豐滿，人物對(duì)話也各具神采，原著中的藝術(shù)神韻很大程度上得到了體現(xiàn)。

在這次改編中，涅麗作為最重要的人物被塑造，故事也主要圍繞著她展開，在這一點(diǎn)上，姚易非與徐遲不謀而合。陀氏原著中存在兩條故事線索，分別是娜塔莎和涅麗的故事，由于敘述者的參與，二者交織起來，從而構(gòu)建出一幅殘忍、瘋狂、痛苦而又充滿著愛的現(xiàn)實(shí)世界。不過在現(xiàn)代中國的接受語境下，涅麗的形象被著力凸顯出來，而娜塔莎的形象卻大大地被淡化了。究其原因，涅麗出身于底層，更符合當(dāng)時(shí)社會(huì)反抗和政治斗爭的身份指向。

對(duì)于涅麗這個(gè)形象在自己改編計(jì)劃中的重要性及其意義，姚易非說得非常清楚：

“人物的性格在舞臺(tái)上是更需要典型的，像尼麗的幾乎是瘋狂的反抗心理，這種反抗自然是沒有希望的，但是作者從這里卻憤怒地喊出了對(duì)于被侮辱與被損害的人們生活幸福的神圣權(quán)利的要求，和對(duì)于侮辱與損害別人的人進(jìn)行最憎恨的詛咒。所以在舞臺(tái)上，我們應(yīng)該讓尼麗的性格特別突出，她的倔強(qiáng)和任性，正表現(xiàn)了社會(huì)階級(jí)沖突不可調(diào)和，也說明了這種被侮辱后的瘋狂心靈，并不是真正的瘋狂，卻是人類真情的反抗，而需要觀眾和讀者寄予同情的。”

通覽全篇，涅麗的形象塑造得還是相當(dāng)成功的，基本符合了作者所說的這個(gè)創(chuàng)作預(yù)期。

在該文中，姚易非也提到了另一個(gè)重要問題——改編的“中國化”選擇，他說：

“原先，我只想采取了這個(gè)故事的輪廓，而將一切人物，語言，動(dòng)作都中國化起來，以為這樣可以容易接近中國觀眾些，但是仔細(xì)一想，覺得不很妥當(dāng)，因?yàn)槟骋皇录漠a(chǎn)生總不能脫離它的時(shí)代背景，像這樣的故事只能產(chǎn)生在當(dāng)時(shí)的俄羅斯，而且有了這許多具有俄國民族特性的人物才能產(chǎn)生這樣的故事，要想完全使它變成中國的東西，可能是畫虎不成反類犬。所以決定放棄以前的意圖，只是根據(jù)社會(huì)的原作，很忠實(shí)地去從事改編，將它表現(xiàn)在舞臺(tái)上，能夠適合舞臺(tái)的演出條件就夠了。最重要的是，是使它變成制本后而不致失去原作的精神，于是我就在這個(gè)新的原則下面開始落筆。”

姚易非道出了改編外國文學(xué)作品時(shí)面臨的一種抉擇：是傾向于接受語文化，進(jìn)行歸化處理，使改編迎合接受語境下讀者的期待從而更容易地被理解，還是傾向于源語文化，忠實(shí)于原作文本，冒著讀者難以接受的風(fēng)險(xiǎn)進(jìn)行異化操作，這也就是我們常說的“忠誠的不優(yōu)美，優(yōu)美的不忠誠”所指涉的譯介困境。最后，姚易非選擇了后者，也就是他所言的“只是根據(jù)社會(huì)的原作，很忠實(shí)地去從事改編”，目的則是“不致失去原作的精神”。從最后的成稿來看，這種改編策略以及操作方式也是極為妥當(dāng)?shù)?，達(dá)到了他所預(yù)期的目的。

正是因?yàn)檫@次改編在藝術(shù)上的成功，所以姚易非之后又將作品寄給了巴金，并得到了巴金的肯定，被選入文化生活出版社的“文季叢書”，在1951 年3 月正式出版。