青舟
山重水復(fù)疑無路,柳暗花明又一村。人生的路上難免碰到很多波折和困難,許多人因此會(huì)認(rèn)為自己并不適合做某些事情而選擇了放棄。可是,也許某個(gè)故交的出現(xiàn),某位良師的懇談,又會(huì)讓我們重燃起曾經(jīng)的斗志……
很多年前,我絕不會(huì)想到自己在30歲出頭的年紀(jì),在一個(gè)濕漉漉的黃梅天雨日,獨(dú)坐在辦公室里,叼著一根煙,寫下這篇文字。
我從小就是個(gè)喜歡讀書的人。從懂事起,無論一天經(jīng)歷過什么事,到了夜晚,我都會(huì)端起一本書看一會(huì)兒,臨考前也是如此。似乎每天不看會(huì)兒書,不想點(diǎn)兒書里的事,就無法入睡。
不少長輩看到我的這個(gè)習(xí)慣,都覺得我今后是個(gè)做學(xué)問的料。后來到了本科和研究生階段,我發(fā)表的專業(yè)性文字越來越多,連我自己都覺得自己今后會(huì)成為一位專職學(xué)者。
研究生畢業(yè)時(shí),可能是之前幾年學(xué)習(xí)太過投入,我有些身心疲憊。常年讀一些部門法的理論著作,讓我越來越覺得這些文字都是“紙面上的法律”,困惑于它們對(duì)法律實(shí)踐有何指導(dǎo)意義。加上幾所高校也未向我伸出橄欖枝,我便放棄繼續(xù)求學(xué),投身律師工作,嘗試在社會(huì)這所大學(xué)里尋找“實(shí)踐中的法律”。
這一干,就是好幾年。我喜歡上了律師工作,也取得了一些小成績。這時(shí),耳邊和內(nèi)心總有一種聲音在提醒我:“如果你再不讀博士,就晚了,你要守護(hù)住你的天分。”只是,在學(xué)術(shù)生產(chǎn)日益專業(yè)化的時(shí)代,我沒覺得自己很有學(xué)術(shù)天分。我常跟人解釋:“喜歡看書與寫作”與“擅長做學(xué)問”是不同的。然而,就在這時(shí),我卻被錄取為博士研究生了。親友紛紛向我表示祝賀,我卻感到迷茫:我該如何度過博士歲月?我該寫什么論文?
我曾去北京游學(xué)三個(gè)月,本想去挖掘靈感,結(jié)果無功而返。我有好幾年都過得很郁悶。一頭是學(xué)術(shù),一頭是律師工作,后者的順利超過我最初的想象,前者卻沒有絲毫進(jìn)展。學(xué)術(shù)本該是一種沉斂心志的修行,可是我在求索中似乎總也看不到終點(diǎn),唯有自己和自己對(duì)話。那種整日埋首論文資料卻毫無頭緒的煎熬,不斷動(dòng)搖著我的決心。我常反問自己:我為什么要讀博士?終于,在我30歲生日的當(dāng)天,我決定放棄讀博了。
心里放下了一塊沉甸甸的大石頭,渾身輕松了很多。就這樣,我度過了很長一段身心自由的日子。
去年9月24日下午,已擔(dān)任法學(xué)院院長的胡老師給我連發(fā)幾條微信,勸我打起精神、專心寫作、爭取畢業(yè)。那一刻,我不知該如何回他。過了一會(huì)兒他又給我留言:“有這個(gè)讀博的機(jī)會(huì)是很不容易的,不能輕言不成功?!薄霸趯懽鬟^程中,多和老師請(qǐng)教,有什么困難,可以提出來,不能自己悶頭寫?!笨吹胶蠋煹墓膭?lì),我落淚了——因?yàn)槲覍?duì)胡老師的感情太復(fù)雜了。
胡老師至今都記得我和他相識(shí)已經(jīng)十年了。十年前,他是我“挑戰(zhàn)杯”論文競賽的評(píng)委之一。那時(shí),我在臺(tái)上侃侃而談,他坐在臺(tái)下微笑地看著;那時(shí),我渾身充滿了立志做學(xué)問的豪氣,他在心里想著“這小伙子不錯(cuò)”。那時(shí),我是絕對(duì)想不到十年后他會(huì)苦苦勸我堅(jiān)持學(xué)業(yè)。細(xì)想今昔的對(duì)比,心里挺難過的。
博士入學(xué)復(fù)試中,胡老師又一次成為我的評(píng)委。當(dāng)時(shí),胡老師和翁老師加一起只有一個(gè)入學(xué)名額,想跟著胡老師讀博士的學(xué)生也在復(fù)試現(xiàn)場。胡老師竟當(dāng)場把一票投給了我。幾個(gè)月后,已是法學(xué)院副院長的胡老師約我去他辦公室談天,他對(duì)我說:“我這個(gè)學(xué)生雖然很不錯(cuò),但你復(fù)試時(shí)的表現(xiàn)更好,我當(dāng)然要把這一票投給你!”我既感動(dòng)又慚愧。坦率地講,那時(shí)正是我律師事業(yè)的上升期,我反而認(rèn)為讀博挺耽誤事兒的。之后幾年,我不僅委婉地拒絕了他邀我做課題的好意,而且處處“躲”著他,因?yàn)槲液芎ε滤麜?huì)問我“最近在研究什么”之類的問題。如果我的答案都是否定,他一定會(huì)很失望的。
今年3月23日,我接到通知,胡老師要約我談?wù)剬W(xué)業(yè)進(jìn)展。我早一年已放下了學(xué)業(yè),所以我沒慌張,只想給胡老師一個(gè)最后的“交待”。那天,我整整說了半個(gè)小時(shí),中心意思就一個(gè),我決定退學(xué)。意外的是,胡老師開口后,表達(dá)的全是對(duì)我的信任。
我有些不知所措了——他覺得我只要再堅(jiān)持一下,就一定能順利畢業(yè)。胡老師說他特別想看到我穿上博士袍的那一刻,也叮囑我:“你獲得博士學(xué)位是飽含著很多人的期待的?!?/p>
這么多年來,有很多人覺得我會(huì)成為一名優(yōu)秀的律師,而法學(xué)界的前輩中只有胡老師一人認(rèn)為我能成為一位優(yōu)秀的博士。面對(duì)如此之大的鼓勵(lì),我怎能再言放棄?
那一刻,我決定一鼓作氣,爭取盡快畢業(yè)……