◎丁東亞

[鄉(xiāng)野之夜]

磨坊早已廢棄，半生游走的人在門檻上

坐著，聽(tīng)風(fēng)吹楓樹(shù)：嘩嘩嘩——嚓——

月是人間的燈，照著山野與故我

今我是云上的采鹽人，想要在這個(gè)春天

去街頭叫賣

那些收進(jìn)罐子里的鳥(niǎo)聲與星光

誰(shuí)也不必嘲笑涼夜招來(lái)的幻想，像流水

自有它的曼妙；也不必驚異

我不在這個(gè)時(shí)候愛(ài)你，也不會(huì)為你所愛(ài)

[讀信人]

女兒在這個(gè)春天給我寫信。字體歪扭

仿佛來(lái)自遠(yuǎn)古時(shí)期

“爸爸，你好嗎。今天我在美術(shù)課上

畫了一fú（幅）畫：《我們一家》。

我把它送給爸爸吧?！?/p>

她把那封寫在餐巾紙上的信送來(lái)

我正在書(shū)房讀《哪吒》。作者：溪淞

1947年生。小說(shuō)里的太乙白發(fā)披肩，坐在

柳蔭下，九彎河里有盛開(kāi)的野生蓮花

女兒把信放在桌上，羞澀地轉(zhuǎn)身跑開(kāi)

頭頂?shù)难蚪寝p，像極了割肉還骨的哪吒

我在春日傍晚讀信，歡喜，落淚……

“小哪吒”此時(shí)立在門外，乖巧地等我

回信，四月的蝴蝶飛入了湖畔的花叢

她有蝴蝶一般的自由，淘氣有度，我無(wú)須

驚怕寓言里的悲劇，愿她若蓮之香遠(yuǎn)益清

[少年]

少年坐在河邊的草地上，眼中有光

光是陽(yáng)光，落在河面、野花和抽穗的麥田上

口袋里的小石粒，他一顆顆擲入河中

清脆的聲響在風(fēng)里迅疾消散

正是下學(xué)時(shí)刻。孩子們蝴蝶一般

飛入了親人的懷抱

牧羊人訓(xùn)斥離群的公羊，抽打空氣的鞭子

噼啪聲若炮仗

閑云在天空飄移。魚(yú)兒在水下嬉戲

生命的況味是一根繩子，系在梁上

死結(jié)里套著少年舅舅白皙的脖頸

少年坐在河邊的草地上，淚光閃爍

埋棺人用鐵鍬鏟起濕土，孤鳥(niǎo)從水面飛過(guò)

我們愛(ài)過(guò)的眾生安眠在他者的懷抱

[雨中的鳥(niǎo)]

松枝上避雨的鳥(niǎo)抖動(dòng)長(zhǎng)尾，叫聲清亮

雨中人的悲傷里有令人不安的風(fēng)暴

這是四月的清晨，野芷湖平靜，一如往常

他愛(ài)過(guò)和被愛(ài)的人從雨中走來(lái)，衣衫鮮艷

像記憶里她們?nèi)岽搅粝碌募t印，一枚

雨水沖刷不掉的標(biāo)識(shí)，愛(ài)情的震顫與余味

雨中人在傘下，想象雨中的野花在歌唱

雨中的鳥(niǎo)飛去了一株垂柳樹(shù)上

他們多么相像，看盡了山河、落日與朝霞

而往事迢遙，雨中人無(wú)家可歸

[在水邊]

雪落下時(shí)候，孩子們?cè)诮窒锢?/p>

玩追逐游戲

梅花在盛放。上山人的悲傷在水邊

有時(shí)候你必須相信，做一只烏龜

是幸福的

死了有人將它安葬，墳塋面山朝水

寄托靈魂的疆域

有荒涼的稻田、山野、蘆葦叢

還有孩子們不為人知的苦與樂(lè)

雪落下時(shí)候，悲傷的人在水邊

他們把木鏟放入水中，流水帶走兩岸

[風(fēng)與煙與麥田]

老頭蹲在門前，夕陽(yáng)普照著豫東平原。煙，

是小賣部里最廉價(jià)的一種，胃里是前一天的剩飯

風(fēng)吹著炊煙，吹著他的白發(fā)與麥田

五月的金色在他的嘆息里翻滾，有惆悵的欣悅

兒子們像羽翼豐滿的候鳥(niǎo)，飛去了南方

電話里看不見(jiàn)的臉，他在記憶里反復(fù)回想拼接

大兒子與小兒子聲腔近似，他時(shí)常喊錯(cuò)名字

武漢、蘇州、上海，每個(gè)城市在新聞聯(lián)播里出現(xiàn)

他和老伴都認(rèn)真觀看，三座城里

有他們辛苦養(yǎng)大的三個(gè)早出晚歸的兒子，有他們

無(wú)法入睡的苦難：雪災(zāi)、洪水、新冠肺炎……

雪片是夢(mèng)里尖利的白爪，水是猛獸的紅舌，病菌

群蠅一般，在亡靈的哭聲里嗡嗡擾叫

身軀是他們的，但那時(shí)他們已越過(guò)山川與湖泊

老頭去過(guò)兒子們所在之地，在那里出賣低廉的體力

從不出現(xiàn)在任何一個(gè)的家門

大兒子與他太過(guò)相像，孤傲、剛毅、心思細(xì)膩

孫女已近六歲，他只在她百天宴席上見(jiàn)過(guò)一次

小兒子有二女一兒，二兒子有兩個(gè)男孩

五個(gè)小家伙秉性不一，乖巧的溫順，頑劣者難纏

仿佛養(yǎng)育是他與老伴此生的劫，苦也甜

老頭又點(diǎn)了一支煙，風(fēng)從他的眉梢吹過(guò)

風(fēng)吹向左邊，老伴從屋里端出做好的飯菜，夕光

落在他黑瘦的臉膛

風(fēng)吹向右邊，吹著村莊與大地，豫東平原金色一片

“今年哩收成應(yīng)該還中?！?/p>

“想這些干啥，吃飯吧?！?/p>

孩子們?cè)谠鹤永镦音[，聒噪是無(wú)解的豐盈與光