◎魯亢
今年冬天你還沒走運(yùn)
下雪了。整十年,你都在想(想媳婦?)
是否也在三坊七巷里租一間工作室
用于寫古街的從前,讓后人記得自己
孩子們在跑;中年人在品味歷史
歷史是凌亂的貨倉,時間不露聲色地增加進(jìn)貨量
你在惶惑中大發(fā)思古之幽情:是什么受到感動呢
雪,輕捷地落下
位于溫?zé)釒е窃霈F(xiàn)過極端的思想風(fēng)暴
天演論和茶花女并行(很搭!)
但太遙遠(yuǎn)仿佛鬼故事
你想出走向北,一路踏雪,眼睛和
頭發(fā)落下雪花該很有趣。你還在上小學(xué)五年
在古舊的石板道上來來去去,滿臉稚氣,
大人摸著你的頭
你很怕被拐走。如今你希望這是真的
命運(yùn)當(dāng)真會改變?
在鉛灰色的天空下是什么將受到感動呢
風(fēng)呼呼響。有人大叫:會下冰雹
不,別下,就這樣:下雪,人人冰清玉潔
你從不進(jìn)考場,宅在家里頭,那時你什么事都不做
煩了就抽煙,無聊了就看書
向一位大專班姑娘借錢
去買一嘴巴的許諾。風(fēng)呼呼響
鐘敲十一下,你剛起床
悶了不少日子的夢疑似漲潮
雪慌亂乃至急躁地君臨大地又使你動情
孩子們才不關(guān)心現(xiàn)實
你也辨不清;十年來行動和思想如一對
缺鋅的夫婦總是配合不好。沒有結(jié)果的日子是常態(tài)
你該知道。在雪中溜達(dá),若有所思:
“河下街過橋五十米左拐,再行百米即到達(dá)故鄉(xiāng)”
流淚的冬天
不誠實的城市
父親像早晨八九點(diǎn)鐘的太陽
體格健壯,膚色也很迷人
還擁有一把吉他
后來換成全波段收音機(jī)
所以他知道美國有五十一個州
如果打仗,太平洋就是一個艦隊
但他還是想租一艘船
提前準(zhǔn)備把靈魂引渡到海上
噢,玫瑰色的死亡
父親飄在海中仿佛在澡堂子里
仍然目光炯炯,傲慢得如同天王
只有他有資格使喚人,比如他要過生日
就必須所有的人都去做奶油蛋糕
等待他老鼠似的
邊啃邊發(fā)出吱呀吱呀的快樂顫音
(荒唐,我不知道自己是怎么來的
身上只有汗味和干皮,
沒丁點(diǎn)奶和油和“玫瑰色”)
父親后來常比劃著海的大小
這么大,這么大,是天臺的四五倍
父親后來放任悲哀蠶食他的思想
他是啟蒙的幼蟲
但心中有虎,可能是真可能是紙老虎
可敬的我父
和古希臘的卡爾卡斯可以相比
都是在不清不楚的時候
預(yù)知?dú)w途風(fēng)急浪惡
但他仍好這句話:你們太淺薄,城邦會坍塌
淚流一冬
城存盜賊
一貧如洗
父親遠(yuǎn)行
那么海呵,收留他
賜他以巨翅狂搧虛無年月
恩準(zhǔn)他的血依舊熱的發(fā)燙
恩準(zhǔn)他永遠(yuǎn)居住于自身之殼
“支起九行云豆架,一排蜜蜂巢”
恩準(zhǔn)他白天勞作
夜晚歡愛,“輕嗅玫瑰色的死亡”
他是重生的繼承者
叫做父親