彭愫英（白族）

大竹箐河畔馬鈴響

山谷寂靜，大竹箐河流水潺潺，公路和鹽馬古道隔河相伴。公路上車來車往，鹽馬古道落葉無聲。走在大竹箐鹽馬古道上，內(nèi)心快樂得就像河水里的一朵浪花。大竹箐鹽馬古道就像一個帶有魔咒的項(xiàng)鏈，10 多年時(shí)光里，于無形中戴在我的脖頸上。2008年冬，我站在阿加達(dá)利山埡口，欣賞銀裝素裹的原始森林，難以抵御拉井鎮(zhèn)到石登鄉(xiāng)、中排鄉(xiāng)的鹽馬古道魅力，這條鹽馬古道就像一位在蘭坪大地上流浪的歌手，唱著令人喜愛的歌謠，在雪林深處向我招手。邁步走向雪林，卻被同行人告知，大雪封山，大竹箐鹽馬古道難以通行。2019年2月，我在石登鄉(xiāng)徒步大竹箐鹽馬古道，圓了鹽馬古道羈旅的一個夢。雖然沒有走完全程，但沿途感受與10 多年前不一樣，過往里，大竹箐只有一條鹽馬古道，而今公路與鹽馬古道相伴始終，風(fēng)光不盡相同。

大竹箐是地名，也是一條河流的名字，更是石登鄉(xiāng)一個村民委員會的名字，地處瀾滄江東岸，因山箐里竹林茂密，故得名。大竹箐河位于怒江州蘭坪縣石登鄉(xiāng)大竹箐境內(nèi)，一支發(fā)源于秦歸山東側(cè)和黑山梁子西側(cè)，一支發(fā)源于白雪山和月嘎地兩山西北側(cè)，向東向西流經(jīng)大竹箐、界坪、仁甸河、來登、莊河等五村，至江門口注入瀾滄江，全長約25 公里，是流經(jīng)村寨用水之水源，因主要流經(jīng)大竹箐而得名。大竹箐村委會所在地叫臘馬殼，位于山箐中部的偏坡上?！芭D馬殼”是傈僳語，意為“老虎咬（人的地方）”。位于臘馬殼西南方向一公里處的偏坡上，有個地名叫“臘決地”的村子，這是傈僳語，意為“老虎躲處”。位于臘馬殼東南方向5 公里處的坡地上，有個地名叫“臘依塞”，也是傈僳語，意為“殺老虎（的地方）”過往歷史里，大竹箐有老虎出沒，既有咬死過人的地方，也有老虎藏身處，又有殺老虎的地方，從這些與虎有關(guān)的地名可想而知，大竹箐曾是怎樣的生存環(huán)境。大竹箐是石登鄉(xiāng)人口最多的行政村，生活著普米族、傈僳族。大竹箐村距石登鄉(xiāng)政府所在地32 公里，雖然只有一個小時(shí)的車程，但村里貧困發(fā)生率比較高。大竹箐村是蘭坪縣公安局的扶貧聯(lián)系點(diǎn)，我深入大竹箐鹽馬古道田野調(diào)查，得到縣公安局民警們的鼎力相助。

在鹽馬古道歷史中，臘馬殼曾經(jīng)是重要的交通樞紐。從臘馬殼走大竹箐鹽馬古道，經(jīng)過拉井鎮(zhèn)新建村委會，路過熱水塘，從西關(guān)橋進(jìn)入古鹽鎮(zhèn)拉井。從臘馬殼經(jīng)過明其場、瓦坪、仕抓地、回龍、阿古堆抵達(dá)雪門坎到麗江。雪門坎是河西鄉(xiāng)聯(lián)合村和河邊村交界處。從雪門坎到麗江的路有兩條：雪門坎到達(dá)通甸，經(jīng)過上蘭（老君山鎮(zhèn)）翻越老君山，到達(dá)白漢場，經(jīng)過拉市進(jìn)入麗江；雪門坎到達(dá)通甸，去河西的大羊場，經(jīng)過巨甸、白漢場、拉市，抵達(dá)麗江。

坐在鹽馬古道上小憩，望著不遠(yuǎn)處的阿門度都子村，10 多年前行走古鹽鎮(zhèn)拉井的記憶浮出腦海。當(dāng)年，我站在阿加達(dá)利山埡口熱望隱沒在雪地里的鹽馬古道，遺憾不能徒步大竹箐直達(dá)臘馬殼，實(shí)現(xiàn)不了從臘馬殼到瀾滄江東岸的石登街報(bào)到的心愿。阿加達(dá)利位于拉井鎮(zhèn)新建村民委員會境內(nèi)，“阿加達(dá)利”是傈僳語，意為“分界山”，該山既是拉井鎮(zhèn)和石登鄉(xiāng)的分界山，又是南北兩條小河的分水嶺。艱難地走在阿加達(dá)利山雪地里，感同身受體會鹽馬古道往事。目光尋找埡口兩棵大樹，不見大樹蹤影。曾經(jīng)，從大竹箐鹽馬古道上走來了一對父子，他們走到埡口的兩棵大樹附近，天黑得伸手不見五指。大雪紛飛，寸步難行。父親將孩子藏在兩棵樹之間，自己坐在外面用身子為孩子遮擋風(fēng)雪。天亮?xí)r，父子倆成了雪人……

20世紀(jì)60年代初，大竹箐大隊(duì)有12 個生產(chǎn)隊(duì)，每隊(duì)派出兩個年富力強(qiáng)的人作為物資背運(yùn)隊(duì)。他們走上鹽馬古道，到蘭坪縣政府所在地拉井街背鹽巴、茶等日用百貨，背到臘馬殼機(jī)社。后來，生產(chǎn)隊(duì)擁有了馬。馬幫鈴鐺聲聲響在大竹箐河畔，趕馬調(diào)飛揚(yáng)大竹箐。馬幫往返大竹箐，一頭是拉井，一頭是臘馬殼。臘馬殼機(jī)社是石登鄉(xiāng)物資周轉(zhuǎn)站。

各個生產(chǎn)隊(duì)派出的馬匹，所馱運(yùn)的物資不能滿足石登鄉(xiāng)人民的物資需要，蘭坪縣委縣政府從麗江征集500 匹馬馱運(yùn)物資。臘馬殼旅社應(yīng)運(yùn)而生，來來往往的馬幫鈴鐺聲響徹大竹箐，河水沸騰，河畔留下的冷火塘多了起來。而從中排鄉(xiāng)來的馬幫，從中排街順著瀾滄江急流而下，到達(dá)石登街，休整后，從江東岸渡江到江西岸，在臘馬殼住上一晚。第二天早上，天空露出魚肚白，馬幫就出發(fā)了，從臘馬殼到阿門度都子，經(jīng)過海里枯魯?shù)鹊?，翻越阿加達(dá)利山，在埡口休憩吃干糧。馬幫休整后，又繼續(xù)趕路，到達(dá)新建村，向著熱水塘而來，經(jīng)過西關(guān)橋，進(jìn)入拉井街，到鹽礦馱鹽巴。

石登鄉(xiāng)的老百姓背著豬背著雞，天不亮就從臘馬殼出發(fā)，翻越阿加達(dá)利山，進(jìn)入拉井鎮(zhèn)新建鄉(xiāng)轄地，在甲登湖邊睡一晚，第二天一早到拉井街賣豬賣雞，賣完東西后，他們在街上購買百貨用品，到急坡街鹽廠買鹽巴，背上東西原路返回，在甲登湖邊睡一晚，第二天一早往阿加達(dá)利山走去，從埡口進(jìn)入大竹箐，回到臘馬殼。

臘馬殼有一個小賣部，我與小賣部主人胡興高大叔閑聊。二月的春風(fēng)是個熱心的速遞員，捎來2019年春的氣息，駐足采訪日記里。胡興高于1971年從臘馬殼附設(shè)初中畢業(yè)，翌年出任阿門度都子小隊(duì)隊(duì)長兼會計(jì)，還擔(dān)任獸醫(yī)。1979年，他出任大竹箐村團(tuán)總書記，一干8年，其間兼任了大竹箐畜牧場場長。大竹箐畜牧場養(yǎng)著羊子四五百只、豬七八十頭，獵狗有四五十個。由一個生產(chǎn)隊(duì)派兩名社員作為畜牧場員工，他們不僅放牧集體的牲口，栽種秦艽、天麻等中藥材，還種洋芋。畜牧場的收入歸大竹箐村公所，用于建設(shè)電站、學(xué)校所需。

說起1979年、1982年去縣里開第六、第七屆團(tuán)代會，胡興高大叔記憶猶新。他背著行李、麥面，天不亮就從臘馬殼出發(fā)，一路急走，只在阿加達(dá)利山埡口吃了點(diǎn)干糧，又趕往拉井，當(dāng)天就到拉井，到會議處報(bào)到，上交麥面作為口糧后，他到拉井街上逛了一圈。玉龍河畔的拉井是個狹窄的山谷，縣城依山而建，房屋從谷底到半山腰依山勢而建。

20世紀(jì)90年代，公路從石登鄉(xiāng)政府所在地通到臘馬殼，連接瀾滄江兩岸的是吊橋。現(xiàn)今，公路從臘馬殼通到新建、拉井，大竹箐鹽馬古道與公路若即若離，有的路段重疊在一起，有的隔河相望而行。大竹箐村民小組都有農(nóng)村客運(yùn)微型車。蘭坪縣城早就從拉井搬遷到了金頂。早上八點(diǎn)鐘，農(nóng)村客運(yùn)車從臘馬殼出發(fā)，經(jīng)過拉井到蘭坪縣城，三個小時(shí)就可到達(dá)。下午三點(diǎn)從縣城原路返回臘馬殼，六點(diǎn)就能到達(dá)。瀾滄江上的吊橋消失了，代之而起的是一座又一座水泥公路橋。

大竹箐河畔的馬幫消逝在時(shí)間長河里，《鹽馬情歌》卻在蘭坪縣紅土地上流傳。站在臘馬殼破舊的旅館前，思緒流連大竹箐河畔馬鈴鐺聲聲的日子。民警們與村干部開產(chǎn)業(yè)會議，會場討論熱烈，炙熱的話語落在耳畔，猶如吹響脫貧攻堅(jiān)號角。

雪山深處唱開益

碧羅雪山雪線圣潔，從營盤鎮(zhèn)到中排鄉(xiāng)再到石登鄉(xiāng)，巍峨雪山作陪。大華電站、黃登巖電站開發(fā)后，我所熟悉的瀾滄江變成了記憶，激流沉睡水底，呈現(xiàn)眼前的河流就像安靜的湖泊。想起“高山上的湖水，是躺在地球表面上的一滴眼淚”這樣的歌詞，不由癡想，我親愛的瀾滄江，你是落在橫斷山衣襟上的一串淚水嗎？

沉溺 “石燈”變?yōu)椤笆恰钡牡孛麄髡f里，站在東岸觀賞碧羅雪山云霧升騰的景致，耳畔隱隱傳來開益。開益是白族拉瑪人的民歌總稱，有敘事和對唱兩類民歌，反映拉瑪人的生活，贊美英雄，抒發(fā)感情，表達(dá)愿望，表示友愛，增強(qiáng)認(rèn)知，給予人性溫暖，激勵人生。我在河西鄉(xiāng)共興村聽了民間藝人演唱開益，在營盤鎮(zhèn)黃梅村聽了拉瑪協(xié)會演唱的開益，在中排鄉(xiāng)碧玉河村聽了民間藝人演唱的開益，爾后到達(dá)石登鄉(xiāng)。遙望瀾滄江西岸的拉竹河村，山坡上的村莊就像一對拉瑪民間藝人，面對瀾滄江，向著我唱響開益。

拉竹河是石登鄉(xiāng)地處瀾滄江西岸的三個村民委員會之一，素有“開益之鄉(xiāng)”稱謂。村周邊竹林多，村民時(shí)常砍拉竹子回家，故而得名“拉竹河”。參觀村里的螞蚱、牛蝸、中蜂產(chǎn)業(yè)，了解村里的產(chǎn)業(yè)發(fā)展情況，走在田間地頭，心情就像一首開益，隨著層層爬山梯田流向?yàn)憸娼＠窈哟迨翘m坪縣衛(wèi)生局扶貧聯(lián)系點(diǎn)，傾聽衛(wèi)生扶貧故事，只想融入雪山深處的村莊。穿過碧羅雪山龍?zhí)兜纳裨拏髡f，沉醉在拉竹河文藝隊(duì)和有權(quán)隊(duì)長、骨干成員余光妹的開益演唱里，時(shí)光就像一朵杜鵑花，開放在人心里。

白族拉瑪人開益有多少調(diào)，沒有一個準(zhǔn)確的定義，傳說有12 調(diào)?？晌以谔m坪縣白族拉瑪人聚居區(qū)的行走，除了河西鄉(xiāng)共興村“杯日旺”儀式中特有的龍馬開益外，聽得最多的開益調(diào)子不過是四五種，這是拉瑪人聚居區(qū)普遍唱的民歌調(diào)子，歌詞不一樣，但旋律相同。拉瑪人方言差別大，生活兩地的人用拉瑪話交流，會有困難，但通過唱開益的方式交流，就會理解對方所表達(dá)的意思。開益里保存著古老的拉瑪語，加之通過民歌的方式交流，免去方言發(fā)音不同而聽不懂的尷尬。拉瑪人喜歡用開益表情達(dá)意，田間地頭、街頭路邊、火塘邊，時(shí)常有開益唱響。

我聽不懂共興村的拉瑪話，但能聽得懂拉竹河村的拉瑪話。用拉瑪話與兩位民間藝人交流，一下子拉近了三人間的距離，交流變得親切。開益里的古語我一句也聽不懂，所以聽兩位民間藝人演唱，我變成了開益掃盲對象。開益按照其內(nèi)容來劃分，有祭祀歌，苦情歌，情歌，生活歌及“勞動歌”“放牧歌”“節(jié)令歌”，另外還有新民歌。新民歌宣傳黨的方針政策、歌頌富民政策和給農(nóng)村帶來的巨變。聽著拉竹河村兩位民間藝人演唱開益，“開益曲式結(jié)構(gòu)以五聲音階為主，節(jié)拍節(jié)奏自由律動性松，聲調(diào)高亢、假嗓、喉音、顫音多，音區(qū)廣。結(jié)構(gòu)和格式為“七、七、五”，即每首兩個七七字句、一個五字句的兩闋所組成。格式嚴(yán)謹(jǐn)外，講究押韻和聲調(diào)的協(xié)合統(tǒng)一，注意借字諧音?！倍享懫鹛m坪縣民間文藝家協(xié)會主席李松發(fā)的話。

和有權(quán)按年齡階段劃分開益調(diào)子，給我唱了開益6 大調(diào)中的一段，每唱完一段就解釋一番。

哦臘威，開初稱為嗡恐，這是喪葬歌舞，60 歲以上的人唱的開益調(diào)。村里有人去世了，靈柩停在家里，花甲老人們在院壩里圍成大圓圈，一邊唱一邊跳，跳給辭世人歡樂的舞蹈。拉瑪人認(rèn)為，生老病死是自然規(guī)律，人死了就回到祖宗地，活著的人要?dú)g歡樂樂地送走他。這是圓圈舞，前走三步，后走三步，要走三圈，邊走邊唱。這個舞蹈表達(dá)依戀之情，前行三步，表示死去的人戀戀不舍地告別，后退三步表示活著的人戀戀不舍地送別。懷著如此心情相送，唱的是歡樂歌，跳的是悲傷舞。哦臘威有三個音調(diào)，各個音調(diào)唱法不一樣。哦臘威結(jié)束后，再唱跳一段益心情，這個與哦臘威音調(diào)一樣，但唱法不一樣。

算開益，20 歲以上男女在結(jié)婚以后唱的開益調(diào)。拉瑪人忌諱比較多，所以才有不同年齡階段的不同開益調(diào)子。算開益是情歌，結(jié)婚的男女唱算開益，男女逗趣互相放得開，歌詞表述熱烈奔放，加之年齡階段的發(fā)音不同，適合結(jié)婚了的男女對唱，比如這樣的歌詞：眼相看，心相想。望眼欲穿，綿綿無情。

絨開益，20 歲以下年齡階段唱的開益調(diào)子。絨開益是男女談情說愛時(shí)對唱的情歌。如歌詞：你心想一樣，說的是另一個樣。你不喜歡我，我不跟你談愛了。這樣的內(nèi)容可以通過開益方式唱出來。

烏開益，這是兩地相距較遠(yuǎn)，兩人間用山歌傳情達(dá)意。生活在瀾滄江兩岸的拉瑪人，以前交通不方便，有的兩地間雞犬相聞，但互相走動要繞山繞水走大半天。處得要好的朋友不能相見，相互思念但沒講話處，于是烏開益，互相訴說，或者相互通知某件事，告訴某些事情。

羅哩羅，這是十四五歲年齡階段唱的開益。聲音清純，歌詞內(nèi)容比較單純，充滿了情犢初開的少男少女的生活情趣。

搭開益，人生花甲六十歲，花甲老人唱的開益，他們回顧人生，回顧經(jīng)歷，音調(diào)高高低低，極其考驗(yàn)一位歌手的功夫。在2014年云南省民歌比賽中，和有權(quán)演唱搭開益獲得金獎。

上下輩同在的場合，拉瑪人忌諱唱情歌。和有權(quán)所帶徒弟里有女兒輩，但為了發(fā)揚(yáng)和傳承開益，他傳藝時(shí)不顧忌唱算開益、搭開益。現(xiàn)今的拉瑪人，不再像以往那樣思想封閉落后，他們的眼界得以拓寬，認(rèn)識能力增強(qiáng)，傳承文化中開益演唱，兩輩人可以接受。他所說的話我感受較深，我在拉瑪人村莊采訪，有時(shí)遇到他們有顧忌而無法放開思想交流時(shí)，我就強(qiáng)調(diào)我們都是為著文學(xué)藝術(shù)而來，為傳承和發(fā)揚(yáng)光大拉瑪文化，不必有顧忌，他們聽后才放下思想包袱，自由演唱開益。

和有權(quán)的歌聲就像拉竹河流水，就像拉竹河綠葉，充滿原生態(tài)魅力。和有權(quán)54 歲，歌手年齡已經(jīng)40 歲了。14 歲時(shí)，他從拉竹河小學(xué)畢業(yè)，父親開始給他傳授開益。他喜歡唱歌跳舞，父親的傳幫帶，成就了和有權(quán)的民間歌手人生，有人稱他是“拉瑪王子”。1982年，20 歲的和有權(quán)買了一套電影放映設(shè)備，開始在村里經(jīng)營放電影事業(yè)。每年他固定下鄉(xiāng)放電影，半年各一次。他到石登鄉(xiāng)各個村委會、小組巡回放映電影，每次來回15天，放映13場左右。1997年，電視普及到村村寨寨后，他賣掉電影設(shè)備，結(jié)束了電影放映員生涯。1996年至今，他一直擔(dān)任護(hù)林員。他是一個級別最小的村官，以前叫拉竹河社長，而今叫拉竹河組長，當(dāng)了十六七年的這個級別的村官，至今還當(dāng)著。

余光妹比何有權(quán)小3 歲，她因?yàn)楦改冈缢?，家庭貧困沒讀過書，從小就跟著村里人學(xué)習(xí)唱算開益。因?yàn)殚_益唱得好，村里有紅白事時(shí)，有時(shí)被請去唱開益，主人家給一袋白糖，她感到開心與自豪。開益讓她找到人生價(jià)值，感到生活樂趣。

以和有權(quán)為隊(duì)長、余光妹為骨干的拉竹河鄉(xiāng)文藝隊(duì)，在各級部門的關(guān)心下到處演出，時(shí)常參加村文藝匯演。2011年，蘭坪縣舉辦農(nóng)村原生態(tài)演唱比賽時(shí)，拉竹河文藝隊(duì)摘取一二等獎。2012年，蘭坪縣人民政府任命拉竹河為云南省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)名錄《民歌開益》傳習(xí)點(diǎn)，和有權(quán)被任命為《民歌開益》項(xiàng)目代表性傳承人物。2014年，怒江州文化局、怒江州民族宗教事務(wù)委員會命名和有權(quán)、余光妹為怒江州非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人，同年，云南省檔案館頒發(fā)給和有權(quán)口述歷史榮譽(yù)證書。和有權(quán)榮獲2014 -2015年度蘭坪文學(xué)藝術(shù)獎。和有權(quán)、余光妹、和新保、和新祥榮獲蘭坪縣首屆民族民間原生態(tài)歌手大賽銀獎，和有權(quán)還榮獲個人金獎。拉竹河文藝隊(duì)還到北京參加中國民歌演唱。云南青歌賽比賽，他兩帶徒弟們參賽，到昆明演唱了兩次。拉竹河文藝隊(duì)還到陜西省太原市演唱過。

深入蘭坪縣鹽馬古道課題田野調(diào)查，到拉瑪人聚居區(qū)采訪前，我曾經(jīng)研讀過拉瑪人學(xué)者兼作家羅世保、李松發(fā)先生寫的有關(guān)開益的文章，并在蘭坪縣城就拉瑪開益文化請教李松發(fā)先生。追尋鹽馬古道足跡，從河西鄉(xiāng)進(jìn)入瀾滄江峽谷，沿著瀾滄江行走江邊四個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，通過與拉瑪人民間文藝家交流，不由感嘆高手在民間。李松發(fā)先生對開益的論述，令我共鳴。

開益采取象征、隱喻、暗喻等方法，委婉曲折，寓意深刻，縝密含蓄，富于哲理，耐人尋味。同時(shí)把比喻現(xiàn)象準(zhǔn)確地同正句的含義緊密地結(jié)合起來，鮮明地揭示被喻物的本質(zhì)特征，表明不同的愛憎之情。很多觸景生情，或事感而發(fā)下唱的歌，比、興運(yùn)用手法上靈活多變，富于創(chuàng)造性，將自然景物或人生圖畫與特定的思想感情完美地結(jié)合起來。有的頭句為正句，后兩句為比、興句，僅起映襯、烘托的作用，還更進(jìn)一步升華了主題思想和藝術(shù)特色。有的比、興句運(yùn)用在兩句，正句在最后，由于物與情，興與感之間相互聯(lián)系，又相互制約，并有機(jī)地統(tǒng)一在內(nèi)容和形式結(jié)合之中，因此，起到了“畫龍點(diǎn)睛”或“錦上添花”的作用和效果。當(dāng)然，其中有的歌比、興非常含蓄隱晦，甚至奇特。如果你不通曉拉瑪人的習(xí)俗文化和語言藝術(shù)，就無法理解其意思。

拉竹河村民的開益?zhèn)鞒幸庾R比較強(qiáng)。他們對旅游業(yè)充滿了樂觀態(tài)度，堅(jiān)信有一天，旅游業(yè)會在他們這里紅火起來，且這一天不會久遠(yuǎn)。村民們自豪地告訴我，村子背后的碧羅雪山上的龍?zhí)毒坝^是何等壯觀何等漂亮，他們種的農(nóng)作物是何等的原生態(tài)，他們跟我說起了養(yǎng)殖業(yè)、種植業(yè)，說起了他們的原生態(tài)歌謠，希愿有一天大江南北的游客到自家院子里，坐看碧羅雪山和瀾滄江峽谷的壯美風(fēng)光，品嘗農(nóng)家風(fēng)味飯菜，聽他們演唱拉瑪開益。如果游客有雅興，不妨住下來，跟他們學(xué)唱拉瑪開益。拉竹河村的人就是這么自信，他們的開益終究有一天會傳唱到山外的世界。

“開益之鄉(xiāng)”拉竹河村，一首誠摯的鄉(xiāng)愁之歌，一次豐盛的拉瑪文化宴會。