賈雄偉

北方盛產(chǎn)小麥，面食種類多如牛毛。面條、面餅、饅頭、花卷兒，有別于西方面包單一的甜膩和南方米飯的疏松，中國(guó)傳統(tǒng)面食便攜、耐餓、分子密度大、產(chǎn)生熱量高。以面粉為原料，可以做包子、餃子、餑餑、戈豆子等許多美食。

時(shí)節(jié)

暑伏天吃戈豆子沖涼。那是少年時(shí)的黃昏，隨父親自裝修的東家歸來(lái)，手上的水泥漬尚未洗凈，開(kāi)始手捧剛在報(bào)亭買來(lái)的一本《讀者》熱切地默讀——一篇《飛越藍(lán)天的白云》，一篇《現(xiàn)代青年》。母親親手擦的涼湯戈豆兒——帶金屬孔的弋豆板子擦出蚯蚓一樣的榆皮面兒小條，鍋里開(kāi)水煮過(guò)，再用涼水罩一遍，清涼無(wú)比。拌上粘稠細(xì)碎的茄子鹵，嫩滑清香爽口潤(rùn)腸，味道強(qiáng)過(guò)中午小攤上的水煎包，我一吃三大碗。我的腿有些酸，臂有些僵（白天給父親洗洗磚和和灰鋤鋤泥而已），就一個(gè)人躲在耳屋子里聽(tīng)電波里高低起伏飄飄渺渺嗞嗞哇哇的廣播節(jié)目。深夜，窗外，暑熱已退，星辰已繁，樹(shù)聲颯颯，葉聲蕭蕭，蝙蝠飛舞，燕雀回巢。屋內(nèi)，涼風(fēng)慢吹，墨色鋪地，燈影搖曳，飛蛾撲亮，蟋蟀長(zhǎng)鳴，長(zhǎng)影伶仃……小園有菜色，我呼吸海青石的濕氣。井泉涌興旺，馬蓮開(kāi)花二尺一……

冷天宜吃餃子。臘月里，雪霽，陽(yáng)光把雪粒曬成了金子。下班，搓幾下手，暖和幾分鐘身子，牽著女兒的手走出院門，“吱吱吱”地踩著雪面，穿過(guò)原野，來(lái)到轉(zhuǎn)盤，看雙座馬車鈴鈴鈴地回家。一只老貓臥在紅磚上輕輕打盹，一串腳印沿著邊溝整齊地斜向山頂，旁邊是利利索索的楊樹(shù)苗向陽(yáng)而生……走累了，回家吃剛出鍋的餃子。熱氣騰騰，羊肉餡的，一咬一包湯兒，一個(gè)肉蛋兒，女兒小手指點(diǎn)，說(shuō)羊肉餡里的芹菜好綠??！奶奶給她澆上醬油，一夾兩半，小小孩兒吃得香，羊角辮撅到天上……童年因短暫而珍貴，有貧瘠的歡樂(lè)，與成年的你我判若兩人。

玉米

金黃的玉米面也能做出美味。

種地時(shí)吃口玉米面餑餑吧？雖不是細(xì)糧，纖維粗，小孩說(shuō)有一點(diǎn)兒砬舌頭——吞咽起來(lái)卻津津有味，有營(yíng)養(yǎng)。媽媽在二號(hào)大盆里發(fā)玉米面，發(fā)酵了，揣成圓團(tuán)形，貼在鐵鍋沿，鍋底有水。我拉風(fēng)匣，風(fēng)助火勢(shì)，一會(huì)兒水燒開(kāi)了，餑餑熟了，煊騰騰的，就著結(jié)痂的咸辣菜疙瘩吃，口味好重啊，好香啊……初春，媽媽貼餑餑，還把槐樹(shù)花揣進(jìn)面里，花粉滲進(jìn)纖維，顆粒吞沒(méi)花香，咀嚼起來(lái)，面粉更加甜軟，更有質(zhì)感，是一種蝕齒銷唇、透視心脾的力。還有榆錢兒，它可以裸食，亦可揣在稀面餑餑里吃。甜味揉捏在苞米面團(tuán)里，稀釋在淀粉中，澆融于蛋白質(zhì)，與纖維和熱氣溶于一爐，接受火的延燒、熏蒸……一會(huì)兒，就色澤芬芳了，一口一口大吃，筋道細(xì)嫩，舌齒潤(rùn)甜……

夏日風(fēng)暖，來(lái)到水渠上的院子看太陽(yáng)。園子里草色葳蕤，菜葉锃亮，井水清澈，映出半張笑臉，黑貓?jiān)趬︻^上奔跑，麻雀和電線共同譜出音符……大姐從服裝廠下班，她去烙韭菜盒子了，玉米面的。金黃色的玉米面，和成面團(tuán)，松松軟軟，搟成兩張薄皮，合在一起，夾上切成碎末的韭菜餡兒，落到鍋里，燒火慢烙——柴火燃燒，鍋溫升高，鐵鏟一遍一遍地翻攪，汗珠一顆一顆地閃耀。面皮硬撐兒，油痂滾燙、變紅，里面的韭菜也濕漉漉的露油兒了吧？滑溜溜，撩撥我的鼻翼；綠汪汪，垂涎我的舌頭?！班辍钡囊宦?，大姐鏟出第一個(gè)叫我吃。捧著圓圓的盒子，一撕兩段，大快朵頤，蔬菜的纖維洋溢，五谷的顆粒滾動(dòng)，食物的營(yíng)養(yǎng)熱烈發(fā)生……

餅食

我愛(ài)媽媽烙的家常油餅。從地里給莊稼打藥回來(lái)，她一刻不閑，用熱水和成面團(tuán)，拿著搟面杖攤成薄薄的一大張，鋪在面板上，灑上豆油，均勻散開(kāi)，折疊這張大餅，掐成一個(gè)一個(gè)臍子，再把每個(gè)臍子搟成直徑一分米、厚度半厘米的小餅。此時(shí)，灶坑燒火，鍋底澆一勺葷油，鏟子送餅下鍋翻烙——我在添柴燒火，媽媽翻勺烙餅，母子同心，灶屋飄香，作業(yè)本上也有了油餅的味道……我也和同伴合作過(guò)烙餅——爸媽回來(lái)晚了，讓他們吃上熱騰騰的現(xiàn)成兒飯。我愛(ài)吃油餅就土豆絲，草民一介，腹中空空，一菜一飯，足矣。

路邊小攤就有好餅吃。那個(gè)冬天，妻子回娘家。女兒寫膩了一上午的作業(yè)，大中午的，我領(lǐng)她去寶泉市場(chǎng)買公婆餅。外面，空氣極寒，天卻很藍(lán)，陽(yáng)光也暖。老板現(xiàn)烙現(xiàn)賣三份公婆餅給我們。平底鍋上油漬漬的，潔白煊透的圓面團(tuán)蘸上花椒、鹽、孜然、芝麻等材料，被老板娘戴著塑料手套的手翻了幾個(gè)個(gè)兒——熟透了，油痂誘人，抹上醬，裹上生菜小白菜火腿腸，卷起來(lái)，包在紙袋兒里，狼吞虎咽地捧在手心吃——女兒一嗆嗆倆，臉紅撲撲的，胖胖的小手油漬麻花，已然忘記天邊的寒冷和對(duì)媽媽的想念……

六月里，露珠映出晨光，小區(qū)門外，我吃上四張吊爐餅或三劈兒油炸檜外喝一碗豆腐腦兒后踏上穿山過(guò)野的遠(yuǎn)行之路。吊爐餅層多而嫩且熱而香，豆腐腦兒幼滑而辣且咸而糨，融化在血液里便是樂(lè)山樂(lè)水、吟風(fēng)弄月的好時(shí)光……

去北京別忘吃燒餅。老北京燒餅有圓形、橢圓形、方形的，餅里夾的餡兒有麻鹽兒、紅糖、白糖、蔬菜、鮮肉。餅出鍋時(shí)是分層的，層和層之間有油香和油漬，上表皮上附著芝麻粒兒，掐起來(lái)?yè)潋v兒撲騰兒，嚼起來(lái)咯吱咯吱，嘴里香噴噴，胃里暖洋洋。燒餅是最親民的食品，經(jīng)濟(jì)實(shí)惠，三個(gè)管飽，可以搭配著煲湯、喝粥、吃任意一種熱菜和涼菜。武大郎在陽(yáng)谷縣賣過(guò)燒餅，唐僧師徒取經(jīng)路上化緣吃過(guò)燒餅，劉伯溫寫過(guò)預(yù)判時(shí)勢(shì)的《燒餅歌》……平民食材，香飄海內(nèi)，源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。

面霸

下班路上我吃太和板面。老板就是安徽人，做的二指寬的面條從滾燙的熱水里撈出來(lái)，盛在大海碗里，面湯濃稠咸膩，狠放幾顆鮮紅的朝天椒，幾塊碎牛肉塊兒，一個(gè)香料熏出的雞蛋。面嚼起來(lái)厚實(shí)筋道抻拉力強(qiáng)，肉撕裂在齒間絲絲絡(luò)絡(luò)，雞蛋清香味兒，麻木著口舌。那間店鋪從清早營(yíng)業(yè)到半夜，天兒越是燥熱，廣場(chǎng)越是喧嘩，戴著頭盔的農(nóng)民工，拉著伙伴的中職生魚貫而入，吃客漸多……二十歲、三十歲，平凡如我，領(lǐng)著伙伴、妻兒去吃板面，熱氣騰騰，女兒埋首大吃，一會(huì)兒就滿頭大汗，三月不知肉味。小百姓的美滿就在一碗板兒面，量大，料足，味兒重，管飽，吃了上頓兒想下頓兒……

庚子疫情未去，去街里修自行車，旁邊一爿小店有熱干面。這是江城的品牌，有麻辣味兒，有五彩色澤，有豐富的配料，有筋道的口感。芝麻醬拌細(xì)香蔥、胡蘿卜丁、酸豆角、肉末兒，滋味融合，輔之以柔軟、細(xì)作的面條，扒拉進(jìn)口里，刺激了舌頭上的味蕾生津，麻木已久的味覺(jué)功能似又恢復(fù)了……武漢歸來(lái)的英雄吃到黃鶴樓下的熱干面了吧？為那里拼過(guò)命，一生能有幾回搏?陽(yáng)春面、打鹵面、冷面、炒面、板兒面、刀削面、油潑面、炸醬面……體面地吃下一碗，告訴世界，你曾來(lái)過(guò)……